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Det var ingen lovende begynnelse på en ferie, og enda mindre på et nytt liv. Regnet fulgte henne hele veien ned langs østkysten, hamret mot frontruten og pisket mot bilen fra alle kanter. Kombinasjonen av dragsuget fra en jevn strøm av attenhjulere som feide forbi i 130 kilometer i timen (til forskjell fra hennes moderate 90) og de voldsomme vindkastene fra stormen gjorde at hun slet med å holde bilen på veien.

Det var hennes egen feil, tenkte Ellis. Hun burde ha holdt seg til den opprinnelige planen. Hun burde ha stått opp til riktig tid og i det minste ventet til det ble lyst før hun la ut på kjøreturen fra Philadelphia til North Carolina. I stedet hadde hun på ren, vanvittig impuls låst huset sitt og kjørt av gårde like etter midnatt.

Avgjørelsen lignet slett ikke Ellis. Men nå var det gamle livet hennes, der oppe i Philly, borte. Og på et eller annet punkt i løpet av den lange kjøreturen sørover hadde underbevisstheten hennes bestemt at kimen til et nytt liv måtte være å finne på stranden. I august.

Ellis trakk pusten dypt og rullet med skuldrene, først forover, så bakover, i et forsøk på å løse opp spenningene etter seks timer bak rattet. Hun strakte seg etter termokruset med kaffe som sto i holderen i Accorden, tok en stor slurk og håpet at den ville få tåken av utmattelse til å lette.

En time senere fikk hun øye på skiltet: Nags Head, 212 km. Hun smilte. Regnet hadde dabbet av til et lett yr. Hun burde være fremme ved huset, som het Ebbtide, i sjutiden.

Smilet hennes bleknet. Hva var det hun holdt på med? Innsjekkingen var først klokken to på ettermiddagen, ifølge leiekontrakten hun hadde skrevet under på.

I tankene formulerte hun en epost til seg selv: Til: EllisSullivan@hotmail.com. Fra: EllisSullivan@hotmail.com. Emne: Mislykket planlegging = plan om å mislykkes.

Men notatet måtte vente. Veien gikk opp en bakke, og så befant hun seg på en lang, slakt buet bro. Enda en jævla bro. Det måtte da være den siste. Broen over Chesapeake Bay hadde nær tatt knekken på henne. Hun kjente at kjeven strammet seg. Fingrene klamret seg til rattet, og hjertet hamret. En svetteperle rant nedover ryggen hennes.

Nags Head ligger i Outer Banks i North Carolina. Hun hadde gransket reisehåndbøker, kart og AAA TripTik i ukevis nå. Hun var lommekjent med øyas geografi, og også topografien. Men hun hadde nektet å vie oppmerksomhet til brospørsmålet. Jentene visste så altfor godt at sannheten var at broer – selv puslete, små broer som Sam Varnedoe som forbandt øyene Whitemarsh og Wilmington hjemme i Savannah – skremte livskiten av Ellis Sullivan.

Hun holdt blikket festet fremfor seg, fordi hun ikke våget å se til høyre eller venstre på vannet som strømmet under broen. Da hun omsider var over, var hendene hennes klamme og T-skjorten gjennomtrukket av svette.

Nå var hun fremme i Outer Banks. Skilter for de små byene suste forbi: Corolla, Duck, Southern Shores, Kitty Hawk, Avalon Beach. Solen sto opp, og hun ble nesten sjokkert over hvor tett bebyggelsen var langs stranden. Hun hadde ventet å se klynger av marehalm i silhuett mot glitrende, blått hav, duvende seilbåter, store, grå, sponkledde hus som stirret tungsindig ut mot havet, og et og annet fyr. I virkeligheten kunne det hun hadde sett av de sagnomsuste Outer Banks så langt, like gjerne ha vært Jersey Shore, Myrtle Beach, Fort Lauderdale eller et hvilket som helst annet turistmål på østkysten – det vil si mil etter mil med hoteller og moteller, restauranter og kjøpesentre på begge sider av veien, og en strandlinje tettpakket med boligkomplekser og digre, pastellfargede strandhus.

Hun fulgte Route 12 sørover, og da den kunstige GPS-stemmen beordret henne til å svinge først til venstre og så til høyre, visste hun at hun snart var fremme. Virginia Dare Trail var strandveien. Her var det omsider litt albuerom mellom husene. Et par ganger fikk hun faktisk et glimt av sanddyner og marehalm. Til slutt kunngjorde den velmodulerte kvinnestemmen muntert: «Ankomststed til venstre.»

Ellis sakket farten og stirret. En lang oppkjørsel dekket av knuste skjell førte gjennom en ugressbegrodd sandflekk. Det sto en postkasse ved fortauet med et solbleket sedertreskilt skåret ut i form av en hval. På skiltet var det malt EBBTIDE med falmede, hvite bokstaver. Oppkjørselen endte ved noe som så ut som en toetasjes garasje. Den sponkledde bygningen var en værbitt, gråbrunaktig affære. Gjennom de åpne garasjedørene kunne hun se en bulkete, lysebrun Bronco med et rødt surfebrett fastspent til takgrinden.

Ved siden av garasjen reiste et treetasjes kråkeslott i tre seg over en trapp. En lang, åpen veranda strakte seg langs forsiden av huset. En rad med gyngestoler sto oppmarsjert bortover verandaen, og et fargerikt, stripete badehåndkle var skjødesløst slengt over rekkverket. Fra den sandete sidehagen førte en gangvei i tre opp og over en ruvende sanddyne.

På impuls svingte hun inn i oppkjørselen ved siden av. Her fantes det slett ikke noe hus, bare de svartbrente restene av en grunnmur i betong og noe forkullet treverk. Et svart og oransje ADGANG FORBUDT-skilt var hengt opp på en betongvegg. Ellis satte Accorden i parkeringsgir og gikk ut av bilen mens de stive beina og ryggen skrek i protest. Luften var allerede varm og klam. Hun gjorde et par dype knebøyninger og gransket gårdsplassen ved siden av etter livstegn. Hadde de forrige leietakerne allerede flyttet ut? Eller tilhørte Broncoen i garasjen noen som nøt et siste par timer på stranden før det var på tide å reise hjem?

Hun ruslet bort til postkassen og kikket opp på huset. Deres hus, i det minste for august måned. Ellis aktet å gjøre mest mulig ut av hver time denne måneden.

«Ebbtide,» sa hun høyt, tilfreds med at i det minste husets ytre lot til å stemme med bildet hun hadde funnet i annonsen på Vacation Rentals by Owner. Bildet hadde riktig nok også vist en innbydende, grønn plen overstrødd med bølgende, blå hortensia og en knall rosa tandemsykkel med en sjarmerende, flettet kurv lent opp mot et stakittgjerde dekket av roser. Nå var ingenting av dette synlig. Bortsett fra en stor mengde ugress var det faktisk ikke annet å se i det som skulle forestille en hage enn en bulkete plastkjøler full av tomme whiskyflasker og en gjennomvåt bunke aviser pakket i plast.

Hun kikket på klokken. Hun hadde en halv dag å fordrive før innsjekkingen. Sin vane tro hadde Ellis allerede planlagt å komme flere timer før de andre. Den ekstra tiden ville gi henne mulighet til å handle matvarer, forberede den første kveldens middag og få huset i orden. Sengetøy var ikke inkludert i leien, så for sikkerhets skyld hadde hun kjøpt lakner og håndklær nok til alle. Og jo, dermed fikk hun også førstevalg i soverom, men siden det var hun som hadde gjort alt grovarbeidet med å finne hus og planlegge turen, ville vel ingen ha noe imot det?

Vel, Willa ville kanskje ha noe imot det. Hun var bare tjue måneder eldre enn de andre, men hun kunne være så inderlig frempå og sjefete. Det ville være typisk Willa å anklage Ellis for å ha lagt beslag på det beste soverommet. Det hadde hun ikke til hensikt å gjøre. Hun ville bare ikke ha et soverom mot gaten med mye støy. Hun sov lett – og hun hadde mye å gruble over. Som den eneste enslige kvinnen i gruppen var hun uansett vant til å ha et rom for seg selv. Litt for vant, tenkte hun syrlig.

Hun var spent på å se Ebbtide på nært hold. Hun kikket oppover og nedover veien. Det var ingen tegn til trafikk. En helt vanlig, søvnig sommermorgen ved stranden. Det kunne neppe skade å gå oppover oppkjørselen til det nedbrente huset og se hva som var å se. Hun visste at det teknisk sett var å trenge seg inn på annen manns eiendom. Men det var jo ikke som om hun hadde tenkt å plyndre stedet. Hva fantes det igjen å plyndre?

Ellis skyndte seg bortover de knuste skjellene i oppkjørselen før hun kunne rekke å ombestemme seg. En gangvei og trapp i tre som førte over sanddynen, maken til den utenfor Ebbtide, lot til å ha klart seg gjennom brannen som hadde rasert huset. Hun gikk raskt opp trappen siden hun nødig ville bli sett fra veien.

På toppen av sanddynene sto en plattform med halvtak. En gang i tiden ville det ha vært et herlig sted å sitte og nippe til en cocktail og nyte havbrisen. Men ikke nå. Noen av plankene hadde råtnet bort, og flere steder manglet det spiler i rekkverket. Et par ødelagte hagestoler i plast lå veltet over på siden, men det var utsikten som fanget Ellis’ oppmerksomhet. Herfra kunne hun se Nags Head slik hun hadde forestilt seg det. Sanddyner dekket av marehalm og buskvekster hun ikke kjente navnet på, strakte seg ned mot en bred, hvit strand. Det var fjære sjø, og Atlanterhavet glitret gråblått nedenfor. Her og der ruslet folk langs stranden og bøyde seg nå og da for å plukke opp skjell.

«Perfekt!» utbrøt Ellis. Akkurat da hørte hun at det smalt i en nettingdør av tre. Hun snudde seg og så en bevegelse i leiligheten over garasjen på Ebbtide. Leiligheten hadde en smal veranda som gikk langs sidene og rundt på baksiden. Mens hun så på, kom en mann gående ut på verandaen. Hun kunne se ham tydelig, og – gode Gud – han gikk i bare undertøy.

Mannen var barbeint og solbrun, med bustete, solbleket, brunlig hår. Et par vide, hvite boxershorts hang lavt på de smale hoftene. Han snudde seg mot vannet, gjespet og strakte seg. Og så, mens Ellis så på, måpende av forskrekkelse og avsky, ga han seg ganske usjenert til å tisse utfor kanten av verandaen.

Han tok seg til og med riktig god tid. Ellis sto som frosset til jorden med ansiktet dyprødt av forlegenhet. Da han omsider var ferdig, strakte han seg og snudde seg. Det var da han fikk øye på henne, en enslig skikkelse i sjokkrosa kapribukser og hvit T-skjorte med det lange, mørke håret flagrende i vinden fra stranden.

Mannen smilte nonsjalant til henne. Tennene hans var hvite og jevne, og fra der hun sto kunne hun se de gylne stubbene av et daggammelt skjegg. Han vinket avslappet. «Hei,» ropte han. «Hvordan står det til?»

Ellis fikk frem et halvkvalt «Hei.» Og så flyktet hun ned trappen så fort strandskoene tillot.
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Ellis hoppet inn i Accorden og rygget ut av oppkjørselen så fort at hun var nær ved å kjøre ned Ebbtides postkasse. Lønn som fortjent for å trenge seg inn på andres eiendom, tenkte hun. Fugleperspektiv på en pervo. Hun så seg over skulderen mot garasjeleiligheten i fall mannen dukket opp på verandaen for å se hvor det hadde blitt av henne. Men nå var det ikke noe tegn til ham.

Forhåpentlig var det han som eide Broncoen i garasjen, tenkte hun. Forhåpentlig kom han snart til å sjekke ut av Ebbtide og være borte lenge før hun skulle sjekke inn. Forhåpentlig.

Men hva skulle hun ta seg til i mellomtiden? Det lå et kjøpesenter lenger nede i veien, men det åpnet neppe før klokken ti. Og hun trengte å få kjøpt matvarer, men hun ville ikke at kjølevarene skulle bli liggende i den varme bilen i timevis frem til innsjekking.

Hun kjørte på måfå bortover veien til hun kom til en restaurant med en markise som lovet FROKOST HELE DAGEN – HVER DAG. Parkeringsplassen var full. Hun kunne til og med se et par UPS-biler, og faren hennes hadde lært henne mange år tidligere at det var tegn på at stedet ikke kunne være helt ille.

Servitrisen viste henne til et bord like ved vinduet, og Ellis bestilte eggerøre, kalkunpølse og en frokostmuffin. Uten smør. Ingen kaffe. Nå var hun lys våken. I stedet ba hun om isvann og grapefruktjus.

Da maten kom på bordet, spiste hun sakte og forsøkte å tvinge tiden til å gå fortere. Restauranten var full av støy fra små barn som lo og løp mellom bordene, og opprømte samtaler mellom familier og venner på ferie. Da hun var ferdig med å spise, fant Ellis frem iPhonen for å sjekke epost.

Det var en helt ny iPhone. I alle år mens hun jobbet i banken, hadde BlackBerryen som satt trygt festet på innsiden av håndvesken, vært navlestrengen hennes til arbeidslivet. Den var den første gjenstanden hun tok i hver morgen – også i helgene – selv før hun pusset tennene og gikk i dusjen – og den var det siste hun så om kvelden før hun falt i søvn.

Men to uker tidligere hadde en epost på den samme BlackBerryen kalt henne inn til møte med Phyllis K. Stone i personalavdelingen. Innad i firmaet ble Ms. Stone omtalt som «damen med ljåen» eller «Stonehenge». Men hun hadde alltid opptrådt vennlig overfor Ellis de få gangene de hadde hatt kontakt med hverandre. Akkurat denne dagen hadde Ellis regnet med at hun ville få den nye helseforsikringspakken. Men pakken Ms. Stone taust skjøv over skrivebordet sitt til Ellis, hadde ingenting med fradragsrett eller egenandeler å gjøre. Ms. Stone forklarte uanfektet at BancAtlantic, arbeidsgiveren hennes gjennom elleve år, var i ferd med å bli oppkjøpt – nei, ervervet var ordet hun brukte – av CityGroup, Inc.

«CityGroup har selvsagt sin egen markedsavdeling,» fortsatte Ms. Stone. «Og fordi deres prioriteringer her og nå er innsparinger, maksimal effektivitet og stabilitet for aksjonærene, har hovedstyret avgjort at BancAtlantics markedsavdeling vil være overflødig.»

Ellis var ikke sikker på om hun forsto hva Ms. Stone ville frem til. «Overflødig? Betyr det at jeg blir overført til CityGroup-siden?»

Ms. Stone skjøv pakken en millimeter nærmere Ellis. «Nei, dessverre.»

Ellis kjente at hun ble tørr i munnen og klam i hendene. Hun likte jobben sin, likte kollegene sine, elsket livsstilen den ga henne råd til: hus i et fint strøk, forretningsreiser med en sjenerøs utgiftskonto, ny bil hvert tredje år. «Men da,» sa hun med lett skjelvende stemme, «vil jeg bli tilbudt en annen stilling i banken? Jeg mener, jeg ble ikke akkurat født inn i markedsarbeid. Jeg tok graden min i finansvitenskap, og før jeg ble ansatt i BancAtlantic …»

Ms. Stone snurpet munnen en anelse. Fuksia-leppestiften hennes hadde glidd ut i de dype furene i overleppen. Bart hadde hun også. Ellis undret seg på hvorfor hun ikke vokset den, eller i det minste fikk den bleket.

Nå banket Ms. Stone på arkivmappen igjen. Den hadde et glanset bilde av BancAtlantics hovedkvarter i granitt og krom, med teksten TILPASNING TIL MORGENDAGEN lagt over bildet.

Det skramlet utenfor Ms. Stones kontorvindu i sjuende etasje. Ellis kikket opp og så en vindusvaskerheis gli langsomt forbi. Men mennene på plattingen var ikke vindusvaskere. De hadde mørke kjeledresser og bakset med en diger logo i krom, bestående av to og en halv meter høye bokstaver: CG, i myk, bølgende strek.

Det gikk opp for Ellis at bankens nye eiere ikke aktet å la tilpasningene vente til morgendagen.

«Dette er sluttpakken din,» sa Ms. Stone lavmælt. «Du vil se at den er ganske så sjenerøs. Du beholder selvsagt pensjonen din. Sluttpakken gir deg to ukers lønn for hvert år du har tjenestegjort i bedriften.»

«Bedriften?» sa Ellis matt.

«BancAtlantic,» minnet Ms. Stone henne på. «Skjønt,» sa hun og kikket ned på armbåndsuret som var spent rundt det unaturlig smale håndleddet hennes, «BancAtlantic opphørte å eksistere for tre minutter siden. Vi er CityGroup nå. Det er spennende tider, ikke sant?»

I grunnen, tenkte Ellis, ville hun neppe ha valgt «spennende» som adjektiv for å beskrive situasjonen. Omsider strakte hun seg frem og plukket opp mappen Ms. Stone hadde lirket bort til henne. Hun bladde gjennom innholdet. Det besto av avtaledokumenter og notater, og bare et blikk på detaljene i liten skrift fikk det til å banke i tinningen hennes. Hun måtte komme seg tilbake til kontoret, lese dokumentene og forsøke å ta det hele innover seg.

Hun reiste seg. «Hvor snart?» spurte hun. «Jeg har et stort prosjekt jeg har jobbet med, og rapporten skal leveres i neste uke.»

Ms. Stone blunket. Ellis kunne sverge på at hun aldri hadde sett henne blunke før. Noensinne.

«Å,» sa Ms. Stone. «Jeg trodde du forsto meg. Arbeidsforholdet opphører umiddelbart.»

«Altså nå med en gang?»

«Ja, dessverre,» sa Ms. Stone og holdt hånden frem med håndflaten opp, avventende.

Ellis Sullivan var vanligvis ikke henfallen til sarkasmer, men akkurat denne situasjonen formelig skrek etter … noe.

«Hva?» sa Ellis hissig. «Holder det ikke at du nettopp har gitt meg sparken? Tatt fra meg jobben min, karrieren min, elleve år av livet mitt? Og hva har jeg igjen for det? Tjueto ukers lønn? Driver du gjøn med meg, for svarte? Hva mer vil du ha? En nyre? Milten min, kanskje?»

Ms. Stones bebartede overleppe vred seg. «Nå opptrer du usaklig,» sa hun med anstrengt stemme. «Dette er utelukkende en profesjonell, forretningsmessig avgjørelse fattet av hovedstyret. Vennligst ikke ta det personlig.»

«Ikke personlig?» ropte Ellis og kjempet mot tårene.

«Ikke det minste,» sa Ms. Stone. Nå reiste hun seg. Hun var nesten tjue centimeter kortere enn Ellis. Hun rakte frem hånden igjen. «Jeg må be om å få adgangskortet ditt.»

Ellis rev det laminerte skiltet løs fra silkesnoren hun hadde rundt halsen og kastet det rett i ansiktet på Ms. Stone. Kvinnen blunket på nytt og dukket, men skiltet sneiet haken hennes før det falt ned på skrivebordet.

«Snoren er min,» sa Ellis. «Den er ikke firmaets eiendom.»

«Greit,» sa Ms. Stone. «Oppfattet. Og nå trenger jeg BlackBerryen din. Det vil si firmaets BlackBerry.»

Ellis skar en grimase. «Jeg har den ikke med meg,» forklarte hun. «Den ligger på kontoret. Jeg kan komme tilbake med den når jeg har tømt skrivebordet mitt.»

Ms. Stone smilte hånlig. «Skrivebordet ditt er allerede tømt.» Hun gikk bort til døren og åpnet den. En sikkerhetsvakt i en uvant, koksgrå uniform sto i korridoren med en stor pappeske. En fjollete lekebjørn i rød plysj med en T-skjorte med BancAtlantic-logoen brodert i grønt stakk opp av esken. Ellis hadde vunnet bjørnen på avdelingens julebord to år tidligere. Louis Vuitton-vesken hennes, den hun hadde flottet seg med sist hun ble forfremmet, hang over armen til sikkerhetsvakten.

Ms. Stone nikket i retning av håndvesken. Ellis tok den fra sikkerhetsvakten, stakk hånden nedi og løsnet BlackBerryen.

Ms. Stone dukket, men brått eide ikke Ellis kampvilje lenger. Hun la BlackBerryen på kanten av skrivebordet, snudde og fulgte etter den ventende sikkerhetsvakten bortover korridoren og inn i heisen.

I heisen rakte hun ut hendene for å ta pappesken. «Jeg kan bære den herfra. Ta det med ro. Jeg kommer ikke løpende opp igjen med en Uzi eller noe slikt.»

Sikkerhetsvakten trakk på skuldrene. «Beklager. Jeg er nødt til å eskortere deg helt ut av bygget. Det er vanlig praksis.»

Hun trykket på kjellerknappen på kontrollpanelet, og så kjørte de ned til garasjen i taushet. Vakten fulgte henne til Accorden. Hun åpnet bagasjerommet, og deretter satte han esken inn og rakte henne et papirark som hadde ligget på toppen av esken.

«Det er en liste over alt som fantes på kontoret ditt,» sa han unnskyldende. «Det er fint om du setter initialene dine på den.»

Hun signerte med forbokstavene sine nederst på arket uten så mye som et blikk på listen og rakte det tilbake til ham.

Han nikket. «Dette suger virkelig. Jeg kan ikke fordra slikt som dette.»

«Det er neppe dagens første oppsigelse?»

«Du er min ellevte,» sa han dystert. «Etter lunsj er det bedriftslån. Hele jævla avdelingen.»

Ellis nikket. Hun fant ingen trøst i at resten av firmaet også var i ferd med å bli stykket opp og utslettet, avdeling for avdeling. «Vi sees,» sa hun, vel vitende om at det ikke stemte.

De første par dagene etter det hun hadde kommet til å tenke på som O-dag, visste hun ikke hva hun skulle ta seg til. Den første morgenen hadde hun stått opp som vanlig klokken seks og famlet i mørket etter BlackBerryen. Etter et kort, panisk øyeblikk husket hun at firmaet hadde krevd den tilbake sammen med resten av jobbidentiteten hennes. Så stønnet hun og sank tilbake i sengen i visshet om at hun ikke hadde noen videre grunn til å stå opp.

Det som fulgte, var en uke i sorg. Hun gikk i to dager uten å dusje, kledde seg i sjaskete yogabukser og genser, levde på en diett bestående av kald frokostblanding og formiddags-TV fordi hun ikke orket å gå ut av huset. Hvor skulle hun liksom ha gått? Etter sju dager i strekk med Dr. Phil-repriser som terapi, tvang hun seg til å gå ut og kjøpe iPhonen. Hun hadde til og med kjøpt et muntert, rosa hylster til tingesten.

Siden hun aldri hadde hatt noen annen epostadresse enn den hos BancAtlantic, opprettet hun en Hotmail-konto og sendte epost til alle hun kunne komme på, om at hun hadde ny adresse. Så kom den uunngåelige flommen av svar fra venner som ville vite hva som sto på.

Hun orket ikke tanken på at noen skulle synes synd på henne, ikke minst fordi hun allerede hadde alt hun trengte av selvmedlidenhet, så hun skrev en pigg svarmelding: «Midtlivskarriereomveltning! På tide å nyte livet! Detaljer kommer senere.»

Men det kom ingen detaljer. Ikke ennå. Denne jenteturen, som hun hadde planlagt helt siden april da de var samlet nede i Savannah for å delta i begravelsen til Julias mor, var det eneste som hadde holdt henne oppe siden hun mistet jobben. En liten, insisterende stemme i bakhodet fortalte henne jevnlig at hun burde ha avlyst turen, burde ha spart pengene, burde ha kastet seg rett ut på jobbmarkedet igjen.

Og hun hadde svart den lille, insisterende stemmen: Hold. Kjeft. For. Faen.

Det var snart august. Ikke tale om at hun ville avlyse strandturen.

Altså satt hun her på en restaurant i Nags Head i North Carolina og hadde allerede brukt opp to ukers lønn fra sluttpakken. Hun ga blaffen. De siste fem årene hadde hun tatt ut nøyaktig én ukes ferie i året for å tilbringe julen sammen med moren og tanten i selveierleiligheten nede i Sarasota og høre moren småkrangle med tante Claudia.

I april hadde Ellis sittet ved siden av Julia på forreste benk i Blessed Sacrament Church i Savannah. Dorie satt på den andre siden av Julia, og Willa satt ved siden av Dorie. Booker, Julias mangeårige kjæreste, hadde vært nødt til å bli igjen i London. De fire jentene satt og holdt hverandre i hendene mens en ung prest ingen av dem kjente, fader Tranh, forrettet bisettelsen av Catherine Donohue Capelli. Senere, hjemme i Capelli-familiens hus etter at alle begravelsesdeltakerne omsider hadde dratt hjem, tok jentene av seg sørgeklærne, byttet til pyjamas og slo seg til på dobbeltsengen i Julias gamle soverom, akkurat slik de hadde pleid å gjøre på fredagskveldene i gamle dager. Men denne gangen nippet de ikke til Pabst Blue Ribbon stjålet fra Mr. Capellis ølkjøleskap i garasjen. I stedet drakk de seg dritings på en mugge med cosmo.

Det var da de tenkte ut planen. Slutt på å bare møtes i begravelser. Ellis’ far hadde dødd to år tidligere, og hvor lenge var det siden Mr. Capelli døde? Seks år? Nå var det nok, kunngjorde Julia mens hun veivet med den tomme muggen.

«Vi skal reise bort sammen,» annonserte hun. «Til stranden. Alle sammen.» Hun kikket bort på Dorie, gruppens nygifte, og tilføyde megetsigende: «Bare jentene.»

Gruppen hadde valgt Ellis, planleggeren og organisatoren, nådeløst effektive Ellis, til å organisere turen. Og det var det hun hadde gjort. Og nå satt hun her, uten jobb, men klar til å tilbringe hele august i et leid sommerhus sammen med de beste vennene sine. Pluss Willa, Dories søster, som hadde invitert seg selv til å bli med.

Tanken gjorde henne rett og slett svimmel. De rosenrøde somrene i oppveksten hadde vært hennes livs fineste. Hun, Dorie og Julia hadde vært uatskillelige og tilbrakt ukevis av gangen i Julias bestemors omfangsrike hus på Tybee Island, der de dovnet seg på stranden om dagen og brukte timevis på å gjøre seg klare til å gå ut om kveldene.

Dorie slepte alltid omkring på et kobbel med ivrige beilere, så de beveget seg i flokk og kjørte omkring langs strandveien i Julias mors store Cadillac Fleetwood. Det spilte ingen rolle at Ellis ikke hadde en kjæreste. Cadillacen var hvit, med soltak og reservehjul utenpå bagasjerommet, en gjennomført rånerbil, noe alle syntes var hylende festlig – at Julias religiøse mor kjørte omkring i en rånerdoning. De elsket Fleetwooden fordi de store skinnsetene ga plass til seks eller sju mennesker. De rullet ned vinduene og spilte favorittsangen sin om og om igjen mens de skrålte med på omkvedet – «WHOOMP, There It Is!» – så Fleetwooden ristet av den tunge bassen.

De pleide å danse på en klubb Ellis forlengst hadde glemt navnet på, men hun husket fortsatt gutten hun hadde møtt og danset med en hel kveld den siste sommerhelgen før hun begynte på andreåret av studiene. Han het Nick og gikk på Boston College, og hun lot ham gladelig tafse mens de svaiet til «I Swear», og hun hadde tillatt seg å fantasere om at det var Nick som sverget – ved måne og stjerner – på at han alltid ville elske henne. Så begynte semesteret, og han hadde sendt henne en epost eller to, men så hørte hun ikke mer.

Ellis kikket ned på iPhonen. Hun åpnet epostleseren og skrev inn adressen:

Mr.Culpepper@Ebbtide.com.

Kjære Mr. Culpepper. Jeg vet at gruppen min teknisk sett ikke skal sjekke inn på Ebbtide før klokken 14, men jeg har kommet til stedet tidligere enn beregnet og lurer på om det vil være mulig å få tidligere tilgang til huset. For eksempel rundt tolv? Jeg ville sette stor pris på det. Vennlig hilsen Ellis Sullivan.

Hun trykket på send-knappen, og straks etter hørte hun den forsiktige suselyden som forkynte at beskjeden var sendt. Det var ikke første gang hun forestilte seg Mr. Culpepper som en innskrumpet, men vennlig gammel gubbe. Hun så ham for seg i falmet, men stivet hawaiiskjorte, med knortete knær som stakk frem av bermudashorts i bomull, og med lange, svarte sokker og slitte sandaler. Ansiktet hans kom til å være furete, og hodet nesten skallet. Han kom til å falle pladask for henne og jentene og kalle dem «søta» og «lille venn».

Hun kunne nesten ikke vente på å møte Mr. Culpepper ansikt til ansikt.
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Maryn kjørte sørover, dels på motorveien og dels på svingete landeveier, uten noe fast bestemmelsessted. Vekk. Det var det eneste hun ville. Vekk fra hjemmet sitt og det hun hadde igjen av familie. Vekk fra Biggie – det gjorde vondt. Men det var ingenting å gjøre med det. Hun kunne fortsatt se for seg Biggies bedende, brune øyne som betraktet henne mens hun løp omkring i huset og slengte tingene sine i en reiseveske. Hunden hadde fulgt etter henne fra rom til rom, og så, da hun var nesten klar til å dra, hadde den møtt henne ved bakdøren med den røde lenken sin i munnen, overbevist om at de skulle til hundeparken.

Hun var helt knust over å måtte la Biggie være igjen. Hun sa til seg selv at den aldrende golden retrieveren ville klare seg fint. Han ville aldri skade Biggie, selv ikke for å hevne seg på henne. Han forgudet Biggie, som han hadde hatt siden den var valp. Biggie hadde vært der før henne, og han ville være der etter henne. Ikke sant? Det viktigste var uansett at hun måtte komme seg vekk. Fra ham. Og det innebar å la Biggie være igjen.

Mens hun tenkte på ham, vred hun på diamantsolitæren på ringfingeren. Hun hadde hatt lyst til å kaste den etter ham så mange ganger og si at jo, han hadde kjøpt henne med den, men han hadde gjort sitt livs kupp. Hun hadde vært nær ved å la den ligge igjen sammen med de andre eiendelene sine. Men i siste øyeblikk kom hun til at hun ville fortsette å gå med den, som en påminnelse – som om det skulle være nødvendig – om hvor enkelt og billig hun hadde solgt seg til djevelen.

Maryn kikket ned på armen sin. Selv om de var skjult av ermet, kunne hun fortsatt kjenne klyngen av stygge, lilla blåmerker på den venstre underarmen. Enda en påminnelse om den virkelige Don Shackleford. Blåmerkene kom til å forsvinne, det visste hun, men hun ville neppe noen gang glemme det iskalde raseriet hans og hvordan han så lett hadde tatt grep rundt armen hennes og klemt den til hun skrek ut i smerte. Uten å fortrekke en mine hadde han fortalt henne nøyaktig hva han kom til å gjøre dersom han noen gang tok henne i å snoke i hans private saker igjen.

«Jeg kommer til å begrave deg,» sa han med et underlig glimt i de bleke, blå øynene. «Et sted du aldri blir funnet. Ingen vil få vite at du er borte før det er for sent. Ikke Adam, ikke moren din. Ingen kommer til å vite hva som har skjedd, hvor det har blitt av Maryn.» Han smilte ved tanken. Et øyeblikk senere slapp han taket i armen hennes, men først bøyde han hodet og kysset de ildrøde merkene han hadde etterlatt seg på underarmen.

Innen hun hørte Escaladen hans tordne ut av oppkjørselen, hadde hun allerede begynt å planlegge flukten.

Hun låste inngangsdøren og løp til soverommet. Da hun fant frem pengene fra Ugg-støvlettene innerst i skapet, oppdaget hun forbløffet at hun hadde klart å spare opp nesten seks tusen dollar. Reiregget var to tusen sju hundre dollar i gevinst fra en tur til Atlantic City i april, penger hun hadde vunnet i blackjack og fortalt Don at hun hadde brukt på klær og sko. Det falt enkelt å lyve for ham, og det føltes ikke galt. Resten av pengene var samlet i rykk og napp: tjue dollar fra seddelbunken Don slengte fra seg på kommoden om kvelden, hundre dollar spart av pengene hun sa hun trengte til en ny jakke, fem hundre dollar etter at hun byttet det latterlig dyre (og stygge) armbåndsuret han ga henne i fødselsdagspresang i en mer egnet modell.

Maryn visste ikke helt hvorfor hun hadde hamstret disse tjue- og femtidollarsedlene. Var det virkelig med tanke på Hermès Kelly-vesken hun ønsket seg, eller var det snarere et vagt minne om morens kyniske råd, formidlet med en sigarett hengende fra fargeløse lepper? «En kvinne trenger å ha egne penger. Alltid. Komme-seg-vekk-penger.»

Takk og lov for det ene gode rådet moren hadde gitt henne. Pakkingen hadde ikke tatt lang tid. Tjue minutter? Hun hadde byttet til en langermet silkebluse som skjulte blåmerkene på armen. Og nå var hun her, på farten. Igjen.

Hvor lenge hadde hun sittet bak rattet? Øynene sved av utmattelse, og armene og skuldrene verket. Hun burde stanse snart. Stanse og få litt søvn. Og mat, skjønt magen hennes vrengte seg ved tanken på å spise.

Hun hadde krysset grensen fra Virginia og så at hun befant seg i North Carolina nå. Solen var på vei opp. Hun skjøv Dior-solbrillene ned foran øynene og myste mot et skilt som reklamerte for et sted som het The Buccaneer, et motell i Nags Head.

Nags Head. Foreldrene hennes hadde tatt henne med til Nags Head sommeren etter at faren ble overført til Fort Bragg i Fayetteville i North Carolina. Hvor gammel var hun da, tolv? De hadde tatt inn på et bitte lite motell rett ved stranden, og faren tok henne med på fisketur på piren, bare de to. Motellet hadde svømmebasseng og en liten kaffebar, og de hadde spist ute hver kveld, det var stor stas. En kveld spilte de minigolf, en annen gang kjørte de radiobiler i en fornøyelsespark.

Hadde det vært den siste bra sommeren? Skilsmissen kom et år senere. Akkurat mens hun var i ferd med å finne seg til rette på ny skole. Ikke at hun hadde fått mange venner der. Hun var en keitet utseende jentunge med albuer og knær overalt, hår med farge som skittent oppvaskvann og et hode som var for stort for kroppen. Maryn gremtes da hun ble den første jenta i sjette klasse som trengte BH. Moren hadde selvsagt feiret begivenheten ved å kjøpe den trangeste korte toppen hun kunne få tak i til henne. «Du kan like gjerne vise frem det du har,» sa mamma. Maryn brukte toppen for å unngå krangel, men dekket den med en vid genser straks hun var på vei til skolen.

Hun hadde nettopp begynt å finne ut av de sosiale kodene på den nye skolen da mamma dyttet henne inn i den falmede, blå Buicken i mai og kunngjorde at de skulle besøke tante Patsy i New Jersey. «Hvis du tror at jeg har tenkt å bli sittende her i dette gudsforlatte hølet av en by mens faren din sprader omkring med den horete kjæresten sin, får du tro om igjen,» sa mamma før hun satte bilen i revers og dundret rett inn i postkassen nederst i oppkjørselen. Hun tok seg ikke engang tid til å se på bulken i støtfangeren.

Besøke? Var det ikke snarere snakk om å flytte inn hos morens eldre søster, tante Betsy, som var deltidsfrisør og heltidsalkoholiker? Da høsten kom, var Maryn ute av puberteten og begynte på ungdomsskolen, to tommer høyere og iført C-cup, trange, nye, steinvaskede Jordache-jeans og en glamorøs, blond hårfrisyre utført av tante Patsy. Samme høst hadde Maryns mor sluttet seg til tante Patsy i frisørsalongen – og på brennevinsutsalget.

De første ukene på ungdomsskolen hadde vært en triumf for Maryn. En liten brunette som het Brooke og satt foran henne i klasserommet, forbarmet seg over den nye jenta og inviterte henne til å sitte ved bordet til de kule jentene i lunsjpausene. Hun ble invitert til overnatting hos venner og til skøyteutflukter, og tilbrakte timevis i telefonen med Brooke hver kveld mens de diskuterte hvem som likte hvem. Moren og tanten frydet seg over hvert sekund av Maryns plutselige popularitet.

I oktober ble hun invitert til sin første fest med både gutter og jenter – et halloween-party. Invitasjonen satte moren og tante Patsy i gang med hektisk sying og brukthandling. På kvelden for festen svinset Maryn inn i Heather Palumbos kjellerstue iført en ruvende, svart parykk og en bølgende, langermet, svart hylsterkjole med dyp utringning. Ansiktet var hvitpudret, øynene kantet med kraftig, svart eyeliner og leppene malt blodrøde for å matche de tommelange, røde kunstige neglene.

Selv så mange år senere husket Maryn hva slags inntrykk ankomsten hennes hadde gjort på festdeltakerne. Brooke og Heather og Colleen, som alle var kledd i femtitalls puddelskjørt, ankelsokker og gensere med bokstaver, stilte seg i ring rundt henne og stirret som om hun nettopp hadde ankommet fra en annen planet. «Hva skal du forestille?» spurte Colleen med hendene i siden.

«Du vet,» sa Maryn overrasket. «Elvira. Mørkets fyrstinne. Slik som på TV?»

«Du ser ut som en hore,» snerret Heather.

Kinnene til Maryn brant av skam. Hun snek seg opp trappen for å ringe moren og be om å bli hentet tidlig, men mamma og Patsy hadde dratt rett videre til Harlow’s, favorittbaren sin.

Da Maryn kom ned i kjelleren igjen, oppdaget hun at alle jentene hadde vendt seg mot henne. Men med guttene var det annerledes. De svermet rundt henne, lo og snakket litt for høyt, hentet Cola til henne og bød henne opp til dans. I løpet av et kort øyeblikk hadde hun blitt både ballets dronning og skolens ludder – alt etter hvilket kjønn betrakterne tilhørte.

Brooke og Colleen sluttet å ringe, men Alex og Nathan og Jordan (som gikk i åttende) overtok etter dem. Til å begynne med var Maryn knust over å ha mistet Brooke som venn. Men moren og tanten frydet seg over hennes plutselige status som femme fatale.

«Du klarer deg fint uten de dumme, små nekene,» påpekte tante Patsy. «Hver eneste én av dem er sjalu fordi du er søtere enn dem og mer populær blant guttene.» Etter hvert som ukene og månedene gikk og det ble tydelig at hun hadde fått en oppsiktsvekkende, ny innflytelse på det motsatte kjønn, kom Maryn til slutt frem til at hun hadde sans for gutter.

Ikke slik å forstå at hun ikke savnet å ha en bestevenninne. Da tante Patsy mistet jobben hos Stylesetter Salon i begynnelsen av Maryns andre år på high school og de ble nødt til å flytte til et mindre hus i et annet skoledistrikt, gjorde Maryn en målrettet innsats for å omforme seg selv.

Før skolestart det året tilbrakte Maryn fritiden på kjøpesenteret for å studere hvordan de andre jentene kledde seg. Hun kjøpte Levi’s 501-jeans med knepping og pastellfargede Gap-T-skjorter, sluttet å bleke håret og kuttet ned på sminken.

Men til hvilken nytte? Til tross for anstrengelsene ble Maryn frosset ut av klikkene og kretsene på den nye skolen. Så da Wesley Bates, den hyggelige, dumme idrettstypen hun delte pult med i kjemitimene, ba henne ut for tredje lørdag på rad, sa Maryn til slutt ja, selv om jungeltelegrafen hevdet at Wesley visstnok var sammen med en jente som het Janelle Rivenbark.

Én date. Hun gikk ikke ut med Wes mer enn én gang, men for Janelle Rivenbark og klikken hennes var det mer enn nok til å besegle Maryns skjebne. Mandagen etter var skapet hennes fullt av hatbrev. Hver kveld var det noen som ringte og la på. De etterlot brennende poser med hundebæsj på trappen, kastet egg på morens bil og slengte dopapir utover tantens hage hver uke.

«De kan ryke og reise,» mente moren, og etter hvert kom Maryn til samme konklusjon. Fra da av fulgte Maryn sine egne regler. Hun hadde alltid minst én kjæreste og hadde ingen skrupler med å stjele en annens, særlig om den forrige kjæresten hans var en venninne av Janelle Rivenbark.

Hele veien heiet moren og tante Patsy på henne og gledet seg på hennes vegne over de romantiske erobringene. Uansett hvor sent hun kom hjem en fredags- eller lørdagskveld, satt moren oppe og ventet spent på å få høre om kveldens begivenheter.

Å tenke på moren nå fikk Maryn til å skjære en grimase. Når var sist de snakket sammen? For tre eller fire måneder siden? Maryn ble tung i øyelokkene og begynte å glippe med øynene. Hun måtte snart stanse. Hun trykket på knappen som rullet ned vinduet for å få inn litt frisk luft. Nags Head, avgjorde hun. Hun kunne stanse i Nags Head. Det var langt nok vekk fra New Jersey. Langt nok vekk fra ham.
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