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NÅ


Kapittel 1

Det skjedde så fort.

Mens hun hastet bort fra markedssiden av Rialtobroen og forsøkte å unngå trengselen av turister ved butikkene i den tettpakkede, midtre delen, trådte ett enkelt ansikt frem i mengden som om det var opplyst av en sterk lyskaster bare for hennes skyld. Hun snudde på hælen for å se bedre. Og det var da hun mistet fotfestet og ble liggende på den våte bakken med innholdet i håndvesken strødd utover.

På et hvilket som helst annet tidspunkt ville Lydia antakelig ha vært forferdet over et slikt tap av verdighet, men det eneste hun brydde seg om mens en pludrende gruppe amerikanere hjalp henne på beina igjen, var mannen som hadde fått henne til å snuble. Hun speidet over trengselen i trappen gjennom det fine duskregnet for å finne ham igjen. Men han var for lengst borte.

Forutsatt at han overhodet hadde vært der, tenkte Lydia da hun sank ned i stolen og lot seg omslutte av de myke, dunete putene. Legen hadde dratt ti minutter tidligere og lovet henne et par krykker morgenen etter. Ankelen var nå omhyggelig bandasjert og hvilte på en skammel. Dottor Pierilis avskjedshilsen var å formane henne om å unngå å legge vekt på foten så lenge som mulig. Han ville helst at hun skulle dra til sykehuset for å ta røntgenbilder for sikkerhets skyld, men hun avfeide oppfordringen høflig, men bestemt. Bandasje, hvile og smertestillende var mer enn nok.

«Jeg skjønner fortsatt ikke hvordan du klarte å komme deg hjem,» sa Chiara idet hun kom inn med et brett med teservise. Hun satte brettet på et søylebord mellom to høye vinduer med balkong og utsikt til Rio di San Vio. Det svake, melankolske desemberlyset var nesten borte, og det store rommet hadde en myk glød. Strategisk plasserte lamper skapte en besnærende fredfull stemning og gjorde rommet til Lydias favoritt i leiligheten. Hun innrømmet gjerne sin forkjærlighet for vakre ting – det var den som brakte henne til Venezia til å begynne med. Her var hun omgitt av skjønnhet av et omfang hun aldri hadde opplevd noe annet sted. Venezias praktfulle, men smuldrende arkitektur og stolte historie gikk sammen om å skape en inderlig trist og uforglemmelig følelse av identitet som appellerte voldsomt til Lydia. Det var byens tilsynelatende isolasjon som rørte ved henne – det var et sted hun følte at hun kunne leve atskilt fra resten av verden.

Hun kom aldri til å glemme sitt første møte med Venezia. Det var tidlig på kvelden, og idet vaporettoen gled inn i lagunen, lå byen plutselig der foran henne, flytende som et uerstattelig kunstverk i det fjerne mens den lave solen ga gjenskinn i forgylte kupler og campanili. Det var kjærlighet ved første blikk. Fra da av var hun et villig offer for Venezias skjelvende skjønnhet og fortryllelsen den forårsaket. Selv med mylderet av utfordringer byen sto overfor – den voksende trusselen fra acqua alta, den stadig økende folkemengden som trengte seg sammen i smale calli, og graffitien (som Lydia nesten mente var verst av alt) som spredte seg uhemmet – var det fortsatt hennes drømmeby. Selv ikke det ubønnhørlige koret av «Volare» og «O Sole Mio» fra gondolierene mens de gled gjennom kanalene med sin last av nikkende og smilende japanske turister, kunne dempe hennes kjærlighet til sitt adopterte hjem.

«Du er enten det modigste mennesket jeg kjenner, eller det dummeste,» sa Chiara idet hun rakte Lydia en kopp te.

Lydia smilte og merket seg at Chiara hadde tatt bryet med å finne frem hennes foretrukne porselensservise. «Utvilsomt det siste,» svarte hun. «Det er i hvert fall det faren din ville ha sagt.»

«Du gjorde antakelig mer skade ved å gå på den enn da du snublet.»

«Han ville ha vært enig i det også. Og sagt at som førtiseks år gammel kvinne burde jeg ha visst bedre.»

Chiara gikk over gulvet for å hente sin egen kopp, og så kom hun tilbake og krøllet seg sammen i den høyryggede lenestolen ved siden av Lydia. Det var der Marcello alltid hadde sittet med hånden utstrakt til Lydia mens han taust leste Gazzetino.

«Du skal vite at disse omstendighetene bare vil vedvare en dag eller to,» sa Lydia for å fastslå at hun snart ville være tilbake i arbeid, og at alt ville være som vanlig.

Chiara la alle sine tjuefire år i et knusende blikk på Lydia. Øynene var mørke og skinnende i det dempede lyset. «Ikke tale om. Vi klarer oss utmerket godt uten deg.»

«Det er akkurat det jeg frykter. Jeg vil ikke at dere skal bli for vant til mitt fravær.»

«Der har vi en interessant idé. Et kuppforsøk i styrerommet.»

Den skingrende lyden av telefonen i entreen fikk Chiara til å sprette opp. I løpet av noen sekunder ble det klart at telefonen ikke var til Lydia. Hun næret et egoistisk håp om at det ikke var en av Chiaras venner som ville invitere henne ut denne kvelden – hun hadde behov for selskap.

Selskapssyken hadde ingenting med den forstuede ankelen å gjøre, og heller ikke med noe ønske om ikke å være alene. Overlatt til seg selv kunne hun komme til å dvele ved ansiktet i folkemengden, og det var så avgjort ikke noe hun ønsket. En kveld i Chiaras selskap ville være en perfekt avledning.

Lydia la sin stolthet i at hun og Chiara ikke hadde et vanlig mor–datter-forhold. For det første var ikke Lydia egentlig Chiaras mor – hun var stemor. Det var en klossete betegnelse som Lydia la til side ved første anledning. Chiara hadde uansett alltid tiltalt henne ved fornavn.

Lydia hadde aldri fortalt det til noen, men det var egentlig Chiara hun falt for først – kjærligheten til Marcello, Chiaras far, kom senere. De hadde møttes femten år tidligere, da Chiara var ni og Lydia ble ansatt for å lære jenta engelsk. Hun ble oppringt på grunnlag av en av annonsene der hun tilbød sine tjenester, og tre dager senere ankom den distingverte signor Marcello Tomasi og hans eneste datter leiligheten hennes i Santa Croce. Jenta var smertelig sjenert og innadvendt, og det tok ikke lang tid å forstå hvorfor. Den lavmælte faren forklarte at moren døde sist vinter. Ingen kunne ha følt sterkere medfølelse med jenta. Lydia visste akkurat hvordan det føltes å få tilværelsen vrengt og snudd på hodet. Av hele sitt hjerte ønsket hun å ta bort Chiaras sorg og få ansiktet til å lyse opp i et smil.

Undervisningen begynte alltid klokken fire lørdag ettermiddag og fant sted på Lydias knøttlille kjøkken. Hun mente at slike omgivelser ville føles mindre skremmende for det sårbare barnet enn å sitte ved skrivebordet i stuen. Det sto alltid en kanne med nylaget varm sjokolade på bordet, sammen med en eske deilige mandelkjeks fra det lokale pasticceriaet. Lydias øvrige elever ble aldri tilbudt annet enn te eller kaffe – eller fruktjus, hvis hun tilfeldigvis hadde det i kjøleskapet. Etter hvert begynte den unge elevens selvtillit å vokse, hvilket gjorde det mindre sannsynlig at hun ville briste i gråt om hun gjorde en feil.

Uten unntak kom Marcello Tomasi tilbake for å hente datteren idet klokken i San Giacomo dell’Orio slo fem. Hver gang overleverte han den avtalte pengesummen, forsikret seg om at de fortsatt hadde en avtale for kommende lørdag, og ønsket Lydia en god kveld. Men en dag, akkurat idet Lydia var i ferd med å åpne døren for å slippe dem ut, gjorde Chiara noe som endret alt. Hun ga tegn til faren om å bøye seg ned, la hånden rundt munnen og hvisket i øret hans. Han rettet seg opp, kremtet, gned seg over den glattbarberte haken og sa: «Chiara vil gjerne invitere deg til fødselsdagsselskapet sitt neste uke.»

Lydia fant ikke tanken på et rom fullt av overoppspilte, støyende italienske barn tiltalende. Men som om han kunne lese tankene hennes, sa Marcello Tomasi: «Det blir bare et lite selskap. Jeg tror Chiara vil sette stor pris på at du deltar. Og det vil jeg også,» la han til.

Selskapet var større enn Lydia var blitt forespeilt, men det var et rent familieselskap, og de eneste barna til stede var en håndfull av Chiaras søskenbarn, de fleste yngre enn henne og velsignet veloppdragne. Etter å ha lært denne mannens datter engelsk i et halvt år og etablert et sterkt, beskyttende forhold til henne uten å ha utvekslet mer enn noen få ord med ham, var det merkelig å befinne seg i hjemmet hans – det føltes underlig intimt. Hun ble brått grepet av trangen til å snoke og snuse for å finne ut mer om denne ulastelig velkledde, fåmælte mannen. Hun visste at han arbeidet på fastlandet i Marghera, industriområdet like ved som ble allment ansett for å spille rollen som Udyret mot Venezias Skjønnhet. Hun hadde også fått vite av Chiara at han var veldig, veldig betydningsfull og hadde mange ansatte. Etter huset å dømme – en smakfullt restaurert, toetasjes bygning et steinkast fra Ca’Doro – hadde han utsøkt smak og en komfortabel tilværelse. Men disse få detaljene var ikke nok for Lydia – hun ville vite hva han gjorde for fornøyelsens skyld. Leste han? I så fall, hva slags bøker leste han? Hva slags musikk lyttet han til? Hva spiste han til middag? Mer vesentlig, hvem laget middag for ham? Laget han maten selv, eller hadde han hjelp? Chiara hadde aldri nevnt noe om det.

Selv om hun skulle ha vært modig nok til faktisk å bedrive ufin snoking i Marcellos private eiendeler for å finne svar på spørsmålene, bød det seg ingen anledning. Chiara tok henne opprømt i hånden og presenterte henne på overdrevent innøvd engelsk for de mange slektningene, én etter én. «Dette er miss Lydia, min svært hyggelige engelsklærer … Dette er miss Lydia, min svært hyggelige engelsklærer.» Samtlige svarte på italiensk, men det gjorde ingenting for Lydia – hun hadde kunnet italiensk siden hun var atten. Vel hadde hun bare vært to år i Venezia, men hun kunne prestere en akseptabel gjengivelse av la parlata, den lokale dialekten, som lot til å ha oppstått på et rent innfall utelukkende for å ergre utenforstående.

Alle i selskapet var svært imøtekommende og byttet på å tilby henne fristende matfat og fylle på glasset med prosecco. Men hun satte sin ære i ikke å bli for lenge – dette var tross alt et familieselskap, minnet hun seg selv på. Kort etter at barna ble satt til å synge for de voksne, akkompagnert av Fabio, Marcellos bror, på klaver – etter alt å dømme en familietradisjon – forsøkte hun å forlate huset så diskré som mulig, men det ville ikke Chiara ha noe av, så hun kunngjorde for samtlige at den svært hyggelige engelsklæreren var i ferd med å gå. Dette medførte en uendelighet av avskjeder, helt til hun omsider ble reddet av Marcello, som geleidet Lydia bort etter å ha bedt Chiara tilby oldemoren – en ekte søtmons – en ny porsjon dolce.

«Jeg håper ikke det var altfor pinefullt,» sa han da de sto utenfor i hagen og den kjølige kveldsluften fikk henne til å innse hvor varm hun hadde vært innendørs og hvor mye prosecco hun hadde drukket. Hun kjente at hun var varm i kinnene.

«Jeg har hatt en herlig kveld,» sa hun oppriktig og tenkte over hvor mye hun faktisk hadde hygget seg.

«Så det var ikke for overveldende?»

«Slett ikke. Det var fint å se Chiara så glad. Hun er et fortryllende barn – du må være svært stolt av henne.»

«Det er hun, og det er jeg. Jeg vet ikke om du er klar over det, men hun har blitt svært knyttet til deg.»

«Det er gjensidig. Hun er sjarmerende selskap.»

«Er du opptatt i morgen kveld?»

«Det tror jeg ikke. Hvordan det?»

«Kunne du tenke deg å spise middag med meg?»

Og slik, et halvt år etter at hun falt pladask for datteren, begynte hennes forhold til Marcello. En mann som var ti år eldre enn henne og ikke på noen måte stemte med hennes forestillinger om en typisk italiener. Han var ikke en av disse buldrende italienske mennene som ustanselig diskuterer politikk og korrupsjon i høyere kretser og hevder at de kan endre alt over natten om de bare får sjansen. Han hadde heller ikke den irriterende vanen med å rope «Ascoltami!» («Hør på meg!») i annenhver setning. Og det hendte ikke en eneste gang at han grep henne i armen for å forsikre seg om at han hadde hennes fulle oppmerksomhet under en samtale. I stedet var han stillferdig, intelligent og reservert. Han var til fingerspissene høflig og svært skarpsindig. Han forsto og aksepterte at det fantes en side ved henne han aldri kom til å kjenne eller forstå. «Livet ditt er som et fotoalbum med blanke felter her og der fordi noen av bildene er fjernet,» sa han den dagen han fridde til henne.

«Plager det deg?» spurte hun.

«Nei,» svarte han. «Jeg tror det er de mystiske hullene jeg elsker aller mest ved deg.»

Om han hadde lagt press på henne, ville hun kanskje ha delt mer av seg selv med ham.

Lyden av Chiaras glade latter mens hun snakket videre i telefonen, trengte gjennom Lydias tankerekke, og nok en gang måtte hun undres over hvordan det pinefullt sjenerte barnet hun hadde vært femten år tidligere, hadde modnet til denne selvsikre, sorgløse unge kvinnen, en kvinne som hadde måttet takle tapet av begge foreldre før hun fylte tjueen. Lydia ville gjerne tro at hun hadde spilt en rolle i å hjelpe Chiara over tapet av moren – Marcello var overbevist om at hun hadde det – men det eneste hun hadde gjort, var å gi barnet det hun selv aldri hadde opplevd i samme alder: kjærlighet og stabilitet.

Lydia hadde aldri traktet etter å få barn, men å slippe Chiara inn i livet hadde føltes som den helt riktige tingen å gjøre.

Den natten sov hun dårlig, fordi søvnen ble forstyrret av et utall fragmenterte drømmer. I en av drømmene hørte hun sirenen som varslet om acqua alta. Venezia var i ferd med å synke. Vannet skvulpet rundt føttene mens hun fortvilet forsøkte å komme seg hjem til Chiara. Men hun hadde gått seg vill – hver eneste calle hun løp inn i, var en blindgate. Sirenen fortsatte. De eldgamle trepålene knaket og stønnet, og til slutt ga de etter så bygningene smuldret og gled sakte, men sikkert ned i lagunen.

Hun bråvåknet og ble liggende i mørket og tenke på en bibelfortelling fra barndommen, om mannen som bygde huset sitt på sandgrunn. Pastor Digby rettet den lange, knoklete fingeren anklagende mot henne – han ville vite om hun forsto hva fortellingen hadde å lære henne.

Da hun først hadde sluppet ett minne inn i tankene, fulgte andre etter. Det neste feilgrepet hun gjorde, var å tillegge drømmen for stor betydning. Var livet hennes i ferd med å falle fra hverandre? Hadde hun bygd tilværelsen på et fundament som var i ferd med å gi etter?

Hun trakk dynen over hodet og skyldte på det hersens ansiktet i folkemengden. Hvem var han? Et spøkelse?


Kapittel 2

Dagen etter ankom ikke bare de lovede krykkene, men også en rekke besøkende, samtlige utkommandert av Chiara for å underholde Lydia.

«Enda en av dem som er blitt sendt for å holde meg med selskap, antar jeg,» sa Lydia anstrengt etter å ha sluppet inn Marcellos bror Fabio. Den våte, sjaskete fremtoningen ga klare signaler om hvordan dagen artet seg utendørs. Den nederste delen av frakken var gjennomvåt, den sammenslåtte paraplyen dryppet på marmorgulvet, og buksen var stukket ned i svarte, knehøye gummistøvler.

«Vil du heller være i fred og hvile?» spurte han mens han dro en pose biscotti og en flaske vin santo opp av frakkelommene. Han holdt fristelsene opp foran henne med et smil. «Jeg kan alltids beholde dem selv.»

«Vel, når du har gått til så stort bryderi, bør jeg antakelig la deg bli her.» Hun så på mens han tok av seg frakk og støvler, og så humpet hun klossete innover i entreen på krykkene og manøvrerte seg over teppene med stor møye. Fabio fulgte etter på sokkelesten. «Det vår kjære, velmenende Chiara glemte,» sa hun, fullt klar over at hun fremsto som alt annet enn elskverdig, «i iveren etter å underholde meg utover dagen, var at jeg må sprette opp og ned som en jojo for å slippe dere inn alle sammen.»

«I så fall bør jeg nok bli her til hun kommer tilbake, så du slipper ytterligere bryderi.»

«Nå får du meg til å føle meg som en utakknemlig drittkjerring.»

Han lo. «Og det uten den minste anstrengelse, cara.» Han satte gavene på salongbordet og hjalp henne med å finne seg til rette i sofaen.

«Men hvorfor er du ikke på jobb nå?» spurte hun.

«Jeg er sjefen. Jeg kan ta fri når jeg vil.»

«Jeg skal si til Paolo at du har sagt det.»

Det fikk ham til å le igjen. «Det var Paolo som insisterte på at jeg måtte slippe alt jeg hadde i hendene, og komme på besøk etter at Chiara ringte.»

«Aha, så han er den skyldige.»

«Jeg tror du kan trenge litt å drikke for å døyve den skarpe tungen.» Han hentet et par glass fra kjøkkenet og fylte dem til randen med vin santo. Så åpnet han pakken med biscotti og rakte den til Lydia. Av alle dagens besøkende var Fabio antakelig den mest kjærkomne. Han var Marcellos yngre bror, og den fysiske likheten mellom de to var beskjeden, men de sterke båndene dem imellom gjorde det klart at de var av samme ulla.

«Så, hvordan skadet du deg?» spurte Fabio etter å ha skålt med Lydia og satt seg.

«Det er for dumt til å si det høyt.»

«Å, kom an, jeg kan trenge noe å le av.»

«Jeg trodde du var her for å få meg til å le?»

«Jeg drar kjensel på en tapt sak når jeg ser den. Hva gjorde du? Sparket en stakkars turist til side og mistet balansen?»

Hun smilte, men sa ingenting. I stedet dyppet hun en kjeks i vinen og sugde på den, fullt klar over at Fabio betraktet henne inntrengende. Hun visste så altfor godt at han kunne oppfatte den minste endring i henne på en kilometers avstand.

«Hva er det, cara?» spurte han. «Du er ikke deg selv. Du virker distré.»

Hun skulle ønsket at svogeren ikke var så følsom og klarsynt. Da Marcello døde av et hjerteattakk fire år tidligere, var det hans skulder hun gråt på, og det var ham og Chiara hun holdt i hånden under begravelsen. Han hadde alltid vært der for henne. En gang spøkte hun med at det var en bra ting at han var skeiv, for ellers ville folk ha fått helt feil inntrykk av dem. Men akkurat nå ville hun ha gitt hva som helst for å slippe at han brydde seg så mye.

«Det er det at jeg sitter fast her,» sa hun og pekte på ankelen. «Jeg føler meg så nytteløs.»

Fabio virket slett ikke overbevist av forklaringen. Han lente seg tilbake og la beina i kors. «Det har ikke noe med Chiara å gjøre, har det vel?» spurte han.

Hun nippet til vinen og gledet seg over den tørre, søtlige varmen i halsen. «Chiara har det bra,» sa hun. «Og uansett, har jeg ikke nettopp fortalt hva som feiler meg?»

Fabio så tvilende på henne. «Så om det ikke er Chiara,» fortsatte han, «er det jobben? Du har bygd opp en omfattende bedrift – det begynner vel ikke å bli for mye for deg?»

Hun ristet på hodet. «Det går bra på jobb.» Det var også sant. Bedriften hun og Marcello startet sammen, hadde aldri vært bedre. Kort tid etter at han fridde til henne, kunngjorde han at han aktet å forlate det kjemiske selskapet der han var forskningsleder. Han hadde alltid følt at arbeidet var i konflikt med kjærligheten til Venezia – på grunn av industriområdets miljøvirkninger på lagunen – men døyvet samvittigheten ved å si at det var bedre at en som ham hadde innflytelse på hvordan ting ble gjort, enn en som ikke brydde seg. «Jeg har lyst til å gjøre noe nytt,» sa han. «Og det må være noe vi kan gjøre sammen.» Etter hvert bestemte de seg for å starte et byrå for eiendomsformidling, først på vegne av private og individuelle eiere, men etter hvert begynte de også å investere i eiendom. I løpet av kort tid hadde de en imponerende portefølje av leiligheter å tilby kundene, som hovedsakelig var briter, amerikanere, franskmenn og tyskere. Etter Marcellos død ble bedriften enda mer fremgangsrik, som et direkte resultat av at hun gravde seg ned i arbeidet for å takle sorgen. Nå hadde hun et pålitelig, kvinnelig team som arbeidet for henne på det nylig utvidede kontoret, inkludert Chiara, som sluttet seg til byrået da hun var ferdig med studiene i Bologna to år tidligere. Fabio og partneren Paolo var arkitekter, så de ga sin skjerv ved å hjelpe til der eiendommene hadde behov for restaurering. De hadde også hatt oppsyn med det meste av arbeidet på hennes egen leilighet, som hun og Marcello flyttet inn i bare halvannet år før han døde.

Lydia var fullt klar over det ironiske ved arbeidet hun utførte. Som så mange andre venetianere som klaget sårt over mengden av besøkende i Venezia, hadde hun som levebrød å arbeide aktivt for å oppmuntre tilstrømningen av turister. Et enda mer kontroversielt emne var Venezias synkende innbyggertall. Det gikk knapt en dag uten at Gazzettino trykte en artikkel om hvordan unge lokalinnvånere ble tvunget til å bo på fastlandet fordi de ikke hadde råd til de skyhøye boligprisene i Venezia, priser som ble drevet i været av investorer utenfra. Det var et problem alle var enige om: noe måtte gjøres. Men i mellomtiden måtte livet gå sin gang, så folk tjente til livets opphold på den beste måten de kjente til – å ta imot turistene med åpne armer og loppe dem for mest mulig penger.

«Hvis det ikke er Chiara eller jobben som plager deg,» sa Fabio, «er det ensomhet?» Han var stille et øyeblikk, og Lydia kunne se at han valgte sine ord med omhu. «Tror du det er på tide å gå videre?»

Fabio hadde allerede hintet diskré en stund om at hun burde finne noen som kunne ta Marcellos plass. Lydia smilte. «Å, Fabio, jeg vet at du bekymrer deg for meg, og jeg setter pris på det, det gjør jeg virkelig. Men det er ikke noe slikt. Slett ikke.»

«Si sicura?»

«Ja, jeg er helt sikker. For å være ærlig har jeg det vanligvis for travelt til å tenke på slikt.»

«Det er ikke sunt.»

«Det er slik det er.»

«Da er det kanskje på tide at du gjør noen endringer. Når hadde du ferie sist?»

«Ikke vær tullete. Hva skal jeg med ferie?»

Han ristet på hodet, og hun håpet at det var en innrømmelse av nederlag, men så overrumplet han henne ved å si: «Noen ganger undres jeg på om du ikke anstrenger deg for å straffe deg selv. Men jeg kan ikke for mitt bare liv forstå hvorfor.»

Du vet ikke halvparten engang, tenkte hun bistert.


Kapittel 3

Chiara kom tidlig hjem fra jobb, og Lydia merket umiddelbart at noe var annerledes ved henne. Fra det øyeblikket hun hengte fra seg kåpen og satte paraplyen til side for å tørke, ga leiligheten gjenlyd av latter og småprat. Hun hilste sedvanlig varmt på Fabio, men klemmen varte definitivt lenger enn vanlig, og gliset bleknet ikke et øyeblikk. Hun var frydefull. Overstrømmende.

Nå som Fabio hadde gått, betraktet Lydia Chiara mens hun ruslet omkring i leiligheten og trakk for gardinene, ryddet bort etterlatenskapene fra dagens besøkende og nynnet for seg selv. Hun var helt i sin egen verden. Ingen tvil om det. Men hva kunne ha fått Chiara i så usedvanlig godt humør?

Etter å ha grublet over det på egen hånd i flere minutter, gikk Lydia til kjøkkenet for å finne Chiara. Hun sto ved det høye vinduet og stirret åndsfraværende på speilbildet sitt. På komfyren fosskokte kjelen og sendte opp en sky av damp. Lydia innså at Chiara i sin nåværende tilstand ikke ville oppfatte det om taket falt i hodet på henne, så hun gikk bort til komfyren og skrudde av gassen.

Chiara snudde seg langsomt mot henne. «Kan jeg spørre deg om noe, Lydia? Noe personlig?»

«Selvsagt,» sa Lydia. «Hva gjelder det?»

«Har du noen gang opplevd en virkelig åpenbaring? Der du visste med absolutt sikkerhet at en bestemt ting var ment å skje? Eller at en bestemt person var ment å ha en plass i livet ditt?»

Av alle de tingene Lydia hadde forestilt seg at Chiara kunne komme til å spørre om, var det ikke noe slikt som dette. Hennes reaksjon var å tenke tilbake på sitt eget livsendrende øyeblikk og skrekken det hadde fylt henne med i ettertid. Det var lenge siden, men hun hadde aldri glemt hvor besluttsom hun hadde vært. Eller hvor fullstendig overbevist om at det var den riktige tingen å gjøre.

«Jeg vet ikke hvordan det gikk til,» fortsatte Chiara tilsynelatende uten å ense at Lydia ikke hadde svart, «men jeg så ham i øynene og visste at ingenting noen gang ville bli som før. Høres det sprøtt ut? Høres jeg sprø ut?»

«Vel,» sa Lydia, som hadde mistet futten, «dette virker som noe jeg bør høre sittende. Fortell meg mer. Og nøyaktig hvilke øyne er det vi snakker om?»

Chiara helte varmt vann over en pose peppermyntete i et krus og sa: «Lover du at du ikke vil overreagere og si at jeg er dum?»

Sittende ved bordet med krykkene lent mot en stolrygg sa Lydia: «Har jeg noen gang oppført meg slik mot deg?»

Chiara kastet den dryppende teposen i søppelbøtten. «Nei, men det må være en første gang for alt. Vil du ha noe å drikke?»

«Nei takk, jeg har det fint. Men kom og sett deg og fortell hvem som har gjort så voldsomt inntrykk på deg. Han må virkelig være noe for seg selv.»

Chiara lo og satte seg sammen med henne ved bordet. «Ja, det er akkurat slik jeg vil beskrive det. Jeg visste at du kom til å forstå. Han heter Ishmael, og jeg møtte ham i dag, og han er … vel, han er bare, å, jeg vet ikke, han er den første mannen som har tatt meg med storm. Jeg kan ikke engang si akkurat hva det er som gjør ham så fantastisk. Men én ting vet jeg: han er quello giusto.»

Den rette. Lydia visste ikke om hun burde bli henrykt eller bestyrtet. Det var vidunderlig at Chiara hadde møtt en som kunne sette i gang slike følelser, men en absolutt fremmed? Hun ville svært nødig legge en demper på Chiaras opprømthet, så hun spurte: «Hvordan møtte du denne usedvanlige mannen?»

«Han kom til kontoret i morges. Han er en av kundene våre og bor i Ca’ Titiano. Maria Luisa skulle følge ham til leiligheten, men så ble det krise med Luca så hun måtte hente ham hjem fra skolen fordi han hadde feber, og derfor overtok jeg. Og …» Hun stanset for å trekke pusten, og Lydia så for seg at det måtte komme en trommevirvel. «Og der sto han, rett foran skrivebordet, og hjertet mitt var nær ved å sprette ut av kroppen. Jeg sverger på at jeg ikke overdriver. Det var enda godt at jeg satt, for ellers hadde nok knærne mine gitt etter.»

«Du godeste,» sa Lydia spakt. «Tror du han forsto hva slags inntrykk han gjorde på deg?» Hun likte ikke tanken på at Chiara skulle være så gjennomsiktig og sette seg i fare for å bli såret. Men om denne såkalt rette bodde i en av deres leiligheter, ville han antakelig bare være en forbipasserende i Chiaras liv. Han kom til å forlate Venezia og etterlate Chiaras hjerte relativt uskadd. Straks hun hadde formulert denne tanken for seg selv, måtte Lydia undres på om hun reagerte så negativt fordi hun var redd Chiara skulle dra fra henne. Ingen av de tidligere kjærestene hadde kommet i nærheten av å true det nære forholdet dem imellom, så kunne det tenkes at Lydia var sjalu, at hun betraktet Chiara som sin beste venn og var redd for å miste henne? Hun krympet seg over denne ubehagelige innsikten og tvang seg til å dele Chiaras entusiasme.

«Jeg er ikke sikker på om han la merke til noe,» sa Chiara, «men etter at jeg hadde vist ham rundt i leiligheten, spurte han om det var mot våre retningslinjer å blande forretninger med fornøyelser, og ville det være i orden om han bød meg på en drink. Han sa at han aldri har vært i Venezia før og ville sette pris på alt han kunne få av lokalkunnskap.»

«Vel, man kan ikke klandre ham for å gripe anledningen,» sa Lydia.

Chiara stirret på Lydia over kanten på det dampende tekruset. De mørke øynene fikk et defensivt glimt. «Du høres misbilligende ut.»

Lydia satte opp det hun håpet var et beroligende, forsonende smil. «Jeg tror jeg opptrer som en nokså kjedelig middelaldrende kvinne som gjør sitt beste for å passe på deg. For hvor mye vet du om ham, egentlig?»

«Ganske mye, faktisk,» sa Chiara med større pågangsmot. «Han er engelskmann og kom til Venezia for to dager siden. Han har bodd på Monaco til han flyttet inn i Ca’ Tiziano. Han er her for å ta et lynkurs i italiensk ved instituttet fordi han begynner i ny jobb i Padova til våren. Og ikke glem at hvis han har råd til å bo i Ca’ Tiziano, er han ikke akkurat noen fattiglus.»

Lydia anså ikke dette som tilstrekkelig bevis til å legge bekymringene til side. «Når skal dere ta den drinken?»

For første gang i løpet av samtalen virket Chiara ubekvem. Hun løftet hånden og snurret en lokk av det lange, mørke, krøllete håret rundt fingeren, akkurat slik hun pleide som barn når det var noe hun ikke ville si. «Hvis det er i orden for deg, altså om du ikke har noe imot å være alene, håpet jeg å treffe ham om en halvtime. Jeg tenkte å ta ham med til julemarkedet, du vet, vise ham litt lokalkoloritt.»

«Klart det er i orden for meg,» sa Lydia. «Gå ut og kos deg. Du har gjort deg fortjent til det ved å holde ut med meg i en slik begredelig tilstand.»

«Virkelig?» Jenta var klar til å sprette opp av stolen.

«Jeg mener alltid det jeg sier,» sa Lydia.

Minutter senere hadde Chiara snakket i telefonen og var i ferd med å knytte et skjerf rundt halsen og kneppe igjen kåpen. «Er du sikker på at du klarer deg?»

Lydia smilte. «Pell deg av gårde! Kom igjen, ut av mitt hus! Og ikke glem paraplyen.»

«Ciao, ciao.»

Chiara lo henrykt og smelte døren igjen etter seg.

I stillheten som fulgte, kunne Lydia høre en av Renzos musikkstudenter spille fiolin i leiligheten under. Utenfor tøffet en motorbåt sakte forbi mens vannet skvulpet mot breddene langs kanalen. Lenger bort slo klokkene i Gesuati timeslag.

Hun lukket øynene og forestilte seg Chiara – andpusten og smilende – møte denne ukjente mannen en kort spasertur unna på vakkert opplyste Campo Santo Stefano. Hun så dem utforske trebodene som var satt opp spesielt for julemarkedet med hvert sitt glass gløgg i hånden mens de smakte på de mange sortene salami, oliven og ost som ble frembudt. Chiara kom antakelig til å presentere ham for vennen Felice, som sto der hver dag og solgte egne svart-hvitt-fotografier av Venezia. Etterpå kom de til å gå videre til en bar for å drikke spritzer og antakelig treffe flere av Chiaras venner. Man kunne ikke gå noe sted i denne lille byen uten å støte på noen man kjente.

Eller kanskje de heller ville være alene …

Hun strakte seg etter krykkene og reiste seg besluttsomt. Nå måtte hun slutte å være så stakkarslig. Chiara var en voksen kvinne med rett til å forelske seg i hvem hun ville. Lydia kunne ikke beskytte henne i all evighet. Hadde hun ikke gjort den tabben tidligere, å tro at hun bar verden på sine skuldre helt alene og hadde eneansvaret for dem hun var glad i?


Kapittel 4

Fire dager senere var Lydia i ferd med å gå på veggen. Mentalt, altså. Ankelen var i bedring, men hun kunne fortsatt ikke takle de fire trappene som førte til verden utenfor. Om det var aldri så ødeleggende for verdigheten, var det fristende å flykte på rumpa, men det ville ikke Chiara ha noe av. Det beste hun hadde klart å forhandle seg til fra Chiara, var retten til å arbeide med laptopen ved kjøkkenbordet. Ærlig talt, den jenta var i ferd med å utvikle seg til en ekte tyrann!

Nå ventet Lydia på at Chiara skulle komme hjem fra jobb, og hun kjedet vettet av seg. Attpåtil hadde hun nervene på høykant. Chiara skulle ta Ishmael med hjem for første gang. «Du kommer til å elske ham,» sa Chiara ved frokostbordet den morgenen. «Det er jeg helt sikker på.»

Lydia hadde gjort sitt beste for å balansere langs det fine skillet mellom å vise interesse for det som gjorde Chiara så lykkelig, og å sette lokk på de mange spørsmålene hun pintes etter å stille. Ikke at Chiara hadde gitt henne mange anledninger til å drive forhør – når hun ikke var på jobb, var hun ute med Ishmael og kom ofte ikke hjem før sent på kvelden når Lydia allerede hadde gått til sengs. Det var frustrerende at hun fortsatt ikke visste mer om denne unge mannen enn hun gjorde fire dager tidligere.

Utallige ganger hadde hun måttet kjempe imot trangen til å gå bak ryggen på Chiara og snakke med jentene på kontoret for å høre om de visste noe om kunden som bodde i Ca’ Tiziano. Det var frykten for at Chiara skulle oppdage at hun hadde gjort noe så fordektig, som holdt Lydia fra å plukke opp telefonen. Det, og vissheten om at det fantes en grense foreldre aldri måtte krysse: Chiaras privatliv måtte respekteres.

Da hun hørte en nøkkel bli stukket i dørlåsen, reiste Lydia seg fra sofaen. Hun stilte seg i givakt, støttet på bare én krykke, med velkomstsmilet omhyggelig på plass.

Om Chiaras første reaksjon på å møte Ishmael hadde vært et hoppende hjerte, var Lydias rent sjokk.

Mens hjernen gjorde halsbrekkende, panikkartede sprang, mistet kroppen alt den hadde av styrke. Hun lente seg tungt på krykken og kjente at hun ble likblek. Sjokket må ha vært synlig, for midt i introduksjonen sa Chiara: «Lydia, er alt i orden?»

«Jeg har det bra.» Men egentlig hadde hun det alt annet enn bra. Hvordan kunne dette gå til? Hvordan kunne hun befinne seg i samme rom som mannen som hadde fått henne til å snuble i trappen til Rialtobroen … den samme mannen som hadde betydd alt for henne?

Men det var ikke den samme mannen. Det kunne det ikke være. Det var ikke mulig. Et helt liv hadde gått siden sist hun så ham – det fantes ingen mulighet for at han ikke hadde eldes. Men i alt vesentlig var det ham. De mørke, intelligente øynene var de samme, og det var også det smale ansiktet med trekkene utsøkt meislet som av en av de store mestre. Det korte, fine håret var også umiddelbart velkjent, lysebrunt med islett av glinsende gull. Like velkjent var den falmede kordfløyelsbuksen og den svarte pologenseren. Hun flyttet blikket til skoene – den altoverskyggende indikatoren på et menneskes personlighet. Selvsagt var det slitte svarte og hvite baseballsko, akkurat slik hun hadde visst på forhånd. Han var nøyaktig som hun husket ham, helt ned til den hengslete, spinkle kroppsbygningen.

Slik var førsteinntrykket da hun som niåring så Noah for første gang. Han virket så uhåndgripelig og helt ute av stand til å ta vare på seg selv. Hun visste ikke om hun burde forakte ham eller synes synd på ham. Han hadde noe underlig overjordisk ved seg som hun etter hvert kom til å innse var en formidabel indre styrke. Den skulle vise seg mektigere enn utskjellingen og de nevehyttende truslene hun og hennes likesinnede ofte tydde til.

Men det hadde vært Noah, minnet hun seg selv på. Denne blåkopien het Ishmael. Han måtte være en håndfull år eldre enn Noah var sist hun så ham. Det kunne bare finnes én forklaring på det hun så, men var det mulig?

«Jeg vet at dette vil lyde som en klisjé, signora Tomasi, men man skulle tro du hadde sett et spøkelse.»

Igjen ble hun overveldet av sjokk. Selv stemmen var den samme. Det var den slags stemme som kunne overbevise deg om at det ikke fantes noe tryggere sted enn ved hans side, og at dere kunne stå sammen mot verden uansett hva den bød på.

«Vær så snill,» sa hun, svært bevisst på at Chiara stirret på henne, «kall meg Lydia.» Hun rakte ut hånden. Han tok den, og idet de så hverandre i øynene, sa hun: «Jeg tror ikke Chiara har nevnt etternavnet ditt for meg – hva er det?»

«Solomon,» sa han med et forførerisk smil – enda et trekk hun hadde sett før. «Ja, jeg vet.» Han trakk på skuldrene. «Jeg har det mest bibelske navnet man kan få: Ishmael Solomon. Det skyldes min far, som har en pussig form for humor. Det var han som valgte navnet. Han sa han hadde vært tilsvarende belastet som barn med navnet Noah og ikke så noen grunn til å la meg slippe lettere unna.»

Gjennom bruset i ørene kunne Lydia høre Ishmael snakke som på lang avstand. Stemmen gled lenger og lenger bort etter hvert som årene spolte tilbake og minnene strevde med å sveve på vantroens vinger. I tjueåtte år hadde hun skjøvet Noah Solomon ned i de mørkeste, mest utilgjengelige dypene av sitt gamle liv. Det hadde krevd både mot og hjerteskjærende innsats. Men nå sto en ung mann her som kunne endre på alt det. Var det en tilfeldighet at han nå befant seg i Venezia? Det måtte det vel være. Men hvor stor var sannsynligheten for at det skulle skje?

Spørsmålene raste gjennom hodet, men dette var ikke riktig tidspunkt til å takle dem. Chiara, som kanskje var irritert over den underlige oppførselen hennes, hadde tatt Ishmael med til et av vinduene. Til tross for kulden hadde hun åpnet det så de to kunne stå på balkongen med utsikt til den smale kanalen. Hun begynte å peke over vannet og navngi landemerker på Giudecca, der lysene glitret innsmigrende i mørket. «Der er Redentore,» sa hun, «en kirke bygd av Palladio for å feire slutten på pesten i 1576. Redentore betyr ‘forløser’. Og der borte,» sa hun, godt i gang og med et blikk opp på Ishmael, «ligger Molino Stucky.» Lydia oppfattet Chiaras bleke, forgapte smil og det strålende smilet Ishmael ga til gjengjeld. Nesten umerkelig lukket avstanden dem imellom seg.

Lydia overlot dem til sin gjensidige oppslukthet og humpet ut på kjøkkenet. Hun trengte å være alene en stund. Hun trengte å tenke over hva slags konsekvenser kvelden kunne få.

«Lydia,» hvisket Chiara, «hva i all verden er det som feiler deg? Liker du ham ikke?» Chiara hadde kommet ut til Lydia på kjøkkenet for å gi Ishmael fred til å føre en telefonsamtale.

«Ikke vær dum, jeg liker ham svært godt. Han er en inntagende ung mann.»

«Så hva skulle alt dramaet i sted være godt for? Som han påpekte, så du ut som om du hadde sett et spøkelse.»

Lydia hadde ofte tøyd eller unnveket sannheten om hun mente at omstendighetene rettferdiggjorde det, men hun hadde aldri fortalt Chiara en ren løgn. Men akkurat nå hadde hun lyst til å lyve til hun var blå i fjeset. «Han minner meg om en jeg kjente en gang,» sa hun. «Det er det hele.»

«Virkelig? Hvem?»

«Å, ingen spesiell.»

«Var det derfor du spurte om etternavnet hans? For å finne ut om det fantes en forbindelse?»

«Du verden, du er virkelig skarp i dag.»

Chiara slo ut med armene. «Skarp? Stai scherzando! Nå driver du gjøn med meg! En døv, enøyd fyllik ville ha lagt merke til reaksjonen din. Jeg kan knapt forestille meg hva Ishmael må ha tenkt om deg.»

«Jeg tviler på at han la merke til det. Han er langt mer interessert i deg enn i …»

«Beklager.»

Begge bråsnudde mot Ishmael, som sto i døråpningen i ferd med å legge mobilen i lommen. «Det var mor,» sa han, «som ville forsikre seg om at jeg har rent undertøy på meg.»

Igjen følte Lydia et øyeblikks uro ved det uventede synet av ham. Hun lo høflig av spøken, men ble bekymret over furen i Chiaras panne.

«Ti vedrò più tardi,» mumlet Chiara lavt med mer enn et anstrøk av bare-vent-til-vi-er-på-tomannshånd. «Parleremo.» Til Ishmael sa hun: «Klar?» på engelsk.

«Sì,» svarte han. «Men jeg skulle ønske du kunne snakke italiensk til meg. Det er tross alt det jeg er her for.»

Fra stuevinduet så Lydia etter Chiara og Ishmael mens de gikk langs bredden i retning Zattere. De hadde bare kjent hverandre noen få dager, men allerede kunne hun se av måten de delte paraplyen på med hodet lent mot den andres, godt avstemt gange og Ishmaels hånd mot Chiaras korsrygg at de så ut som et par som hadde vært sammen en god stund. De hadde noe behagelig uanstrengt ved seg som Lydia gjenkjente så altfor godt. Hun sukket og lente pannen mot den kalde glassruten. Hvorfor var han her? Hva var det som hadde brakt ham til Venezia? Han kunne ha gått på en hvilken som helst av Italias mange språkskoler – hva var det som var så spesielt med instituttet på Campo Santa Margherita?

Hun trakk gardinene for og skjente på seg selv for å være paranoid. Hvorfor han hadde kommet hit, var innlysende. Venezia var en av verdens vakreste byer. Millioner av besøkende flokket til den lille byen hvert år så de 62 000 innbyggerne alltid var i mindretall. For alt hun visste, kunne Noah ha vært blant disse turistene, hun kunne ha passert ham i en calle helt uten å vite om det. Hun ristet på hodet. Utenkelig. Hun ville ha merket at han var der. Hun ville ha kjent nærværet hans like tydelig som et nålestikk.

Hun ble stående midt i rommet og undres på hva hun skulle gjøre videre. Hva var best egnet til å roe tankene? Arbeid?

Hvem trodde hun at hun kunne narre? Hvordan kunne hun i det hele tatt tenke på arbeid når hun nettopp hadde møtt Noahs sønn?

Det var risikabelt, ankelens tilstand tatt i betraktning, men hun klarte ikke la være, så hun åpnet døren til lagerskapet i entreen og dro en gardintrapp frem fra skrotet. Så humpet hun langsomt til soverommet, satte opp gardintrappen ved garderobeskapet, slapp krykken på gulvet og klatret smertefullt opp trinnene.

Med vilje av stål kom hun omsider til toppen. Hun var svett, og det gjorde vondt, så hun unnet seg en kort hvil og skiftet forsiktig stilling for å legge minst mulig vekt på ankelen. Alt i alt var det tre overskap, så hun åpnet det midterste og håpet i det lengste at det var det riktige, og at hun ikke hadde husket feil. Hun måtte strekke seg for å nå helt inn i skapet og famlet i blinde for å skyve til side et utall gamle håndvesker, skjerf, hatter, belter, kleshengere og uønskede bordduker. Omsider fant fingrene det hun lette etter.

Med treskrinet under armen gikk hun ytterst forsiktig ned av gardintrappen. Da hun kom til bunnen, var hun fullstendig utslitt og sank takknemlig ned på sengekanten med oliventresskrinet i fanget. Da hun hadde fått pusten tilbake, lot hun hendene gli over den utskårne overflaten, åpnet de to små messinghaspene og løftet lokket. Det svingte smidig på hengslene.

Hun fjernet det beskyttende laget med falmet silkepapir og la det til side. Den første gjenstanden hun tok ut, var en billig, anløpet pudderdåse. Hun trykket på låsen foran, og lokket spratt opp. Den var mer enn førti år gammel, men duften som slapp ut, minnet umiddelbart om Lydias mor. Hun lukket den og gikk videre til neste gjenstand, et langt, smalt smykkeskrin trukket med falmet, mørkeblå fløyel. I den hvite silken lå et halskjede med én enkelt perle hengende som en tåre fra en tynn sølvlenke. Det neste var en tynn, skinninnbundet diktsamling – Christina Rossettis samlede verker. Alt som lå igjen i skrinet, var en slitt og opprevet brun konvolutt. Hun satte skrinet på sengen og helte innholdet i konvolutten i fanget.

Det første fotografiet hun så på, var et lite svart-hvitt-bilde av foreldrene. Moren hadde på seg et par hvite, Jackie Onassis-aktige solbriller, og håret var børstet bakover så det minnet om sukkerspinn. Faren sto i skjorteermene med armen rundt livet på moren.

Det neste var av henne selv, sittende på en trapp. Til å være så ung hadde hun oppsiktsvekkende tykt, kraftig hår og mørke øyenbryn som nesten møttes på midten. De hardt sammenpressede leppene og den fremskutte haken mens hun myste mot kameraet ga henne et stormfullt uttrykk. Hun var et pussig utseende barn av det slaget folk ikke alltid får sans for. I armene holdt hun en langt penere liten jente: sin søster Valerie, som fortsatt var spedbarn. Valerie var for opptatt med å gnage på foten til en dukke som var nesten like stor som henne, til å bry seg om kameraet.

De resterende bildene var fargebilder, og det minste av de to viste et par glisende tenåringer – Lydia og Noah – som tullet foran kamera. De var på et kjøkken, og begge hadde en kasserolle på hodet.

Det siste var et bilde av Noah på egen hånd, og dette var det bildet som var i dårligst forfatning. Hver eneste brett og revne minnet Lydia på at det hadde vært en tid da hun aldri slapp det av syne – hun hadde hatt det med seg overalt hun gikk, stukket ned i en lomme eller noen ganger gjemt i BH-en av frykt for å miste det. Hun snudde det. Blekket var falmet, men det gikk fortsatt an å skjelne en tegning av et hjerte med ett enkelt ord inni: Noah. Hun snudde det igjen og vippet på fotografiet så det fanget lyset og var bedre synlig. Og nei, hukommelsen hadde ikke spilt henne et puss – Ishmaels ansikt var nøyaktig likt Noahs. Hun stirret på de utsøkte ansiktstrekkene, den innadvendte intensiteten i blikket, antydningen til et smil gjemt bak det alvorlige uttrykket. Hun husket dagen hun tok bildet. En dag som mange andre da de sverget på at ingenting kunne skille dem.

Men likevel skiltes de.

Ett for ett bredte hun bildene utover sengen, og skjønt det hadde vært en gyllen regel at hun aldri skulle gjøre det, tillot hun seg å tenke over alt hun hadde mistet. De gangene hun hadde vært fristet til å gjøre slikt før, og vel vitende om at det bare ville få henne til å føle seg hul og forlatt, hadde hun motstått trangen ved å tenke på alt hun hadde vunnet i stedet – Marcello og Chiara og Scalatore-familiens kjærlighet og støtte. Hun var heldig, sa hun jevnt og trutt til seg selv.

Men denne dagen var annerledes. Denne dagen gjaldt ikke den gylne regelen. Det føltes som om slaget var tapt og hun endelig kunne gi etter for den dype sorgen som hadde hjemsøkt henne gjennom mesteparten av hennes voksne liv. Men nå hadde en ny følelse blandet seg med smerten – det ubarmhjertige stikket av sjalusi og svik. Noah hadde levd et liv uten henne. Han hadde giftet seg. Han hadde fått en sønn. Helt uten henne. Hun visste godt at hun var urimelig. Hva annet skulle han ha gjort?

Øynene fyltes med tårer, og bildene ble mer og mer utydelige. Etter hvert kunne hun ikke skjelne dem overhodet. Til slutt la hun seg ned på sengen, presset ansiktet ned i sengeteppet og gråt hemningsløst.

Lyden av porttelefonen fikk henne til å sprette opp av sengen. For sent husket hun den vonde ankelen og satte i et høylytt klynk da smerten skar gjennom henne.

Porttelefonen summet igjen. Hun tørket ansiktet med hendene og strakte seg etter krykken for å gå og finne ut av hvem det var.

Da hun hørte Fabios muntre stemme spørre om han kunne komme opp, fikk hun panikk. «Det passer egentlig ikke så godt akkurat nå,» sa hun i porttelefonen. Hun ville nødig at noen skulle se henne akkurat da. «Jeg føler meg ikke helt bra.»

«Davvero?» sa han. «Jeg støtte nettopp på Chiara, og hun sa ingenting om det.»

«Det er ikke noe alvorlig.»

«I så fall, og forutsatt at det ikke er smittsomt, bør du slippe meg inn så jeg kan dulle med deg et par timer. Jeg har ingenting å ta meg til – Paolo har latt meg i stikken og dratt til Milano.»

Lydia visste at det var nytteløst å diskutere med Fabio.

«Dio mio!» utbrøt han etter at han hadde stormet opp de fire trappene og Lydia hadde åpnet døren for ham. «Du ser faktisk syk ut.» Og så: «Cara, du har grått, har du ikke? Hva er i veien? Hva har skjedd?»

Hun åpnet munnen for å benekte alt, men det eneste som slapp ut, var et halvkvalt skrik. Nye tårer presset på. Hun tok et skritt tilbake og angret umiddelbart. Nå satte smertene i ankelen inn igjen.

Uten et ord og i én imponerende bevegelse løftet Fabio henne opp, bar henne inn i stuen og satte henne forsiktig i sofaen. Han ristet av seg frakken, slengte den på en stol og satte seg på kne ved siden av henne.

«Av alle mennesker som kunne ha funnet meg slik,» sa hun, «hvorfor måtte det være deg, Fabio? Alle andre kunne jeg ha ført bak lyset.»

«Jeg tror kanskje du overvurderer skuespillerferdighetene dine en liten smule,» sa han med et smil. «Men mens jeg finner ut hvordan jeg skal angripe dette for å komme til bunns i hva som har gjort deg så oppskaket, kan du jo fortelle om den kjekke, unge mannen jeg nettopp møtte sammen med Chiara. Hvordan kom han inn i bildet? De er et vakkert par, synes du ikke?»

Forbindelsen var for sterk, og nok en gang kjente Lydia forbitret at hun ikke kunne holde tårene tilbake lenger. Hun merket at Fabio så seg hjelpeløst omkring etter papirlommetørklær, så hun sa: «Soverommet, ved siden av sengen.»

Det var først da han hadde forlatt rommet at hun innså feilgrepet. Hun sluttet å gråte på et blunk og så for seg soverommet – det åpne skapet, gardintrappen … fotografiene.

Da han kom tilbake, hadde han en eske Kleenex i den ene hånden og fotografiene i den andre. Han rakte henne papirlommetørklærne, og mens hun pusset nesen, la han bildene utover bordet som om han la kabal. «Du burde aldri ha klatret opp på den gardintrappen,» sa han. «Du kunne ha skadet deg.»

«Jeg er helt enig. Det var veldig dumt av meg.»

«Men jeg må si du er bellissima med kasserolle på hodet.» Han smilte. Så pekte han på bildet av Lydia som holdt Valerie. «Er dette deg og lillesøster?»

Hun nikket.

«Og disse menneskene?»

«Foreldrene mine.»

«Og om jeg ikke visste bedre,» sa han, «ville jeg ha trodd at dette var den kjekke mannen jeg nettopp snakket med sammen med Chiara.» Han snudde seg og så på henne. «Du trenger ikke si noe hvis du ikke vil, men er han sønnen din? Et barn du aldri har fortalt oss om?»

Hun måtte nesten le. «Nei! Men jeg har en sterk mistanke,» sa hun og pekte på bildet av Noah, «om at han er faren til Chiaras nye venn.»

«Uten tvil,» sa Fabio. «Betydde han noe for deg en gang i tiden?»

Lydia nølte før hun svarte. Ønsket hun virkelig at denne samtalen skulle fortsette? Eller var det for sent? Innerst inne visste hun at det var det. Ishmael Solomons tilstedeværelse i Venezia var katalysator for noe som ikke lot seg stanse. Å lyve for Fabio nå ville bare være tåpelig. «Ja,» sa Lydia. «Han betydde alt for meg. Vi trodde vi skulle være sammen for alltid.»

«Hva gikk galt? Eller var det bare to unge kjærester som ble voksne og gled fra hverandre?»

«Noe slikt.» Det var det beste svaret hun kunne gi ham. Å fortelle sannheten ville være altfor innfløkt. Og selv etter så lang tid følte hun fortsatt at det ville være best om bare hun og Noah kjente akkurat denne sannheten. Men hva om Ishmael og Chiara utviklet et seriøst forhold? Hva da? Kunne Lydia fortsette å late som om hun og Ishmaels far ikke hadde en felles fortid? Det ville aldri gå bra, for straks det kom for dagen at hun bevisst hadde holdt forholdet til Noah skjult, ville Chiara insistere på å få vite hva hun hadde dekket over.

«Lydia,» sa Fabio, «du vet at jeg aldri vil tvinge deg til å gjøre noe mot din vilje, men jeg lovet Marcello at dersom noe skjedde med ham, skulle jeg alltid være mer enn bare en svoger for deg.»

«Og det er du. Du har vært den beste vennen jeg kunne ha ønsket meg.»

Han ble brått alvorlig. «Marcello fortalte meg noe jeg aldri har glemt. Han sa han trodde du hadde tilbrakt hele livet med å bære på en umenneskelig byrde. Min bror hadde rett, hadde han ikke? Og det har et eller annet å gjøre med disse fotografiene du har holdt skjult hele den tiden vi har kjent hverandre. Kanskje du burde fortelle meg hva den byrden er? Da vet jeg sikkert at jeg har levd opp til min brors ønske om at jeg skulle ta vare på deg.»

Lydia hadde lyst til å skrike at dette var urettferdig. Han kunne ikke bruke Marcello på den måten. Men samtidig kjente hun at besluttsomheten fikk en sprekk. Og så en til. Kjære, gode Marcello. Så omtenksom og innsiktsfull. «Jeg beklager, Fabio,» sa hun. «Jeg vet ikke hvordan jeg skal gjøre det. Jeg vet ikke engang hvor jeg skal begynne. Det er virkelig en lang historie.»

«Der må jeg si meg uenig. Jeg tror du vet nøyaktig hvor du skal begynne – du har sannsynligvis skrevet hvert eneste ord i tankene en million ganger.»

Lydia så seg omkring og sammenlignet den elegante sjarmen ved sitt nåværende hjem med damasktapeter, antikke møbler og sirlige Murano-lysekroner med det nakne, kjærlighetsløse huset hun hadde vokst opp i, der selv veggene var gjennomtrukket av hat og motsetninger. Hun grøsset og følte seg kald, som om hun var der igjen.

Hun kjente Fabios hånd på armen og visste at om det fantes ett menneske i verden hun kunne stole på, så var det ham.
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