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			Evelina tok et skritt tilbake for å beundre det dekkede bordet. Så fint det var blitt. Hun hadde hult ut små gresskar til lysestaker og plassert dem rundt de tre vasene med solsikker, nelliker og roser som sto midt på langbordet, som var dekket til ti. Hun hadde lagd serviettringer av røde bær og gule lønneblader og lagt dem på hver tallerken, og bordkortene med gjestenes navn hadde hun stukket inn i hver sin furukongle. Det var veldig fint, men fremdeles manglet én viktig ting.

			Evelina gikk ut i hagen. Solen hadde nesten gått ned. Himmelen over Greenwich hadde en lys, utvannet blåfarge med strimer av flammende blodrødt og gull. Tykkmagede skyer beveget seg langsomt over den. Fra der hun sto, lignet skyene mørke skipsskrog sett fra havets bunn. Hun sto en stund og forestilte seg de mindre skyene som figurer; delfiner, hvaler og maneter, bølger som brøt og ble til rosa skum, fjerne fjellkjeder som var farget lilla. Så brøt en enslig, funklende stjerne frem på den stadig dypere indigoblå himmelen mens solen og dens fargespill svant hen, og med det forsvant også skipene og havdyrene. Evelina ble stående og stirre ut i kveldsmørket, så hvordan én etter én av en hærskare stjerner sluttet seg til den første, glitret i mørket som lanterner på små fiskebåter.

			Hun gikk til urtehagen og skar av en håndfull rosmarin, gned en kvast mellom tommelen og pekefingeren og presset den inntil nesen. Duften av barndomshjemmet fylte brått alle sanser med en flom av minner. Den gjorde henne matt av nostalgi, og hun lukket øynene en kort stund, kjente på både nytelsen og smerten, for minnene rommet begge deler i like sterkt monn. Hun sukket resignert. Det hadde ingen hensikt å bli sentimental over noe som hadde gått tapt i fortiden, når nåtiden ga henne så mye å være takknemlig for.

			Hun gikk tilbake til spisestuen og drysset rosmarinkvastene utover duken. Selv om hun hadde bodd i USA i over tretti år, var og ble hun italiensk innerst inne. Når det var tid for høsttakkefesten, føltes det derfor riktig å minnes gamlelandet, om ikke annet enn i måten hun dekket bordet på.

			Evelina holdt på med å tenne lysene på bordet da mannen hennes, Franklin, kom hjem. Han åpnet inngangsdøren og gikk inn i entreen, meldte sin ankomst med et «Jeg er hjemme, kjære» mens han tok av seg lodenfrakken og filthatten og satte fra seg vesken. Franklin van de Velden var syttiseks år og egentlig pensjonist, men han var fortsatt en del av collegemiljøet ved Skidmore, der han frem til ganske nylig hadde vært lektor i klassiske studier. Han var lang og hengslete med tykt grått hår, en aristokratisk, rett nese og intelligente blå øyne. Øynene til en mann som hadde en nysgjerrig og utforskende innstilling til tilværelsen, men som var tålmodig med dem som ikke var like begavet som ham selv. I sine yngre dager hadde han vært i god fysisk form, men nå var ganglaget hans lutende og skrittene tunge og langsomme.

			Evelina blåste ut fyrstikken, knyttet av seg forkleet hun hadde på for å beskytte den grønne kjolen, og la det over en stol. Hun var femten år yngre enn Franklin, en oppmerksom og pliktoppfyllende hustru som fortsatt hadde like stor respekt for sin akademiske ektemann som hun hadde hatt den dagen de giftet seg. Hun kom ut i entreen og smilte det gode smilet som gjorde ansiktet hennes vakkert. I en alder av sekstien kunne hun neppe beskrives som en iøynefallende skjønnhet, men ansiktstrekkene hadde karakter og en livfull sjarm, og de grønnbrune øynene var alltid klare og hadde et varmt uttrykk. I tillegg hadde de dybde, et resultat av dystre hemmeligheter og skjulte sorger som tente et lys av medfølelse i dem. Dette var noe folk ofte oppfattet ubevisst, og som i sin tur førte til at de gjerne betrodde henne sine egne hemmeligheter og sorger. Det lange, brune håret hennes var løst satt opp med en spenne, som lot et par lokker henge løst ved ansiktet. Den velskapte kroppen var myk og nett, og huden hennes var for alltid brunet av Middelhavets sol, som om hun fremdeles befant seg i ungdommens olivenlunder og vinmarker. Når hun snakket engelsk, var det med kraftig italiensk aksent, for hun hadde ikke gitt seg helt hen til dette nye landet, men holdt litt tilbake for seg selv.

			Hun tok imot ektemannens frakk, og han kysset henne i tin­ningen. Det værbitte ansiktet hans gjengjeldte smilet hennes med glede, for han likte det han så. Selv etter trettito års ekteskap tok han ikke for gitt den kvinnen han delte livet med. Han visste at han var heldig. Uten henne ville han aldri ha nådd så langt og heller ikke ha blitt den mannen han var. Hun var som et anker for hans skip, holdt ham fast i hjemmet og hos familien og ga ham sinnsroen han trengte for å arbeide.

			«De kommer snart», sa hun og hengte frakken i skapet og hatten på kroken bak døren.

			«Rekker jeg å ta et bad?»

			«Hvis du skynder deg.»

			Franklin nikket, men de visste begge at han var ute av stand til å skynde seg med noe som helst. Han tuslet langsomt oppover trappen, holdt seg fast i gelenderet med lett skjelvende hender og stoppet et øyeblikk for å få igjen pusten da han var halvveis oppe. Evelina gikk tilbake til kjøkkenet for å se til middagen. Hun hadde lagd alt det tradisjonelle tilbehøret til kalkunen, som hadde stått i ovnen mesteparten av ettermiddagen: potetmos, trane­bærsaus, stuffing, grønne bønner og gresskarpai. Evelina hadde ikke vært interessert i matlaging før hun giftet seg, men hadde lært seg det som en dyd av nødvendighet. Men når hun så tilbake på livet sitt i Italia, på det kapittelet som for lengst var avsluttet og begravd under så mange påfølgende kapitler, var det helst duften av småputrende tomater og nybakt focaccia som dominerte minnene og innhyllet dem i et slør av dufter som hindret henne i å huske særlig mye annet. Kanskje, tenkte hun, kanskje var det naturens måte å skjerme henne mot å huske alt det vonde på. Kanskje naturen var snill med henne.

			Evelina rørte i sausen, et øyeblikk fjetret av strømvirvelen tresleiven lagde. Høsttakkefesten var en årlig sammenkomst med familie og venner, så i lys av bakgrunnen hennes var det ikke unaturlig at den skulle rippe opp i gamle sår hun hadde fått da hun var ung og ømskinnet. Det var ikke unaturlig å sørge over dem hun hadde reist fra, og dem hun hadde mistet. Høsten var tross alt vemodet og tungsinnets årstid, sommerens dødsralling, vinterens dystre preludium. Nei, det var ikke unaturlig å være takknemlig for det hun hadde, og lei seg for det hun hadde måttet gi slipp på; det var ikke unaturlig i det hele tatt.

			De første som ankom, var de to sønnene hennes, Aldo og Dan, med Aldos kone, Lisa, og Dans kjæreste, Jennifer, hakk i hæl. De hadde med seg blomster og konfekt til Evelina. Aldo var høyreist og kjekk som faren, men med morens mørke hår og grønnbrune øyne. Hadde det ikke vært for det nederlandske etternavnet, kunne han lett ha gått for å være italiensk. Dan på sin side var lavere og mer firskåren enn broren, med farens blå øyne og tykke hår. Den tørrvittige, småfrekke sansen for humor var imidlertid hans og ingen annens, og i motsetning til broren, som var ansvarsbevisst slik førstefødte ofte er, hadde Dan en aversjon mot regler og motsatte seg enhver form for konformitet.

			Synet av sønnene rev Evelina ut av drømmeriene, og hun omfavnet dem varmt, slo armene om dem, kysset de kalde ansiktene og glemte et øyeblikk at de var henholdsvis trettien og tjueni år gamle. For henne kom de alltid til å være gutter. «Du ser sliten ut, Aldo», sa hun og holdt ansiktet hans i hendene. «Du må få deg mer søvn. Jobber du for mye? Jobber han for mye, Lisa?»

			«Ta det rolig, mamma, jeg har det helt fint», mumlet Aldo og gikk videre for å hilse på faren.

			«Og så var det deg, da, Dan. Hvis du ser sliten ut, skyldes det neppe at du har jobbet for mye, eller hva?» Evelina hevet et mistenksomt øyenbryn. «Til deg vil jeg nok heller si at du godt kan jobbe litt mer.»

			Dan lo. «Det er ikke sunt å jobbe for mye.» Han dro av seg skinnjakken og snuste i luften. «Her er det et eller annet som lukter godt.»

			«Menyen skal være en overraskelse», sa Evelina med et glis, klar over at spøken hadde gått ut på dato for flere år siden, men hun kunne ikke motstå fristelsen til å gjenta den.

			«Hva? Du har stekt en geit i stedet for en kalkun?» sa Dan, tilgjort forskrekket.

			«Ja, en høsttakkegeit. Jeg syntes vi trengte litt forandring. Hva skal vi med kalkun når vi kan få en skinnmager, gammel geit?»

			Evelina ønsket velkommen svigerdatteren, Lisa, og Jennifer, som hun visste aldri kom til å bli noen svigerdatter. Dan var ikke typen til å slå seg til ro. Det ville være et mirakel om han noensinne kom til å gifte seg, tenkte hun og betraktet stolt den kjekke sønnen sin. Det kunne tenkes at det fantes en jente der ute som hadde det som skulle til for å temme ham, men han hadde ikke truffet henne ennå. Og det var i hvert fall ikke Jennifer, som var altfor snill.

			Like etter fløy inngangsdøren opp på nytt og slapp inn et gufs av kald vind sammen med Aldos og Dans yngre søster, Ava-Maria, som slepte på en koffert. «Her kommer jeg!» ropte hun, og den høye stemmen og den overstrømmende gleden i den fikk alle til å snu seg mot henne, slik hun visste at de kom til å gjøre. «Hei, dere. Gledelig høsttakkefest! Er ikke dette gøy? Alle samlet igjen.» Hun klemte og kysset foreldrene og hilste på de andre, til og med Jennifer, som hun visste det knapt var bryet verdt å hilse på, siden Dan garantert kom til å dumpe henne før uken var omme. Ava-Maria var mørk og vakker og hadde en personlighet som forlangte å være selskapets midtpunkt. Hun var bortskjemt av begge foreldrene og en skjebnens yndling, så Ava-Maria hadde ikke en bekymring i verden.

			De gikk inn i dagligstuen og slo seg ned i lenestolene og sofaene som var plassert foran peisen, fant seg til rette i huset som Franklin og Evelina hadde flyttet inn i tidlig i sekstiårene, da de hadde fått nok av støyen og ståket på Manhattan. Evelinas stil var hjemmekoselig og upretensiøs. Møbler, malerier, tepper og pyntegjenstander var anskaffet fordi hun likte dem, og ikke fordi de passet inn i et bestemt fargetema eller nøye planlagt design. Ingenting matchet, alt var slengt sammen som en grønnsakslapskaus, og resultatet var likevel en forbausende harmonisk helhet. Rommet var lunt og koselig, et rom av den typen man aldri hadde lyst til å forlate.

			Evelina kikket akkurat på klokken da hun hørte døren bli åpnet og lukket i entreen. Hun reiste seg brått og skyndte seg ut. Der ute sto hennes formidable, nittitre år gamle tante, Madolina Forte, robust, liten og kompakt som en panservogn. Ved siden av henne sto familievennen alle kjente som onkel Topino, som betyr liten mus på italiensk. Han var ikke i familie med verken Evelina eller Franklin og lignet overhodet ingen mus, men var en gammel venn som ekteparet van de Velden hadde adoptert da barna var små, og som nå var en så selvfølgelig del av familien at ingen noensinne spurte hvordan det var blitt slik. De bare godtok det som et faktum.

			«Velkommen!» utbrøt Evelina, tok tantens kåpe som Topino hadde hjulpet henne av med, og ga den gamle damen et kyss.

			«Fuktigheten og kulden går gjennom marg og bein», klagde Madolina. I motsetning til niesen hadde ikke Madolina ønsket å holde fast ved fortiden og hadde kvittet seg med alt unntatt sporadiske hint om noe italiensk i uttalen sin. «Her inne er det gudskjelov varmt og godt. Jeg går rett inn og setter meg ved peisen.» Hun la besluttsomt i vei mot dagligstuen mens hun støttet seg tungt på spaserstokken.

			Evelina smilte til Topino. Blikket hennes ble mykere da hun så på ham, på det fjonete, hvite håret, den høye pannen med viker, den store nesen og den følsomme munnen. Og de uttrykksfulle grå øynene glitret tilbake mot henne bak de runde brillene. «Du ser godt ut, Eva», sa han på italiensk. Så la han hendene om midjen hennes og ga henne et smellkyss på kinnet.

			«Du ser godt ut selv, gamle venn», svarte hun.

			«Enda et år.» Han ristet på hodet og sukket tungt. «Tenke seg til.»

			«Allting har en ende. Det var det du som lærte meg.»

			«På godt og vondt. Livet er en serie av sykluser, og vi er som hamstere i hjulet. Jeg liker denne syklusen best. Den har noe permanent ved seg. Hvordan er kalkunen?»

			«Fet og saftig.» Hun lo og hjalp ham av med frakken. Det var den samme frakken som han hadde hatt på seg den første gangen han kom til høsttakkefesten deres, sytten år tidligere. Topino likte ikke å kaste bort penger på ting han ikke trengte.

			«Og gresskarpaien?»

			«Din favoritt.»

			Han nikket, og et smil bredte seg over de fyldige leppene, som krummet seg i munnvikene og ga ansiktet en komisk sjarm. «Hvert år går jeg hjem med magen full av gresskarpai, og så tilbringer jeg de påfølgende femtito ukene med å drømme om det neste stykket. I kveld vil jeg feire livet og gresskarpaien.»

			Evelina gikk sammen med ham inn i dagligstuen. Topino ble straks møtt med høylytte gledesutbrudd. Ava-Maria klemte ham hardt og kysset de ubarberte kinnene, og guttene klappet ham hjertelig på ryggen. Franklin håndhilste og presenterte ham for Jennifer, som smilte sjenert, for til og med hun hadde hørt mye om den berømte onkel Topino. Lisa hilste ham med et kyss og lo da han irettesatte henne for ikke å ta seg godt nok av Aldo, som var tynn og virket sliten. «Mannen trenger å få i seg noe ordentlig mat», sa Topino. «Hva er det du fôrer ham med? Grønnsaksbuljong?»

			«Jeg spiser godt», sa Aldo til Lisas forsvar.

			«Du ser ikke ut som om du spiser i det hele tatt. I kveld skal vi ha en fest for livet og den gode maten. Først og fremst for den gode maten.» Han trakk på skuldrene. «Livet er en fest i seg selv.»

			Fra benken foran peisen der hun satt og varmet ryggen, viftet Madolina med en ringprydet hånd. «Sett ham ned, alle sammen. Dere klemmer ham halvt fordervet!» Hun så strengt på dem mens de lydig gikk tilbake til plassene sine. Det var ingen som våget å utfordre tante Madolina, bortsett fra Topino selv.

			«Jeg liker å bli klemt halvt fordervet», svarte han. «Da føles den halvdelen som overlever, desto mer levende.»

			«Kom og sett deg her, Topino», insisterte Madolina og klappet på plassen ved siden av seg. «Jeg kjenner hvordan det verker i knoklene mine mens de tiner.»

			Topino satte seg ved siden av henne med et stønn. Han var bare sekstifem, men av og til føltes skjelettet hans som om det tilhørte en giktbrudden gammel mann.

			Franklin rakte ham et glass rødvin. «Er du klar for en omgang sjakk?» spurte han.

			Topino smilte bredt. «Du kjenner jo meg; jeg lar aldri en sjanse til å tape gå fra meg.»

			Franklin lo, for det var en kjent sak at Topino var en djevel til å spille sjakk. «Flott, for da er vi to om det.» Topino lo med ham. Tanken på to spillere som kjempet om å tape, appellerte til hans skrudde sans for humor.

			«Si meg, Madolina, hvordan har du hatt det siden sist?» spurte Topino og lyttet konsentrert da hun fortalte ham hver minste detalj om hoften som ikke kunne opereres fordi hun var for gammel.

			«Når man er så gammel som jeg er nå, Topino, har det ingen hensikt å legge seg under kniven med mindre man er klar for ikke å komme tilbake.»

			«Ja, det er et sjansespill», samtykket han med en skuldertrekning. «Men spør du meg, vil jeg nå si at du har konstitusjon som en skilpadde. Om ti års tid sitter du sikkert her fortsatt og snakker om hoften din.»

			Madolina elsket Topinos humor. «Hva med deg, Topino?»

			«Jeg har konstitusjon som en kakerlakk. Mer eller mindre umulig å knekke.» Han smakte på vinen og så på henne med et glimt i øyet. «Når Vårherre omsider henter meg, kommer det til å være fordi jeg har tryglet ham om det.»

			Ava-Maria avbrøt borte fra sofaen. «Snakker dere om døden?» spurte hun. «På høsttakkefesten? Nei, ærlig talt!»

			«Underhold oss du, da», sa Topino, lente seg forover med albuene på knærne og så forventningsfullt på henne. «Hva har du bedrevet siden sist jeg så deg? Hvordan går det med studiene? Gir gutta noe å bryne seg på, tenker jeg.» Og så gjorde Topino det han var flinkest til, som var å lytte. Og Ava-Maria gjorde det hun var flinkest til, som var å snakke om seg selv. Madolina nøt peisvarmen i ryggen og betraktet Evelina. Niesen hadde vært som en datter for henne helt siden hun i en alder av tjueåtte forlot Italia og flyttet inn hos henne på Manhattan. Madolina var stolt av den kvinnen Evelina var blitt.

			Da Evelina erklærte at middagen var klar, bød Topino Madolina armen, og de to ledet an inn i spisestuen. Madolina gispet da hun så de levende lysene i gresskarholderne og blomstene på bordet. «Det er praktfullt!» utbrøt hun. «Den jentungen har stilsans. I alt hun gjør. Stilen er helt hennes egen, må man nok si, men det er ingenting i veien med smaken hennes.» Topino trakk frem stolen ved den nederste kortenden, og hun satte seg og rakte ham spaserstokken, som han stilte inntil veggen. «Moren hennes har stil. Artemisia har et vakkert, om enn forfallent hus. Tani hater å bruke penger enda mer intenst enn han hater sosialt samvær», la hun til om broren, Gaetano. «Villa L’Ambrosiana er full av sjarm. Det er der Evelina har det fra – fra moren og det praktfulle huset.»

			Topino fikk stolen midt på bordets langside, for alle ville snakke med ham. Franklin satt øverst ved bordenden. Evelina satt til venstre for tanten. Evelinas onkel Peppino, Madolinas ektemann, som hadde dødd seks år tidligere, hadde alltid sittet ved siden av Evelina. Hun så at tanten hvilte blikket på stolen som hadde vært hans, registrerte det dystre uttrykket som plutselig formørket ansiktet hennes, og visste at hun tenkte på ham. Høsttakkefesten var en tid for takknemlighet, men takknemligheten kom aldri alene. Den brakte alltid med seg sin venn, savnet etter dem som var borte. Madolina hadde bestandig kledd seg i svart etter at hun ble enke, og selv om hun var takknemlig for Peppinos liv, kunne hun ikke la være å sørge over hans bortgang.

			Middagen var en støyende affære. Ava-Marias stemme var den aller høyeste da hun underholdt selskapet med gode, små historier. Topino ertet henne, jekket henne ned på sin vanlige tørrvittige og hengivne måte, men hun bet fra seg med kjappe svar på tiltale, noe som skapte en livlig replikkveksling som underholdt hele selskapet. Dan, som jobbet i et reklamebyrå på Manhattan og hadde flust med egne anekdoter, kastet seg uti det og var nesten like høylytt som søsteren, mens Aldo og Franklin forsøkte å føre en lavmælt samtale seg imellom om bøker, for Aldo jobbet i forlagsbransjen. Madolina klagde over at hun ikke greide å følge med i samtalene. «Dette huset burde hatt en volumknapp», sa hun, viftet med hånden og instruerte alle til å dempe seg. Evelina så på ansiktene rundt bordet og moret seg. Det var det samme hvert år. Det var vidunderlig.

			Omsider ble gresskarpaien satt på bordet. Evelina hadde skåret den opp i stykker. Hun stakk kakespaden under et av dem og la det på Topinos asjett. «Få det til å vare», sa hun mykt.

			«Hadde jeg kunnet få det til å vare et år, ville jeg ha gjort det», svarte han og grep gaffelen. «Men jeg er altfor grådig.»

			Stillheten senket seg over rommet da de gikk løs på paien. Ava-Maria brøt den. «Når alle ved bordet blir stille, betyr det at det går en engel gjennom rommet», sa hun og så seg om.

			«Hvordan kan det gå en engel gjennom rommet når hun sitter rett overfor meg», sa Topino.

			«Å, Topino, så søtt av deg å si det!» kurret Ava-Maria.

			«Engler er ikke så høyrøstede», sa tante Madolina.

			«Denne engelen er det», repliserte Ava-Maria uten å senke stemmen.

			«Går det an å få mer?» spurte Dan.

			«Har du spist opp allerede?» sa Evelina forbauset.

			«Det var kjempegodt», utbrøt han og slikket gaffelen ren.

			«Ja, det er mer igjen. Jeg vet hvem jeg lager mat til. En gresshoppesverm!» Evelina lo da hun reiste seg. Det gledet henne at de likte maten hun hadde lagd. Hun hadde aldri trodd hun skulle bli særlig flink til å lage mat.

			Topino lente seg tilbake i stolen og klappet seg på magen. Den var blitt litt rundere siden sist. «Det er ingen som lager så god gresskarpai som moren deres», sa han og smilte til Evelina.

			«Har du lyst på et stykke til?» spurte hun.

			«Og det spør du om?» svarte han.

			«Det var bare for å være høflig. Jeg visste jo svaret.»

			«I så fall sier jeg ja takk, for å være høflig. Ja, takk, signora. Jeg vil svært gjerne ha et stykke til.»

			Da hver smitt og smule av paien var fortært, slo Franklin kniven mot glasset og reiste seg. Til Madolinas lettelse ble det igjen stille i rommet. Topino tørket munnen med servietten og tok en slurk av vinglasset. Evelina la hendene i fanget og betraktet mannen sin med stolthet. «Dette er en spesiell kveld for alle amerikanere, men det er også en spesiell kveld for de av oss som har kommet fra land langt borte og har gjort Amerika til vårt hjem. Vi feirer sammen som én fargerik nasjon bygd av innvandrere og opprettholdt ved gjensidig respekt og toleranse. Som dere vet, kom forfedrene mine til Amerika fra Nederland på syttenhundretallet; tante Madolina og onkel Peppino, fred være med ham, kom fra Italia som nygifte tidlig på 1900-tallet; Evelina forlot Italia rett etter krigen, da hun var tjueåtte; og onkel Topino kom på 1950-tallet.»

			Evelina fanget Topinos blikk, og smilet hennes ble ømt. Han gjengjeldte blikket med like stor ømhet, og en anelse sørgmodighet, som en sjelden gang lekket gjennom sprekkene i fasaden når han senket guarden. Franklin fortsatte å fremsi sin takk for venner, familie, hell og lykke og velstand. «Vi er alle heldige», sa han. «Og hellet er en gave vi bør være takknemlige for. Jeg løfter glasset for hell og lykke og for hver og en av dere, som jeg er så heldig å ha som familie og venner.» Alle reiste seg, løftet glasset og ønsket hverandre en gledelig høsttakkefest.

			Etter middag satte Franklin og Topino seg ved kortbordet og spilte sjakk. De to mennene var erfarne spillere, og spillet varte lenge etter at Madolina var blitt eskortert hjem av Aldo og Lisa, og Dan og Jennifer også hadde takket for seg og gått. Ava-Maria gikk ovenpå og la seg etter at hun hadde hjulpet moren med å rydde etter middagen. Evelina samlet sammen rosmarinkvastene og la dem i en bolle ved vasken. Så gikk hun inn i stuen for å se hvordan det lå an med sjakkspillet.

			«Det ser ut til at ingen av dere er særlig innstilt på å tape, likevel», sa hun og la hånden på Franklins skulder. «Jeg synes dere bør ta kvelden.»

			«Det har du rett i», svarte Franklin, rettet ryggen og trakk pusten dypt. «Vi kan la brettet stå og spille videre i morgen.»

			«Vil dere at jeg skal komme tilbake i morgen?» spurte Topino. «Er dere ikke lei av fjeset mitt ennå?»

			Evelina lo. «Kom til lunsj. Ava-Maria blir hjemme noen dager, og jeg vet at hun gjerne vil treffe deg flere ganger. Det gjør vi også.»

			«Vel, jeg kan ikke si at jeg ikke blir fristet av maten din, Evelina, og heller ikke av selskapet.»

			«Fint, da har vi en avtale.» Hun gikk ut på kjøkkenet og hentet en pakke som var pakket i gråpapir med hyssing rundt. «Jeg følger deg ut», sa hun da hun kom tilbake.

			Topino sa god natt til Franklin og fulgte med Evelina ut i entreen. Han så mindre ut nå, og litt sliten. Vinen hadde gjort ham søvnig, og øynene var tynget av sinnsbevegelse. Hun holdt frem frakken hans, og han stakk hendene i ermene og trakk den på seg.

			«Du er en god vertinne, Eva», sa han og hadde nok en gang slått over i italiensk, slik han hadde en tendens til å gjøre når de to var alene.

			Hun smilte mykt og rakte frem pakken.

			«Hva er dette?» spurte han.

			«Gresskarpai», svarte hun, og smilet ble bredere. «Jeg lagde en spesielt til deg.»

			Øynene hans lyste. «Du tenker nå på alt», sa han, bøyde seg og ga henne et smellkyss på kinnet. «Vi ses i morgen.»

			Hun nikket.

			Han åpnet døren og gikk ut i den mørke kvelden.

			Evelina gikk tilbake til kjøkkenet for å slukke lysene. Hun la merke til rosmarinen ved vasken. Hjertet hennes var tungt av takknemlighet for både det gode og det vonde hun hadde opplevd, og hun gned en rosmarinkvast mellom tommel og pekefinger. Så presset hun den inntil nesen og lukket øynene.
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			Evelina trakk pusten dypt. Duften av rosmarin fylte neseborene. Som hun elsket denne buskveksten med de eviggrønne, nålelignende bladene og de lilla blomstene, som vokste i alle kantrabattene rundt villaen. Det var en overflod av blomster på eiendommen; store terrakottakrukker med bougainvillea, tuer med timian, mengder av oleander, og sjasmin som dekket villaens kalksteinsvegger og sendte sin søte parfyme inn i husets rom. Og likevel var det duften av rosmarin som definerte stedet. Den var treaktig, aromatisk og sensuell. For sytten år gamle Evelina var den duften av hjemmet.

			Fortsatt med kvasten mellom tommel og pekefinger gikk Evelina raskt gjennom hagen mot villaen fra det sekstende århundre, som sto der majestetisk, men nedslitt og med behov for reparasjoner som Evelinas far ikke hadde råd, og tilsynelatende heller ikke lyst, til å utføre. Gaetano Pierangelini, kjent som Tani, var en eremittisk dikter som var mer interessert i det skrevne ord enn i vedlikehold av huset. Han tilbrakte mesteparten av dagen i arbeidsværelset sitt, der han satt kledd i dress med vest og kjede­røykte sigaretter mens han skrev på romaner det tok flere år å fullføre. Han tjente ikke stort, men mottok litteraturpriser og høstet stor heder og ære, noe han satte atskillig høyre enn materielle ting.

			Tanis kone, Artemisia, var tolv år yngre enn ham og samlet på ting med en skjæres iherdighet. Hun var vakker og bohemaktig, og hun traktet etter de samme egenskapene i den verdenen hun levde i, som om villaen var en forlengelse av henne selv. I stedet for å bli nedtrykt over det nedslitte huset så hun det som en stor utfordring å pynte på det, vel vitende om at det ikke fantes den kvinne i verden som kunne gjøre det like godt som henne, med samme bravur og stil. Hun dekket sprekkene i veggene med store gobeliner, la persiske tepper utover de slitte sandsteinsgulvene og skjulte alskens små og store lyter bak enorme potteplanter, overdådige blomsteroppsatser, marmorbyster og malerier som hun hadde samlet i årenes løp, med et våkent øye for et godt kjøp og et enda våknere øye for kvalitet. Rimelige kunstverk hadde en gang iblant vist seg å være verker av store mestre, eller i det minste av noen nokså store. Det var disse kløktige anskaffelsene som hadde holdt Villa L’Ambrosiana og dens beboere flytende, og som satte Tani i stand til å vie seg til sin lidenskap uten å måtte bekymre seg for økonomien.

			Artemisia var heldig, for den gamle villaen hadde et fortryllende preg av fordums pomp og prakt. Den trengte ingen inngrep. Freskomalerier som skildret allegoriske og pastorale motiver, var blitt skadet av fuktighet og hadde behov for restaurering, men var ikke desto mindre utsøkte. Rommene hadde harmoniske proporsjoner med høye himlinger og store vinduer, knyttet sammen med dobbeltdører innrammet av rosa marmor og illusjonsmalerier. Huset hadde en bedagelig sjarm, en stillferdig vaktsomhet, som om menneskene som beveget seg gjennom det, egentlig ikke var en del av det, men korte bruddstykker av tid der de små dramaene, så levende i øyeblikket, til slutt ble redusert til støv. Generasjoner kom og gikk, og husets vegger ble stående som vitner til livets forgjengelighet og skrøpelighet, og muligens også til dets fravær av mening, for hva visste vel vegger om menneskenes hjerter og kjærlighetens tålmodige natur?

			Evelina sprang på lette føtter oppover trappen som førte fra hagen til en bred terrasse på baksiden av villaen. Hun smøg seg mellom gigantiske terrakottakrukker med sitrontrær, gjennom vidåpne franske dører og inn i husets kjølige indre. Hun kunne høre den eldre søsterens pianospill fra musikksalongen noen få rom unna og den yngre broren Brunos hyl da han tumlet rundt med hunden på rommet sitt i annen etasje, og barnepiken hans, Romina, som nynnet for seg selv mens hun sorterte vasketøy på trappeavsatsen. Langt inne i villaens kjøligste del slumret farmoren, Nonna Pierangelini, og Nonnas ugifte søster, Costanza, bort de uvirksomme timene av den hete sommerettermiddagen etter å ha nytt en lang lunsj, et slag kort og utallige sigaretter. Evelina gikk rundt til forsiden av villaen, der hun stilte seg på trappen og ventet. Foran henne glitret pyntedammen i solskinnet under en venusfontene som ikke hadde sprutet vann på flere år, og var dekket av mose. To marmorskulpturer av nakne menn i kontrapost sto på pidestall på hver sin side av oppkjørselen blant krukker med lilla bougainvillea og barlind som var ujevnt klippet til kuler.

			Omsider så hun signora Ferraros hest og vogn nærme seg langsomt over skyggene nederst i alleen av sypresser. Hun hoppet opprømt fra fot til fot og vinket energisk da hun kunne se malelærerinnens ansikt tydelig. Fioruccia Ferraro vinket smilende tilbake mens båndene på hatten hennes flagret i vinden. Evelina gledet seg til maleundervisningen mer enn til noe annet. Ikke bare fordi hun elsket å male, men fordi hun elsket signora Ferraro. Den unge kvinnen var varm, morsom og omsorgsfull, og Evelina, som for det meste ble oversett av den selvopptatte moren, nøt hver stund de tilbrakte sammen.

			Hagene som omga Villa L’Ambrosiana, var fulle av motiver de kunne tegne. Det var selvfølgelig planter og trær, men også byster og skulpturer, bueganger av stein, mosedekte huler, fontener og arkader samt Nonna Pierangelinis utsmykkede drivhus, som var fullt av tomater. Skjult mellom furutrærne sto et kapell i nygotisk stil, der familien en gang i tiden hadde hatt sine private gudstjenester, men som nå sto ensomt og forlatt, stort sett overlatt til naturkreftene og Bruno og vennene hans, som brukte det som lekestue. Det var et vidunderlig sted å leke gjemsel eller ha hemmelige møter.

			De to unge damene plasserte krakkene sine foran en skulptur som forestilte en lubben, harpespillende engel, og begynte å tegne. Det var stille i den avsidesliggende kroken av hagen, som var omsluttet av eldgamle trær og overvåket av statuer med navn som for lengst var glemt. Det var varmt selv i skyggen, og signora Ferraro hadde tatt av seg hatten og lot de lange, brune krøllene falle fritt nedover ryggen. Hun var kledd i en hvit kjole med et blekrosa belte på hoften og hadde lagt til side sjalet med frynser og rosa og gule blomster, som hun hadde hatt over skuldrene. Hun hadde en fyldig, sanselig munn og mørke, mandelformede øyne innrammet av tykke, svarte vipper. Kinnbena var høye og fremtredende, og huden hadde samme farge som kaffe med melk. Hun var ikke bare vakker, men også en talentfull kunster. Evelina syntes hun var det mest inspirerende mennesket hun noen gang hadde møtt, og ønsket bare å bli akkurat som henne.

			De småpratet mens de tegnet, og signora Ferraro kikket nå og da på Evelinas skisseblokk og ga henne råd om hvordan hun kunne forbedre tegningen, men aldri uten å rose henne samtidig, for hun visste av erfaring hvor følsomme kunstnere var når det gjaldt arbeidet sitt, og hvor viktig det var å bli oppmuntret. Evelina var en flink elev og fulgte alle rådene signora Ferraro ga henne.

			«Mamma har funnet en mann til Benedetta», fortalte Evelina.

			«Hvor gammel er Benedetta nå?» spurte signora Ferraro, løftet et øyeblikk kullstiften fra papiret og så for seg Evelinas søster, som alltid hadde sett ut som en kvinne, selv da hun var barn.

			«Tjue.»

			«Hvordan er han?» Signora Ferraro smilte opprømt. «Er Benedetta fornøyd med ham?»

			«Hun har ikke truffet ham ennå.»

			Da rynket signora Ferraro øyenbrynene. Evelina lot ikke til å synes at det var noe spesielt med et slikt arrangement. «Hun har aldri truffet ham?» gjentok signora Ferraro, vantro.

			«Han kommer hit sammen med moren sin i morgen, til lunsj. Så vidt jeg vet, arbeider han for faren i en bank i Milano.»

			«Å.» Signora Ferraro klarte ikke å holde forferdelsen borte fra stemmen.

			Evelina så på henne med sammenknepne øyne. «Liker du ikke bankmenn?»

			«Han er sikkert hyggelig.»

			«Han er rik», sa Evelina med ettertrykk. «Pappa kjenner faren hans fordi de studerte sammen i Paris. Mamma sier at det er en respektabel, gammel familie. At den er gammel, er visst det viktigste. I hvert fall for pappa. Det med rikdommen betyr mer for mamma.»

			«Er de fra Milano?»

			«Ja.»

			«Gleder Benedetta seg?»

			«Jeg tror hun er nervøs. Hun har spilt piano i hele dag. Hun spiller alltid Tsjajkovskij når hun er nervøs.»

			«Og hvis hun ikke liker ham?»

			Evelina trakk på skuldrene. «Hun må bare like ham. Pappa vil at de skal gifte seg, og da blir det sånn.»

			«Faren din er veldig gammeldags.»

			«Gammeldags og fjern. Han lever for arbeidet sitt. Jeg tror at vi barna og mamma bare er en slags staffasje for ham. Som det geniet han er, ville han hatt det like bra uten oss.»

			«Det kan da umulig stemme.»

			«Jo visst gjør det vel.» Evelina viftet bort en flue med den ledige hånden. «Benedetta og jeg er oppdratt med tanke på ekteskap, og Bruno skal en dag overta eiendommen. I mellomtiden vil pappa skrive mesterverk og bli lovprist for det, mens dette gamle huset langsomt faller fra hverandre rundt ham. Hva mamma angår, kommer hun til å bli gammel blant blomstene og maleriene sine, for det er de tingene hun bryr seg mest om.»

			«Hva med deg, Evelina?»

			«Jeg har ikke tenkt å gifte meg.»

			Signora Ferraro smilte. «Det er fint når man elsker den mannen man gifter seg med.»

			«Elsker du signor Ferraro?»

			«Mer enn noen annen i hele verden.»

			«Når dere får barn, kommer du til å elske dem mer?»

			«Jeg vet ikke. Jeg tror jeg kommer til å elske Matteo og barna våre like høyt.»

			Med det var Evelina tilfreds og vendte tilbake til tegningen. «Kommer du fortsatt til å undervise meg i maling når du får barn?»

			«Ikke vær dum, selvfølgelig skal jeg det», svarte signora Ferraro og klukklo. «Du vet jo at du er yndlingseleven min.»

			Den eldste av signora Ferraros fire brødre eide en stofforretning i Vercellino, og kona hans var dameskredder. En stor del av Artemisia Pierangelinis garderobe kom derfra. Siden Benedetta nå hadde fylt tjue og var i gifteferdig alder, fikk hun også lov til å bestille vakre klær, men Evelina hadde ikke det samme privilegiet. Hun måtte gå i søsterens avlagte kjoler, som Evelina syntes virket loslitte og lite elegante. Da samtalen igjen dreide inn på lunsjen neste dag, spurte signora Ferraro Evelina hva hun skulle ha på seg. «En av de stygge, gamle kjolene til søsteren min, tenker jeg», klagde hun. «Men hva gjør vel det? Det er ikke jeg som skal falle i smak.»

			«Har du lyst til å låne noe av meg?» spurte signora Ferraro. «Broren min gir meg stoffer han ikke får solgt, og svigerinnen min syr kjoler til meg gratis. Jeg har en kjole som vil være midt i blinken for deg. Har du lyst til å komme og prøve den? Vi kan ta et glass limonade hjemme hos meg for en gangs skyld, og jeg kan vise deg maleriene mine.»

			Evelina spratt opp. «La oss dra med det samme», foreslo hun. «Jeg er lei av å tegne denne dumme gamle engelen. Og jeg vil mer enn gjerne låne en kjole og mer enn gjerne se maleriene dine. Skal vedde på at de er skikkelig gode. Kan vi dra?»

			«Jeg ser ingen grunn til å vente. Du har gjort en flott jobb med engelen, og spør du meg, ser han ut til å være litt lei av å stå modell. Tenk å ha stått i samme stilling hele ettermiddagen.»

			Evelina lo, og de to damene pakket sakene sine og gikk målbevisst gjennom hagen og bort til signora Ferraros hest og vogn. Den kastanjebrune hoppen sto i skyggen av et eukalyptustre, ved siden av en vannbøtte som en av de ansatte på eiendommen hadde satt frem. Signora Ferraro løsnet tjoret og klappet hesten kjærlig på halsen. Evelina kastet ikke bort tiden, men kløv straks opp i vognen. Signora Ferraro satte seg også inn, med malesakene ved siden av seg på setet. De la av sted i trav, kjørte over de lange skyggene som sypressene kastet over veien.

			Det var en tjue minutters kjøretur til Vercellino. Himmelen var koboltblå, de flate, vasstrukne rismarkene nesten selvlysende grønne, og i horisonten skimret snødekte fjelltopper i disen og minnet om lave, blendende hvite skyer. De vakre omgivelsene satte Evelina i bedre humør; synet av småfugler som fløy rundt i buskene, duften av furunål og ville urter, vinden som strøk henne mildt over kinnet, og solen som varmet i ansiktet; den rytmiske lyden av hestens hover og hjulene som skranglet bortover grusveien mot husene med røde takstein, og kirkespirene som gradvis kom til syne. Evelina var ikke særlig ofte i Vercellino, annet enn for å gå i kirken på søndager og en og annen utflukt med moren når hun ikke hadde undervisning. Dette var virkelig en kjærkommen forandring.

			Middelalderbyen lå på sletten til elven Po, mellom Milano og Torino. Den var en av de eldste byene i Nord-Italia, ifølge historikere og arkeologer grunnlagt i år seks hundre før Kristus. Den hadde noen få ruiner fra romertiden: et amfiteater, en hippodrom og Basilica di Santa Maria del Fiore, som var et av Italias best bevarte monumenter etter romerne. Evelina var imidlertid mindre interessert i ruiner og desto mer nysgjerrig på menneskene. Livet i villaen var avskjermet og stille, og hun lengtet etter å vandre rundt i gatene slik de lokale innbyggerne gjorde, se i butikkvinduer, kjøpe mat fra markedsbodene, spise kake på kafeen og promenere blant duene på torget. Dette var livet, dette var frihet, dette var hva hun lengtet etter av hele sitt hjerte.

			Vercellino var full av folk som holdt på med sine vanlige gjøremål. Det var menn som trakk kjerrer fulle av varer, kvinner med kurver fulle av frukt og grønnsaker, små barn som lekte, hunder som streifet rundt på jakt etter matrester, og en og annen bil som skranglet støyende gjennom de brosteinsbelagte gatene. Evelina nøt i fulle drag å sitte høyt oppe på vognen med utsikt til alt som foregikk.

			Signora Ferraro stanset utenfor brorens forretning, som hadde navn etter ham, Ercole Zanotti. «Kom, jeg må hente noe stoff.»

			Evelina hoppet ned. Hun hadde vært hos Ercole Zanotti et par ganger sammen med moren, og det var virkelig en opplevelse. De utallige rullene med vakre lin- og silkestoffer, mangfoldet av farger, båndene og knappene, blondene og pyntebåndene, duskene, kantbåndene og bordene, og de glitrende paljettene som fanget lyset og funklet som krystall. For Evelina var det den rene Aladdins hule.

			Hun fulgte etter malelærerinnen inn i butikken. En bjelle plinget da døren gikk opp, og signor Zanotti hilste på søsteren borte fra disken. «Fioruccia!» ropte han og strakte ut armene som for å omfavne henne. Signor Zanotti hadde tykt, gråsprengt hår, kraftig helskjegg med bart og et par runde briller på ryggen av den store nesen, under buskete øyenbryn som beveget seg raskt opp og ned når han snakket. Han var elegant kledd i tredelt grå dress, med et lommeur av gull i vestelommen og en gyllen signetring på venstre hånds lillefinger ved siden av en glatt giftering av gull. «Og du må være signorina Pierangelini», sa han til Evelina. Han smilte, og ansiktet lignet søsterens og var livlig, for signor Zanotti var en mann som var glad i mennesker. «Du har jo blitt en flott, ung dame», sa han. «Sist jeg så deg, var du bare en liten jentunge.» Han viste med hånden i luften hvor liten hun hadde vært. Evelina lo, lykkelig over å bli omtalt som en ung dame. Hun skulle ønske moren hadde gitt henne lov til å kle seg som en i stedet for å måtte nøye seg med barnslige kjoler etter søsteren. «Ezra», ropte han. «Er du snill og henter stoffet til tante Fioruccia? Det ligger på skrivebordet mitt. Unnskyld meg», sa han og snudde seg for å betjene et par eldre damer med hatter som var så fulle av fjær at Evelina syntes de lignet eksotiske høns.

			Hun strøk fingrene over en rull med rosa bånd. Det var i den nydeligste nyansen av rosa, akkurat som peoner, og hun forestilte seg hvordan det ville tatt seg ut i hennes eget hår, eller festet til en hatt. Et øyeblikk senere kom Ezra ut fra bakrommet med en pakke i gråpapir. Evelina så opp fra båndet og kastet et flyktig blikk på ham. Øynene deres møttes, og noe tok tak inni magen hennes og klemte hardt til. Så kjente Evelina at kinnene glødet i en dyp og pinlig rødme. Forferdet over sin egen uventede reaksjon skyndte hun seg å rette oppmerksomheten mot båndet igjen, men nå så hun det ikke. Hun la heller ikke merke til at fingrene hennes skalv da de strøk urolig over stoffet. Imidlertid var hun intenst oppmerksom på mannen med brune krøller og myke, grå øyne som nå sto og snakket med signora Ferraro. Han ga henne pakken og kastet et nytt stjålent blikk mot Evelina.

			«Takk skal du ha, Ezra», sa signora Ferraro. «Har du hilst på signorina Pierangelini?

			«Nei, den gleden har jeg ikke hatt», svarte han, og de grå øynene festet seg igjen på Evelina og fikk henne til å rødme enda dypere.

			Evelina rettet seg opp og gjorde sitt ytterste for å opptre nonsjalant. Hun smilte høflig, prøvde å se likegyldig ut, selv om det var nærmest umulig å holde masken.

			«Ezra Zanotti er nevøen min», forklarte signora Ferraro Evelina. «Han arbeider for faren sin.»

			«Det er veldig hyggelig å hilse på deg», sa Ezra med et lett bukk. Han smilte sjenert, og Evelina kjente at kloa i magen strammet grepet.

			«Takk, likeså», svarte hun og senket blikket. Så ble hodet hennes helt tomt. Hun kunne ikke komme på en eneste ting å si. Hun som ellers aldri lot seg målbinde, hadde nå mistet munn og mæle fullstendig. Hun trakk pusten, flau over de blussende kinnene sine.

			Signora Ferraro kom henne til unnsetning. «Signorina Pierangelini er elev hos meg», sa hun.

			«Å», mumlet han. «Så heldig for dere begge.»

			«Hun kommer til å bli en dyktig kunstner en vakker dag.»

			Evelina visste at hun var nødt til å si noe for ikke å virke barnslig og dum. Som hun skulle ønske hun hadde hatt på seg en penere kjole. «Jeg setter veldig pris på timene våre», sa hun til slutt, og stemmen hennes lød fremmed og som om den kom langt borte fra.

			«Det gjør jeg også», istemte signora Ferraro. «De er ukens høyde­punkt for meg.»

			De to unge så på alt annet enn hverandre, og signora Ferraro lo. «Vi får komme oss videre. Takk for stoffet, Ezra. Jeg skal sy noe veldig fint av det.»

			Evelina styrtet ut av butikken og tok et dypt åndedrag. Bena skalv så kraftig at det var med nød og neppe hun greide å klyve opp i vognen. Hun var glad for vinden som føltes sval mot de brennende kinnene og roet henne ned. Hun la fingrene mot leppene og kjente brystet svulme, som om det var blitt fylt med bobler. Signora Ferraro satte seg på setet ved siden av henne og ristet i tømmene. Hesten luntet videre nedover gaten.

			«Er han ikke sjarmerende, nevøen min?» sa signora Ferraro henslengt, som om hun ikke hadde lagt merke til rødmen i Evelinas kinn. «Vet du, av alle nevøene og niesene mine, og jeg har mange, er det ham jeg liker best. Han er følsom og snill, akkurat som broren min. De fleste menn som er så kjekke som ham, er innbilske, men ikke Ezra. Han er forsiktig og omtenksom. Og så spiller han både fiolin og piano. Jeg tror han kunne ha spilt hva som helst han måtte hatt lyst til. Han er så musikalsk. Han skriver til og med sin egen musikk. Jeg forstår meg ikke på noter, men han kan lese musikk slik jeg leser en bok.»

			«Han ville ha kommet veldig godt overens med Benedetta», svarte Evelina i håp om å lede samtalen bort fra seg selv, redd for at lærerinnen skulle oppdage hvor sterkt berørt hun var av møtet. «Hvor gammel er han?» spurte hun.

			«Tjue», svarte signora Ferraro.

			Da ble Evelina stille og satt i sine egne tanker til de svingte inn i Via Montebello og gjennom en bred buegang inn til en bygning. De stanset på en gårdsplass der det bugnet av rosa bougainvillea i potter, og frodige geranier fylte kasser i hvert eneste vindu.

			Leiligheten til ekteparet Ferraro var liten og kompakt med en balkong som vendte mot gården, og vinduer ut mot Via Montebello. Signora Ferraro viste Evelina inn i atelieret, der et staffeli og en krakk sto i den delen av rommet som fikk mest dagslys. Lerreter sto stablet inntil veggene, og det var hyller fulle av krukker med pigmenter og maling og glass med pensler i. Fascinert begynte Evelina straks å se gjennom lærerinnens arbeider. Det var skisser i kullstift, av ansikter og hender, og malerier av landskaper og blomster. Et par av dem var forbausende annerledes, og Evelina ble fengslet av det nye og spennende ved dem. «Påvirket av Picasso», sa hun og holdt opp et.

			«Det er viktig å lære fra de store kunstnerne», svarte signora Ferraro med et smil.

			Etter at de hadde drukket limonade og spist et par paste, gikk signora Ferraro inn på soverommet og kom tilbake med en pen, elfenbenshvit kjole med trykt mønster av små, gule blomster. Evelina så umiddelbart at den var elegant uten å virke altfor voksen, og hun gledet seg vilt til å prøve den. «Du kan skifte på soverommet mitt», sa signora Ferraro, og Evelina skyndte seg inn og forsvant bak skjermbrettet.

			Et øyeblikk etter sto hun foran det høye speilet og beundret sitt eget speilbilde. Den skråklipte kjolen fulgte kroppens kurver som om den var sydd til henne, før skjørtet videt seg ut ved knærne og rakk henne til midt på leggen. Hun hadde aldri hatt på seg en slik kjole og frydet seg over hvordan den fikk henne til å se ut. Hun følte seg som en kvinne. Ikke lenger barnet, lillesøsteren, bambinaen. Hun skulle ønske hun kunne dratt tilbake til Ercole Zanotti og truffet Ezra for første gang på nytt. Hun skulle ønske han kunne ha sett henne slik i stedet for i søsterens uformelige, gamle kjole. Hun snudde seg rundt og så beundrende hvor elegant kjolen føyde seg etter korsryggens bue. Hun hadde faktisk aldri tenkt noe særlig over hvorvidt hun var pen eller ikke, for det var Benedetta som alltid ble omtalt som den pene datteren. Men nå innså Evelina til sin forbauselse at også hun kunne ta seg godt ut.

			Hun gikk tilbake til stuen for å vise seg frem for signora Ferraro. «Jeg elsker den», sa Evelina begeistret og snurret rundt. «Synes du den passer meg?» Hun visste utmerket godt at den gjorde det.

			Signora Ferraro gispet henrykt. «Det gjør den, vennen min», ropte hun, nappet litt i den her og der, trakk i de korte ermene og plukket en liten lodott bort fra skulderen. «Du må låne den. Den ser ut som om den er sydd til deg.»

			«Jeg vil aldri ta den av meg igjen.»

			Signora Ferraro lo. «Jeg tviler på at du har lyst til å sove i den.»

			«Jo, jeg vil. Den føles som en del av meg.» Evelina tok en ny piruett.

			«Jeg håper du ikke stjeler showet fra søsteren din i morgen. Jeg tror neppe moren din ville ha takket meg om denne bankmannen fant ut at han heller vil gifte seg med deg.»

			«Det kommer ikke til å skje», sa Evelina. «Benedetta har alltid vært familiens skjønnhet, og jeg ville dessuten ikke hatt ham. Jeg har ikke lyst til å gifte meg med en bankmann.»

			Signora Ferraro smilte megetsigende og hevet øyenbrynene. «Jeg trodde du ikke ville gifte deg i det hele tatt.»

			Ezra Zanottis ansikt dukket frem i Evelinas tanker, og hun kjente nok en gang rødmen stige i kinnene. Hun snudde og gikk inn på soverommet igjen. «Jeg er for ung til å tenke på ekteskap», sa hun og kneppet av seg kjolen bak skjermbrettet. «Dessuten har jeg ikke truffet noen mann jeg kan tenke meg å gifte meg med.» Hun visste at det ikke lenger var sant, og det visste signora Ferraro også.

			Da hun skulle gå til sengs den kvelden, ble Evelina stående ved vinduet og stirre ut på hagen, som lå badet i det sølvskimrende lyset fra fullmånen. Det var ingen bevegelse i busker og trær. Det var vindstille, og duften av sjasmin fylte den milde luften, for sommernettene var varme i Piemonte. Stjerner funklet på himmelen, som var svart som blekk, og for første gang i sitt liv verket hjertet hennes med en lengsel som var både uvant og forvirrende. Hagene var så vakre, himmelen så gåtefull og månen så romantisk at hun ble grepet av vemod, inspirert av den ubevisste lengselen etter å dele denne skjønnheten med en hun elsket. Evelina visste ikke noe om romantisk kjærlighet, men likevel tok hjertet hennes imot den som en gammel venn, som om det hadde kjent den bestandig.

			Hun la hånden mot lingardinet og hvilte hodet på den. Mon tro når hun fikk se Ezra igjen, undret hun.
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«Ingen skriver kjarlighetshistorier
som Santa Montefiore. Alt hun
skriver kommer fra hjertet.»

- JOJO MOYES
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