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Til GB – «Born to Fly»


«She is more precious than jewels;

And nothing you desire compares with her»

Proverbs 3:15


Prolog

«Ta hånden min», sa han. Vel, hva ville du ha gjort? Hensikten var ikke å bli involvert, jeg ville bare se huset der alt begynte og høre historien om diamantbrosjen. Men jeg visste det, skjønner du, allerede fra første øyeblikk, slik du føler med enkelte mennesker som dukker opp i livet ditt, at de på en eller annen måte kommer til å bli betydningsfulle. Det var i januar 1979 vi møttes, misnøyens vinter. Snøen falt tett og la seg på det tykke mørke håret hans. Det var lengre på den tiden, det sveipet jakkekraven. Nå er det hvitt som snø, men den gangen skinte det blåsvart som polert lavaglass. Jeg husker snøfnuggene fanget i øyevippene hans, hvordan frostrøyk fra pusten hans sløret til de intense, safirblå øynene. Jeg visste at jeg kunne stole på ham, så jeg rakte frem hånden.

Det var en av disse vinterdagene når svart is ligger som en skøytebane under nysnøen, uten at du vet om den. Den verste vinteren siden 1963, sa man, bitende kald. Han hadde stoppet litt nede i veien. Frontlyktene på den gamle, blå landroveren hans forgyllet frostlaget som lå lik glasur over hekkene, snøfnugg falt i langsomme spiraler, en hvit sky av eksos fløt over kjørebanen. Motoren brummet jevnt, et Pink Floyd-refreng lød fra kupeen, det krøp ut over de stille markene. Han var først bare en silhuett der han kom ut av lyset mot meg, men da han kom nærmere, så jeg at han smilte, øynene var presset sammen i forsøket på å holde igjen latteren. Jeg må ha sett latterlig ut, som en skipbrudden midt i veien, med høyhælte støvletter og en rufsete gammel, hvit saueskinnskåpe. For noen hæler jeg gikk med på den tiden. Armene mine var utstrakte som hos en linedanser, jeg prøvde å holde balansen, og vinden pisket det blonde håret mitt under kanten av en svart beret-lue. Føttene truet med å forsvinne under meg hvert øyeblikk. Ta hånden min. Det var de første ordene han sa til meg.

«Jeg klarer meg», sa jeg. Jeg prøvde å stavre meg bakover til stedet der jeg hadde parkert min gamle, røde VW-boble. Det så ut som lysene på bilen strakte seg mot billysene hans gjennom kuldedisen, de krysset hverandre som lyskastere på en scene i snøen foran oss.

«Klart du gjør. Kledd for å gå tur, er du ikke?»

«Jeg hadde ikke planlagt det. Hunden min …», begynte jeg, men latteren hans var smittende. Så jeg gjorde det, jeg tok hans utstrakte hånd og holdt så hardt at da jeg gled på en ny issvull og falt, leende, så falt han også i forsøket på å redde meg. Jeg ville jo ikke slippe ham, ville jeg? Vi liker å si at vi falt for hverandre.

Vi lå i snøen og hev etter pusten, og jeg husker at jeg et øyeblikk myste opp mot den melkehvite himmelen, hvor snøfnugg opplyst som gylne løv falt lett ned på oss. Du merker at du er nær havet i denne vestlige delen av Sussex, det er noe gnistrende over luften og lyset, selv når du ikke kan se kystlinjen. Alt var nytt, den gangen: denne mannen, disse veiene, dette landet, og hjertet mitt dunket raskt over alt dette nye. Da jeg snudde meg mot ham, så han allerede på meg, smilende. Det kjentes fremmed for meg. Jeg hadde vært trett og trist så lenge at de små musklene i ansiktet hadde glemt hvordan et ekte smil strammet dem, men nå boblet en latter opp i meg. Du vet man sier at «det var som om en bør ble løftet fra skuldrene»? Jeg sverger på at akkurat sånn føltes det, med ham. Bare en lettet, befriende følelse – jeg har funnet deg. Slik kjentes det, en indre ro, for et sted dypt inne i meg hadde noe gjenkjent ham og grepet hånden hans. Det var som om den tunge, kalde steinen av tristhet inni meg drev bort, lett som en ballong.

«Jeg heter Jack», sa han, lente seg mot meg, og tilbød meg hånden.

«Grace», sa jeg, og trykket den. «Takk for at du reddet meg.»

«Bra redning, ikke sant?»

«Jeg bruker vanligvis ikke å fremstå så latterlig.»

Jeg mener, jeg klarer meg. Det er det jeg er kjent for. Gamle gode Grace, alltid samlet, alltid beredt. Skjebnens gudinner bestemte seg for å ha det litt moro den dagen de plasserte meg på stien mot mitt livs kjærlighet, i skyhøye hæler på en isete vei.

Han løftet hodet, støttet seg på albuen og smilte ned til meg.

«Er du her for å treffe Fraser Stratton?»

«Ja, det er jeg.»

«Han kommer til å elske deg.»

Igjen dette muntre i blikket hans.

«Men du er på feil vei. Denne fører bare til hvor jeg bor.»

Hvordan kan det være feil retning? var min første tanke. «Du er ikke herfra?» spurte jeg. «Opprinnelig, mener jeg?»

«Aksenten?» flirte han. «Jeg vokste opp her, men jeg ble født i Statene.»

«Det forklarer saken.»

Han hadde amerikanske tenner også, altfor gode for en engelskmann på 1970-tallet.

«Du vet hvordan det er på dette stedet, du må ha besteforeldre på kirkegården her før de godtar deg som en innfødt.»

«Har du det?» sa jeg.

«Teller en grandtante?»

«Å, absolutt. Hvordan er Mr. Stratton?»

Jack lo. «Du får se. La meg få gi deg skyss.»

Han kom seg på bena, børstet vekk snøen fra buksene og rakte hånden ned mot meg. Han skakket på hodet.

«Du ser ut som en snøengel», sa han, ansiktet myknet. Jeg feiet med armer og ben i en bue. Jeg vet ikke hva som kom over meg, ærlig talt. Jeg hadde ikke gjort noe slikt siden jeg var barn, men med ham – vel, du vet hvordan det er. Jeg følte meg lys til sinns for første gang på altfor lenge.

«Kom igjen. Du må være iskald. Jeg lover at jeg ikke lar deg falle igjen.»

«Lover?»

«Vi skal taue bilen din ned til herregården.»

«Jeg vil ikke være til bryderi. Jeg lette etter oppkjørselen. Hunden min …»

«Den luntende jeg akkurat kjørte forbi, som så litt halvgæren ut?»

«Jagger. Han slo potene mot døren. Jeg trodde han måtte gjøre fra seg, så jeg stoppet rett etter avkjørselen fra hovedveien, men han stakk av, og jeg kjørte meg fast da jeg fulgte etter ham.»

Jeg sendte en taus takk til hunden min, fordi den brakte meg ned denne veien.

«Ikke vær redd. Jeg vedder på at jeg vet hvor han er på vei.»

«Takk», sa jeg, og reiste meg opp. Selv i støvlettene mine var jeg ikke så høy som ham. Han huket armen rundt livet mitt og holdt meg stødig da vi gikk mot landroveren. På nært hold kunne jeg se de første grå hårene ved tinningene hans, jeg gjettet at han kanskje var trettifem, trettiseks? Han hadde en tykk, hvit strikkegenser med rullekrave, og en sånn gammel, blå losjakke som du bare får lyst til å pakke deg inn i. Buksene var rene, men krøllete, og han duftet som regn, som jord, som noe friskt og ekte, som noe du lett kunne puste inn. Da han kikket på meg, kjentes det som om han så meg. Virkelig så meg. Det var første gang på mange år at noen hadde gitt meg den følelsen.

Jeg husker fremdeles hver detalj fra kjøreturen gjennom snøen til Wittering herregård. Hovedoppkjørselen hadde blitt brøytet, snø var lempet opp mot gjerdestolpene av eik. Kupeen i landroveren hans var varm og luktet av olje og høy, og jeg kjente meg trygg. Dette er hva jeg husker. Jeg kjente meg trygg med ham, som om jeg hadde kommet … hjem.

Eiendommen var selvsagt ikke så imponerende som den er nå, med gårdsbutikker og kaféer og feriehus. På den tiden passerte du bare noen få hytter med røyk fra vaklevorne skorsteiner, og kjerreveier til gamle forfalne låver. I en sving kom herregården til syne. Ved første øyekast ble jeg overrasket. Jeg hadde forestilt meg et falleferdig, skummelt hus med søylegang, men i stedet så jeg en koselig, rød bygning i murstein og tømmer, plassert i et vakkert hageanlegg. Huset bar preg av å ha vokst gjennom tidene, med nyere fløyer strukket ut fra midtpartiet, og det terrakottakledde taket var sjarmerende skjevt, pudret med snø. Da vi kjørte inn på gårdsplassen, husker jeg at jeg la merke til at selv værhanen var stiv som en stokk av frost, og pekte i feil retning.

Kanskje det var et tegn. Slik er livet, ingenting skulle bli enkelt for oss, men det er jo ofte slik at man må kjempe for det man har kjært. Kanskje er det slik du lærer å sette pris på ting. Og jeg takker stjernene hver dag for at bestemors brosje ledet meg til ham. For bestemor Gogo har et ordtak: Fall sju ganger, reis deg åtte. Det ble et motto for meg på den tiden, og jeg liker fremdeles den innstillingen.

Jack tok imot meg da jeg falt, og sammen fant vi vårt fotfeste.


JANUAR

Granat

Standhaftighet • Trofasthet • Tålmodighet


1

Grace løper gjennom mørke skoger, i stillhet, den hvite pusten lager strimer i luften bak henne. Nysnøen lyser i måneskinnet, og stjerner glitrer over trærne, en eng av diamanter. Støvlene hennes glipper idet hun bryter gjennom skogbrynet og når den isete veien, frosne kvister knekker under de raske føttene hennes. Hun samler skjørtekanten på den blå silkekjolen sin og gløtter bak seg, det platinablonde håret blåser i vinden som spunnet sølv. Hun har noen minutter, kanskje, der alle landsbyens innbyggere er innendørs, der plirende øyne ikke stirrer bak blondegardiner, men er rettet mot gjester eller et fjernsyn og folk synger «Auld Lang Syne».

Tolv klokkeslag teller ned.

Ved porten stanser hun, gispende i den kalde luften. Hun hviler den hanskekledde hånden sin mot steinskiltet ved prestegården, The Old Rectory, og følger de velkjente bokstavenes form. Snøen har pakket seg mot den frosne buksbomhekken rundt fru Millers stråtekkede hytte. Det er mørkt, gardinene er for en gangs skyld trukket tett for. Huset minner Grace om et irritert og sammenkrøpet pinnsvin, dets lave, små vinduer som stirrer på alt som foregår i landsbyen.

Grace snur og går opp alléen mot prestegården, holder seg i skyggene. Hun drar opp hetten på fløyelskappen, puster inn den beroligende duften av parfymen sin, Opium, med varm vanilje og patchouli. Huset ligger foran henne, de elegante vinduene funkler blått i månelyset, rammet inn av mørke, bladløse trær, stødig som blikket til en kvinne som vet hun er vakker. Det venter på henne. Da familien hennes flyttet til Hampshire og hun så dette huset for første gang, tenkte hun på hjemmene hun hadde tegnet som et lite barn – firkantete, stabile og trygge. Hun stanser opp ved lyden av stemmer og latter fra et hus i nærheten. Grace løfter hodet og lytter, brått og engstelig som et hjortedyr i skogen. En dør lukkes. Alt hun hører nå er det fjerne suset fra den sølvglitrende elven bortenfor våtmarkene bak Exford kirke. Hun løper opp veien, singelen er lydløs for en gangs skyld – tettpakket av frossen jord og kneblet av snøen.

Hun drar nøkkelen opp fra lommen og lirker den inn i låsen med en skjelvende hånd. Den lar seg ikke rikke. Hun hadde forventet den velkjente vridningen og klikket i låsbolten, at inngangsdøren skulle gli lett opp mot hallen hun kjente så godt at hun kunne finne frem i blinde. Hun kikker gjennom glasset, ser hvordan månelyset skinner inn gjennom det lille vinduet over døren og ned på gulvhellene.

De har allerede skiftet låsene. Hun røsker ut nøkkelen, banner. En bil ruser forbi på veien og hun tar et skritt tilbake, inn i skyggen på steinverandaen. Pusten hennes er kort og overflatisk. Hun venter litt, så løper hun rundt huset mot bakdøren. Hun prøver klinken. Låst.

Tenk.

Minnene kommer til henne som et sus av levd liv, der inne mellom disse fire veggene. Hun lar tankene fly gjennom henne som vage lyder fra en passerende fugleflokk. Hun husker den eviglange sommeren da de flyttet inn, i 1976. Det var så mye håp og så store ambisjoner som drev dem videre. Det virket som om solen skinte hver dag den sommeren. Hun husker at hun danset jive med Harry til «Dancing Queen», datterens føtter oppå hennes egne. Lyden fra radioen ljomet gjennom huset da flyttefolkene bar eskene inn. Det gjør fremdeles vondt å tenke på gleden hun følte dahun svingte rundt med datterens lette, lille kropp gjennom de tomme rommene. Hun ønsker den tiden tilbake, desperat, de bekymringsløse øyeblikkene. I tankene går hun gjennom huset, rommene kommer til syne ett for ett. Hun vil ha varmen fra peisilden helt inn i hjertet, den lune duften av brennende ved, konjakksmaken på tungen. Eller det kjølige blå soverommet hennes, kjærtegnene fra brisen som kommer inn gjennom åpne vinduer en sommernatt. Lengselen gir henne en klump i halsen.

Grace knytter nevene og dunker mot dørkarmen i frustrasjon. Det er ikke tid til dette. Tenk. Så kommer det til henne, minnet om den aprilnatten da Sam hadde mistet nøklene sine på kinoen i Winchester. Venner hadde kjørt dem hjem, men de var utelåst.

«Vi kan sove i lekerommet», sa han. «Harry sover hos vennene sine i natt. Det kunne vært moro …»

«Er du gal?» sa hun. Sam dro frem den sveitsiske lommekniven, bladet blinket i verandalyset. «Vær forsiktig.»

«Ikke vær redd.» Han snudde seg mot henne, det var umulig å lese noe i de rolige, grønne øynene under den blonde luggen. Han gikk mot nærmeste vindu og skjøv knivbladet inn mellom de skramlende vindushektene, og snart fikk han vippet hempen opp. Få sekunder etter var han innenfor og åpnet bakdøren for henne.

«Hvor har du lært dette?»

«Det vil du ikke vite.»

Grace slo på kjøkkenlyset. «Hvis det er så lett, burde vi skaffe bedre låser.»

«Hvem ville våge å bryte seg inn?» sa han, og la armene om henne.

«Ingenting kan skje oss her.»

Grace står og ser mot bakdøren. Ingenting kan skje oss her. Selv den gangen var hun ikke sikker. Hun blunker, klar over at hun har fortapt seg i fortiden igjen. Hun leter i jakkelommene etter Sams kniv. Det er en av lykkebringerne hun alltid har med seg. Hun sjekker tiden på Omega-uret hans. Fem på tolv. Det første vinduet hun prøver er for tett lukket, det samme gjelder neste. «Sam», sier hun, åndeløs, «Jeg trenger hjelp.» Grace skvetter ved lyden av folk på vei til puben på torget, bruddstykker av «You’re The One That I Want» fra jukeboksen høres når døren åpnes, et kor av latter og sang: oo−oo−ooh. Dårlig tid. Fingrene hennes er stive og kalde, men hun kan kjenne det gi etter. «Takk», hvisker hun og lar vinduet gli opp.

Skrittene hennes mot gulvene gir gjenlyd gjennom huset. Hun holder nesten ikke ut å se seg omkring. Hun hadde aldri ønsket å komme hit igjen. Grace tvinger seg til ikke å se på dørkarmen, på strekene de laget etter hvert som Harry vokste, og på de svake, blå som var hennes egne, og like ovenfor Sam sine, og Harrys markeringer for hunden Jagger. Hun tvinger seg gjennom hallen, husker hvordan hun sto ved døren rett før jul og bilen til faren hennes, Ted, skled til siden i oppkjørselen lastet med de siste pakkene, den måtte vike for den mørke Cortinaen. Bankens utsendte opptrådde forretningsmessig da hun overleverte et nøkkelsett, og hun gikk videre uten å se seg tilbake, forundret over hvor raskt et liv kan falle sammen.

Ved døren til stuen nøler hun nå, redd for å gå inn. Hun venter halvveis at alt skal være som før, den dyprøde fløyelssofaen, to dammer av lampelys over saueskinnsteppet ved peisen. Kom igjen, tenker hun, og tvinger seg videre. Døren svinger opp mot et tomt rom, en kappe av månelys er lagt ut foran føttene hennes på det nakne gulvet. Grace skynder seg til ildstedet og fjerner kubbene. Hun huker seg ned og drar en liten lommelykt opp av lommen, vrir til den lyser. Men lykten mellom tennene klemmer hun seg inn i peisbygget, og føler med fingrene etter den løse mursteinen oppe under steinhvelvingen. Der. Med kniven hakker hun mot muren til steinen løsner. Hun nyser, støv fyller lungene og svir i øynene. Mursteinen faller med et dunk, og hun strekker hånden inn i hullet og famler etter den lille treboksen med fingertuppene. Jeg hadde rett. Den er borte. Den første kirkeklokken klinger. Tolv, elleve …

Grace setter mursteinen på plass og smyger seg ut av arnestedet. Hvem kunne ha tatt dem? Frontlys skinner opp langs veggen og hun ser lysene flimre når bilen får en sladd i den snødekkede oppkjørselen. Gud i himmelen, tenker hun, snur seg og løper mot hallen. Hvem så henne? Hun styrter nedover den måneopplyste gangen, kappen og kjolen flagrer bak henne. Kanskje noen har ringt politiet. Er det forbudt å bryte seg inn i sitt eget hjem? Det er ikke ditt hjem, ikke nå lenger, tenker hun og løper gjennom kjøkkenet der hun åler seg gjennom vinduet og lukker det stille.

«Hva er det du tror du driver med?»

Grace spinner rundt ved lyden av en mannsstemme like bak seg.

«Pappa? Du skremte livet av meg.»

«Stå stille, kjolen din har hektet seg fast.» Ted løsner falden fra vindusposten. «Jeg så du forlot selskapet og fikk en følelse av at du tenkte deg hit til huset.» Han drar hardt i vindusrammen. «Jeg visste det var vanskelige tider, men ikke at du drev med innbrudd.» Han tar kniven fra henne og lukker vinduet godt inntil.

«Vil ikke ha noe av at all slags folk bryter seg inn i vårt gamle hus, vil vi vel?» Han klapper veggen kjærlig. «Er det bra med deg?»

«Bra med meg», sier hun mens de går rundt til forsiden av huset der Teds røde Jaguar av typen E er parkert. «Jeg bare måtte sjekke. De er ikke der.» Ansiktet hennes er blekt, frykten er etset inn. «Fødselsstenene er borte.»

Klokkene kimer over det frosne landskapet. «Godt nytt år, kjære», sier Ted.

«Til deg også, pappa. Det må vi håpe.» Grace skjelver, dukker seg ned i kappekraven. «Jeg skulle gjerne ha unngått en slik start på 1979.»

«Hvem i all verden ville ha gjort noe slikt? Hvem?» Ted rynker pannen. «Vil du tilbake til festen?» Han manøvrerer bilen forsiktig langs den strødde veien, dekkene visler gjennom snøen. Snøfnuggene virvler ned mot dem, som i et kaleidoskop.

«Alle vil forstå. Ikke rart den lappen skremte deg. Ikke vær redd, jenta mi. Vi skal finne ut av dette. Du har gått gjennom nok allerede, uten at …»

«Det går greit, pappa.» Hun stirrer fremover, på snøen som daler sakte. «Er det ikke underlig? Jeg hadde ikke trodd deg hvis du på denne tiden i fjor sa at jeg kom til å være hjemløs, enke, alenemor …»

«Du er ikke hjemløs, kjære deg. Det er plass til deg hos oss så lenge du trenger det.» Ted griper hånden hennes og klemmer den i sin.

Grace drar en enkel manilakonvolutt opp fra lommen, adressert bare med det maskinskrevne navnet hennes. På innsiden er en liten treboks og et kort:

Vår kjærlighet er både evig og tro. Granaten kan love, for alltid oss to.

Det tykke, røde sløyfebåndet rundt boksen faller ned på bilgulvet, ingen legger merke til det. Hun rister av kulde og adrenalin når hun åpner den og lar fingrene gli over elleve fordypninger, til hun finner granaten. Grace holder edelstenen opp mellom tommel og pekefinger, og den skinner rødlig i halvmørket. «Jeg kjente den straks igjen. Jeg husker at jeg skar den til.»

«Var det derfor du brøt deg inn, for å sjekke om boksen var borte?» spør han. Grace nikker, gransker fremdeles stenen. «Jeg skulle ønske jeg hadde sett hvem som la den på trappen. Jeg fikk bare øye på den fordi jeg skulle slippe inn noen gjester. Hvem kan ha tatt stenene?» Ted tier en stund. «Du tror vel ikke …»

«Han er død.» Grace kikker på fyrverkeriet som freser over Exford: Overdådige raketter fra herregården, et mykere gullregn over foreldrenes hus ved den gamle møllen. Det får henne til å tenke på fyrverkeriet Sam ordnet til innflyttingsfesten i prestegården, da hadde de stått på den overfylte terrassen blant mennesker hun ikke gjenkjente. Etterpå kalte Sam alle inn i stuen, og holdt en stor tale før han forseglet gjemmestedet i peisen, der edelstenene skulle ligge som lykkebringere i det nye hjemmet deres. Da hun foreslo dette, mente Grace at det skulle være en privat liten seremoni, bare for henne og Sam. Men han så heller en mulighet til å skape festens store finale. Hun minnes at kinnene brant og blikket flakket i rommet da Sam nøt å være midtpunktet som stolt viste frem huset og drømmefamilien sin. Ved hennes side strålte foreldrenes og Harrys smilende ansikter i lyset fra ilden, men bortenfor så hun skarpe blikk gnistre i skyggene, ukjente ansikter, folk som virket alt annet enn fornøyd med hvor heldig Sam hadde vært. Som ulver kretsende rundt et leirbål.

«Sam er død, pappa», sier hun. «Jeg aner ikke hvor mange som vet at han murte inn edelstenene som lykkebringere, men det er nok av folk som bærer nag til ham. Kreditorene, familien hans – listen over folk han og firmaet skyldte penger er endeløs. Jeg trodde en stund at straks huset røk ville de gi seg, men de var stadig etter ham. Og nå er de ute etter meg.»

«Vil du jeg skal spørre meg litt for? Hvis noen prøver å skade deg …»

«Ta det med ro. Jeg kan passe på meg selv.» Hun snur seg, vender kinnet mot hodestøtten for å se på ham. «Hør her, jeg har ikke særlig lyst til å dra tilbake til festen, men mamma …»

«Din mor vil forstå det når jeg forklarer.»

«Uansett, jeg lovet å hjelpe Ben.»

«Ben? Hva pønsker den gamle lurifaksen på nå?»

«Vent og se», sier hun idet faren svinger opp utenfor den gamle møllen og stanser motoren. Oppkjørselen deres er full av biler de må smyge seg mellom opp mot inngangspartiet.

«Kom igjen, kjære. Vi snakker mer om dette i morgen.» Han åpner ytterdøren og et streif av varm luft hilser dem velkommen med lyder av musikk og latter. Huset er stappfullt av folk, det skinner av fargerike lyslenker og glitterremser over de gamle bjelkene. Grace henger kappen sin på knaggrekken i hallen og sparker av seg gummistøvlene.

«Takk, pappa.» Hun klemmer ham hardt. Hun lurer på om han er blitt litt lutrygget i det siste på grunn av alt som har skjedd, eller om det bare virker slik på grunn av den lave takhøyden her i møllehuset. Stjernen på juletreet bøyer seg lett mot et lys, kikker liksom ned over sitt skimrende glitterstrø, som en kvinne når hun beundrer sin nye kjole.

«Godt nytt år, pappa.»

«Hvor har dere vært?» Moren dytter folk til side og kommer mot dem med et sølvbrett kanapéer i hendene. De svulmende kjoleermene hennes streifer juletreet.

«Herregud som det drysser, Ted.» Når moren sparker nålene til side med gullsandalfoten, kjenner Grace et friskt streif av furunålduft. Priscilla «Cilla» Manners fuksiarøde leppestift passer perfekt til chiffon-kaftanen, og kinnene hennes gløder av peisild og champagne.

«Du gikk glipp av nyttårsskålen og fyrverkeriet. Jeg måtte få Ben til å hjelpe meg. Jeg trodde han skulle svi av seg øyebrynene.»

«Godt nytt år, kjæresten min», sier Ted, og kysser henne på kinnet.

«Sett på maken, du er jo iskald», sier hun til Grace. «Hva i all verden tenkte du på, å stikke av på den måten?» Noen skifter plate, avbryter Perry Comos magiske øyeblikk, stiften skraper og hopper. «Hvem har byttet musikk? Jeg vil ha en avslappet og rolig stemning her i år, ikke slikt diskosøppel.» Cilla strekker hals, prøver å se over folkemengden mot stereoanlegget. Åpningstonene fra «Stayin’ Alive» pulserer gjennom rommet.

«Ikke mas, Cilla», sier Ted. «Alle har det gøy.»

«Topp fest, Edward», sier en mann idet han klemmer seg forbi, pekefingeren skyter mot taket i takt med musikken.

«Cilla er en vertinne som alltid vet hvordan hun skal vinne.» Hans andre arm smyger seg om midjen hennes. Hun rødmer og fniser.

«Syns du virkelig det? Altfor snilt sagt. Har du smakt de små quichene?»

Grace studerer moren, fornemmer desperasjonen i spørsmålet: Syns du virkelig det? Alt som har skjedd har ikke forandret henne det minste. Hun vil bevise at hun fremdeles er dronningbien i Exford.

«Jeg måtte gjøre alt på egen hånd», sier Cilla straks mannen har danset videre. Blikket hennes saumfarer selskapet.

«Ted, presten trenger påfyll.»

«Så klart, elskling», sier han og griper en flaske.

«Og fru Miller ville ha portvin med sitronbrus.»

Ted løfter øyebrynene når han rekker Grace et glass. «Jeg får blande en svak en. Tror hun allerede har drukket oss tomme for pæresider. Litt sprudlevann til deg, kjære?»

«Takk.»

«Ikke ekte sjampis akkurat i år, men hvem merker vel det», sier han, og bretter en linserviett over etiketten på flasken idet han går.

Grace strekker hånden ned idet den gamle lurvebikkja dytter til henne med en bustete snute. Fraværende stryker hun langs de magre flankene. «Hei, Jagger. Har du vært flink gutt?»

«Er han noen gang det?» sier Cilla åndeløst. «Jeg tok ham på fersken med hodet godt inne i serveringstrallen, han forsynte seg av vol−au−ventene.» Hunden stirrer stygt på henne før den stikker av. Den klatrer opp i en smaragdgrønn sofa, tråkker rundt i sirkel et par ganger og krøller seg sammen foran peisen. Blikket syns å si henne: Bare prøv deg, hvis du tør. Bare prøv å jage meg vekk foran alle disse menneskene.

«For en bedårende hund, Cilla. Er den din?» spør en kvinne og tar et lite spyd med ost og ananas fra trallen.

«Jagger, åh, langt ifra. Den har Grace fått, som straff for sine synder.» Cilla gir Grace et kjapt kyss. Morens blonde hår ligner sukkerspinn klemt fast mot kinnene, og lukter av Elnett hårspray.

«Beklager at jeg gikk glipp av midnattsklokkene, mamma.»

«Samme det», hvisker moren. «Ny sjanse neste år.» Cillas ansikt mykner et øyeblikk. «Jeg vet det er tungt for deg, den første julen uten Sam.» Hun rusker i datterens hår, dytter en forvillet lokk bak øret hennes. «Ikke la dem se at du er nedfor.» Blikket hennes flakker, ser etter hvem som ser på dem, hvem som snakker om dem.

«Dem? Mamma, jeg bryr meg ikke om hva folk tenker …»

Cilla kniper sammen leppene. «Harry er trygt i seng, omsider. Jeg grep Ben i å la henne smake på eggelikøren, så jeg mente det var på tide hun gikk opp på rommet. Og når man snakker om solen …», sier hun lavt.

«Å, der er du jo, Grace.»

Ben brøyter seg vei gjennom mengden. Han fanger opp det såre ansiktsuttrykket hennes når moren går, og legger armen rundt skuldrene på Grace og klemmer henne lett inntil seg.

«Ikke bry deg om det. Moren din ville nok lekset opp for Jeanne d’Arc om hvordan man kan bli martyr», hvisker han i øret hennes.

«Alt klart?» Ben glatter litt over de grå krøllene på vei mot spiskammeret, og «How Deep is Your Love» begynner å spille. «Så passende. Godt tegn, sant?» Han kikker ned på Grace for å få en bekreftelse. «Jeg har ikke vært så nervøs siden vi gikk i land i Normandie.» Han retter på kraven, aksler seg. «Margot!» roper han, trenger seg frem mellom de dansende, smekker til de tregeste med stokken så de gir løype.

Bestemoren til Grace danser midt i mengden, bevegelsene hennes er silkemyke og yndefulle. Margots øyne er klare og fiolblå, en farge Grace skulle ønske hun hadde arvet. Når hun snur seg, skinner det mykt bølgede, grå håret i edelstenfarget lys fra de blinkende lyskasterne. Kjolen har nøyaktig samme farge som øynene hennes. På kraven har hun festet en vingeformet brosje med diamanter som reflekteres og stråler når den speilfasetterte discokulen dreier rundt over hodene deres.

«Jeg håper du ikke har tenkt å gå ned på kne, Ben. Du kommer deg aldri opp igjen», sier hun, høyt nok til at stemmen overdøver musikken. Aksenten er fremdeles fullstendig parisisk, myk som snøen som nå legger seg ute på jordene.

«Hvordan visste du det?» spør han.

«Hvor lenge har vi vært venner?» Hun legger hodet på skakke.

«Margot, jeg har elsket deg i flere år enn jeg kan huske.»

«Tjue år i år.»

«Noe som fortjener en feiring.» Han legger fingrene hennes mot leppene sine, kysser dem. «Vi får kanskje ikke tjue år til …»

«Snakk for deg selv!» Margots latter er dyp og smittende.

«Men jeg håper du vil være min kone i de årene vi har igjen.»

Stillheten mellom dem er som en overspent fiolinstreng, Grace ser varsellamper blinke i bestemorens blikk. Ben lener seg inntil Margot, hviler pannen mot hennes. «Jeg vet at du aldri har ønsket å gifte deg», sier han stille. «Men etter dette året, å se hva som skjedde med Sam …» Han stanser opp. «Det får deg til å innse at man må gripe hvert øyeblikk, hver sjanse til å være lykkelig.»

«Kjæreste», sier Margot, med gjenvunnet fatning, «du vet hva de sier. Når en mann gifter seg med elskerinnen sin, blir elskerinnejobben ledig.»

«Jeg lover deg at mine søkende år er over. Jeg ville giftet meg med deg for mange år siden hvis ikke det var for Pollys sykdom. Jeg kunne ikke skille meg fra henne, men nå som hun er gått bort …»

«Du var en god ektemann», sier hun stille. «Om enn veik og utro.»

«Jeg skal bli en god ektemann. En bedre ektemann. Gift deg med meg.»

«Ben, jeg takker …»

«Jeg sverger», sier han, og hever stemmen, «gift deg med meg og jeg skal bruke resten av mitt liv på å gjøre deg til den lykkeligste kvinnen på jorden.»

Et jubelkor lyder. Grace gjenkjenner uttrykket i bestemorens øyne, det er blikket fra et vilt dyr som er fanget og må kjempe eller flykte.

«Kom igjen, Margot!» roper en av festdeltakerne. «Gifter ikke du deg med ham, så gjør jeg det!» Margot stirrer på Ben. «Jeg kan ikke. Jeg forguder deg, Ben, men jeg kommer ikke til å gifte meg med deg.»

Han senker blikket. «Vel, det er jo lov å prøve seg.» Han klapper hånden hennes. «Tenk litt på det, da?» Han kikker rundt på de forventningsfulle ansiktene, gir et vink til Grace. «La oss uansett feire skikkelig i år, vi har jo jubileum.»

«Du runder jo seksti i år også. Så hvorfor ikke?» sier Margot.

Ben slår ut med armene. «Og alle er invitert!»

Mens gjestene jubler kysser Ben henne mykt. Han venter til sammenstimlingen løser seg opp og alle fortsetter med festlighetene. Grace ser skuffelsen i ansiktet hans, men han tar seg sammen når han gir Grace tegnet over gulvet.

«Så, jeg og Grace har altså hatt en liten plan. Jeg tenkte at dette kunne være en forlovelsesring …»

«Å, Ben. Du ligger alltid i forkant.»

«Jeg har selvsagt ikke kjøpt en. Jeg spurte Grace om hun kunne lage en.» Han klemmer Margots hånd. «Tjue års vennskap, og … vel, det fortjener noe litt spesielt.»

«For en vidunderlig idé.»

Grace tar den lille treesken opp fra lommen og legger granaten i Margots åpne hånd.

«Utrolig nok har jeg antakeligvis den riktige stenen.»

«Hvordan …?»

«Ikke bekymre deg, den er min», sier Grace. «Eller, den var min.»

«Nydelig», sier Margot. «Et symbol på troskap.» Hun kikker mot Ben, et smil leker på leppene hennes.

«Er du sikker?» sier han. «Grace nevnte ametyst, som vil fremheve øyefargen din. Jeg hadde tenkt at vi alle kunne dra til Hatton Garden, og velge den perfekte edelstenen sammen.»

«Nei, denne er perfekt», svarer Margot.

«Ben har snakket med en av dem som leier plass på antikkmessen, og han har tilbudt meg å låne smykkeverkstedet hans. Faktisk ligger det rett ved din gamle bod.»

«Der det var glassblåsing før? Så morsomt. Ringen blir nydelig, det er jeg sikker på.» Margot dreier stenen i skjæret fra ilden, rødskinnende. «Jeg kan ikke tenke meg noe mer perfekt enn min egen fødselssten i ringen min.»

De betrakter Ben der han danser stivt over gulvet til «Night Fever» og forsikrer seg om at han er opptatt med deres gamle venner.

Margot lener seg mot Grace og hvisker: «Takk og lov for at det er over. Jeg hadde en skrekkelig følelse av at han kom til å fri i kveld. Nå, hvor fikk du tak i denne?»

«Granatstenen? Det er en av de juvelene jeg samlet i Jaipur da Sam og jeg var ute og reiste», sier hun lavmælt. «Da vi pusset opp huset, murte vi dem inn i peisen som lykkebringere, husker du? Tolv fødselsstener, én for hver måned.»

Magen hennes vrenger seg i redsel over at noen har tatt dem. Hun åpner esken igjen og stryker over de tomme søkkene med en finger. Utpressingen har akkurat begynt, har den ikke? Hun innser det. Hvorfor skulle de ellers sende esken med bare én sten inni? En iskald frykt brer seg, prikker henne i nakken når hun tenker på månedene som ligger foran henne. Hva er de ute etter? Penger? Hevn?

Hun biter seg i leppen, tenker på papirlappen. Meg?

«Grace?» Margot sitter i en lenestol i fløyel og skakker bekymret på hodet. «Sam snakket alltid om det de fant i gamle peiser når de renoverte hus – barnesko, filledukker, alle slags lykkeamuletter.»

Grace tvinger tankespinnet i ro, tar tilbake granaten og legger den trygt tilbake i boksen. «Jeg forestilte meg at de tolv stenene ville bringe lykke, beskytte oss.»

«Akkurat som de tolv hellige stenene Gud ba jødene om å feste i yppersteprestens bringeplate?»

«Den gang virket det så veldig riktig og romantisk.»

Margot griper hånden hennes. «Du var bekymret, allerede da?»

«Selvsagt var jeg det. Men du vet like godt som jeg, at Sam elsket prestegården hele livet. Hver gang vi kjørte forbi, fortalte han om hvordan han drømte om dette huset da han vokste opp i det kommunale boligfeltet. Jeg syntes jo at han satte seg et veldig høyt mål, men jeg ville ikke knuse drømmen hans.»

«Eiendomsutviklere vet aldri når de skal sette strek», sier Margot. «Se bare på Ben. Han har tjent og tapt formuer. I det siste har det vært mer tap enn fortjeneste. Men han har i det minste antikkmarkedet.» Grace kunne høre hvor sliten Margots stemme lød. «Sam lignet på ham. Begge sjarmører og glad i å ta sjanser, alltid jagende etter neste drøm, i troen på at hellet skulle vare evig.»

Den neste sangen spilles: «More Than a Woman». Grace husker da hun og Sam danset til den på diskoteket i landsbyens forsamlingshus året før. Han var kledd i en strøken hvit dress med vest. Da de gikk hjemover, var det noen som lente seg ut fra en bil og ropte: «Hvem tror du at du er, Tony Manero, eller?» En sjarmør, en lykkejeger. Var Sam det? Eller var det det han ville at alle skulle tro? Grace stirrer ned i esken.

«Hell og lykke? Vel, stenene virket ikke for oss.»

«Elskling, du har da alltids brosjen, vet du.» Margots pekefinger løp langs kanten av diamantvingen ved kravebenet hennes.

«Den sjarmerende fyren i tv-programmet Antiques Roadshow sa …»

«Men det er det eneste du har etter moren din.»

«Den er din når du trenger den.» Margot kikker over rommet mot Cilla. «Faktisk, jo før jo heller. Vil du gi meg vesken min?» Grace bøyer seg og rekker henne den velbrukte svarte lærvesken.

Margot henter frem et hardt medfarent blått smykkeskrin fra juvelerhuset Bouchet et Fils, og det ramler ut av fanget hennes og ned på gulvet.

«Kjære vene, så klønete, kan du hjelpe?»

«Hvorfor tok du med deg smykkeskrinet?» Grace kneler, strekker seg etter det. «Gogo, har du planlagt dette hele tiden? Du må ikke …»

«Rett skal være rett.» Hun tar skrinet fra Grace. «Du lager en ring til meg, jeg gir deg det som uansett vil bli ditt en dag. Jeg vet at datteren min vil bli opprørt over at jeg ga det til deg og ikke henne, men Priscilla ville bare brukt smykket hvert jubelår for å imponere Kvinneforeningen.»

«Gogo, du er fæl.»

«Vi er like, du og jeg.» Margot løfter Graces hake, mønstrer henne med øynene. «Vær tålmodig. Du har gjennomgått mye de siste månedene, men vi er overlevere. Du kommer deg på bena igjen, kjære. Husker du? Det jeg alltid pleier å si?»

«Faller du sju ganger, reiser du deg åtte.» Graces smil krymper når hun ser på bestemoren, hun må holde tårene tilbake og blir tett i halsen.

«Hvordan, Gogo? Hvordan? Når jeg våkner om morgenen, hender det at jeg har glemt det som har skjedd, men så flommer det inn over meg så jeg nesten ikke kommer meg ut av sengen. Hvordan skal jeg klare å stable meg på bena igjen?»

«Du har Harry å kjempe for.»

Grace får furer i pannen. «Jeg skulle ha lyttet til magefølelsen min. Jeg visste jo egentlig at Sams firma ville dra både oss og forretningen med i dragsuget. Hva slags mor er jeg?»

«En forbannet god en, og du skal ikke la noen få deg til å tro noe annet.» Margot kaster et raskt blikk mot Cillas rygg og vender så et stødig fiolblått blikk tilbake mot Grace. «Du tok en sjanse. Noen ganger vinner man i livet. Noen ganger lærer man. Og man går videre. Alltid. Gå alltid videre, min kjære.»

«Jeg vet ikke hvordan jeg skal forsørge oss. Vi kan ikke bo hos mamma og pappa for evig. Jeg har mistet alt – Sam, huset, forretningen. Jeg mistet …» Ansiktet er fordreid i smerte, hun klarer ikke å fullføre setningen. «Jeg kan ikke engang jobbe. Banken tok alt utstyret mitt og hele lageret.» Hun tar et dypt åndedrag og tvinger frem et smil. «Fødselsstenene var de siste juvelene jeg hadde, og nå har noen til og med tatt dem.»

«Hadde jeg ant at han skulle pantsette huset og butikken din …»

«Gogo, kutt ut. Det er min feil. Jeg visste hvilken risiko jeg tok, og det finnes folk som har det verre enn oss.»

Hvem? tenker hun. Hvem kjenner vi som har det verre? Hun ser ned på hendene sine. Gjør aldri noe halvveis, Grace, pleide Sam alltid å si. Skal du først tape, kan du like så godt tape stort.

«Få meg til å slutte, vær så snill.» Hun ser opp på bestemoren, øynene er klare. «Jeg orker ikke selvmedlidenhet.» Hun reiser seg, glatter ut silkekjolen. Stoffet bølger seg som vann under fingertuppene hennes.

«Du kan starte på nytt, med brosjen.» Margot løsner den og legger den i esken. «Selg den. Jeg vil hjelpe deg.»

«Jeg vet det, Gogo. Men jeg vil klare meg selv.»

«Bra. Jeg sa det til deg, da du insisterte på at du skulle gifte deg: Legg aldri fremtiden din i andres hender.»

«Du sa jeg aldri måtte stole på en mann.»

«Gjorde jeg?» Margots øyne glimter til idet hun griper etter esken med Sobranie Black Russian. Grace tar bordlighteren i onyx fra peishyllen og tenner sigaretten for henne. Margot lener seg tilbake i stolen og puster ut.

«Det er samme sak. Du skulle hørt etter. Vær kaptein på egen skute, Grace. Sam er død. Den enkle sannhet er at du må skape et nytt liv for deg selv og Harriet.»

Grace flakker med blikket under bestemorens direkte tale, hun greier ikke møte det faste blikket. Hun retter på diamantbrosjen i smykkeskrinet, stryker over fløyelen og det speilvendte omrisset av en tilsvarende vinge.

«Du kan se hvordan tiaraen har ligget …»

«Grace», avbryter Margot uten å lykkes.

«Jeg lurer på hva som skjedde med resten av den.»

«Jeg aner ikke.» Margots tonefall mykner.

«De var så snedig laget.» Grace føler seg frem i esken, finner en søm i midten. «Tiaraer var for høytider og helligdager, men hvis den var designet av ulike deler, kunne en kvinne bruke dem separat som brosje eller halssmykke …» Stemmen hennes svinner hen. «Her er det lille rommet der man oppbevarte alle låsene.» Hun åpner det. «De er borte, selvsagt», sier hun og myser ned i skrinet. «Hva er dette?» Hun legger merke til et hjørne av gulnet papir som titter frem fra foret, og lirker frem en skjør, sammenbrettet firkant.

«Himmel og hav», sier Margot og bøyer seg frem. «Har det vært der hele tiden? Det må ha forskjøvet seg da jeg mistet skrinet ned. Hva står det?»

«Det er originalkvitteringen.» Grace holder arket mot lyset. «Blekket er falmet, men den er datert i 1915, tror jeg. Bouchet et Fils har skrevet kvitteringen til Stratton, med adresse Wittering herregård, i West Sussex … Det er bare noen kilometer herfra.»

Grace ser på Margot. «Og hvorfor kjenner jeg til dette navnet?»
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