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Morderen

Det er stille i det store huset. Nå er det endelig stille …

Natta presser mot vinduet over det gamle eikebordet der jeg sitter og skriver. Den gule taklampa bak meg skinner trøtt, den er full av døde fluer. Ei rusten vekkerklokke tikker mot halv fem på ei oppspikra hylle til venstre for bordet. Ved sida av vekkerklokka står et syltetøyglass. Det inneholder en barberhøvel, to tannbørster, en kulepenn og noen ubrukte malepensler.

Jeg løfter blikket og stirrer på speilbildet mitt i vinduet. Etter hvert blir speilbildet gjennomsiktig og konturene av den mørke skogen bak trer skarpere fram. Jeg ser gjennom meg sjøl. Så blir ansiktet mitt synlig igjen og jeg oppdager et kutt på haka mi. Blodet har størkna i en liten halvmåne. Noen svarte hårtjafser henger ned i panna, spør liksom om å bli skjøvet på plass igjen.

Av ei svett hand.

Men handa har nok med å holde rundt blyanten. Ei plutselig skjelving bekrefter dette. Jeg får til slutt handa under kontroll. Venstra ligger uvirksom over noen papirer og kunne kanskje greid jobben.

Tikkinga.

Ei filledokke betrakter meg. Den sitter makelig tilbakelent inntil veggen og en bokstabel på det høyre hjørnet av skrivebordet, rett under den grå vinduskarmen. Dokka spriker forførerisk med runde, strake bein. Et tynt støvlag ligger som skitten snø på dokkehuet. Det er noen mørkerøde flekker på den ene armen, som etter ei blodig hand.

Det ene knappøyet til dokka henger i en tynn sytråd ved den venstre munnvika. Har liksom sett for mye. Vil helst ha øyet mitt slik nå, sier dokka.

Jeg legger fra meg blyanten og løfter dokka forsiktig. Stirrer på den i noen sekunder. Dokka vil fortelle meg noe, noe viktig, men budskapet når ikke fram. Det svarte, matte knappøyet pendler sakte fram og tilbake.

Fram og tilbake.

Jeg begynner å vogge dokka langsomt i armene som et lite barn. Jeg nynner lavt. Skjæret fra taklampa får det runde, skamferte dokketrynet til å skinne tappert i noen sekunder.

Skyggene dukker fram igjen.

Jeg trykker dokka hardt mot brystet og hører noen le der ute i mørket.

Bare le, dere forstår ikke noe likevel.

Dere forsto aldri noe.

Og nå er det for seint.

For seint?

Jeg setter dokka forsiktig tilbake på plassen under vinduskarmen, skyver stolen tilbake og reiser meg. Det knirker i noen løse golvplanker.

Må ned igjen.

Det er tredje gangen bare den siste timen.

Men jeg må sjekke.

Jeg løper ned den bratte trappa. Inn på kjøkkenet.

Lemmen.

Den er låst. Jeg røsker og drar i den tunge jernringen. Den kraftige hengelåsen hopper og spretter, men gir ikke slipp på byttet sitt.

Hva er det jeg prøver på?

Jeg slipper taket i den rustne ringen. Det smeller hardt i jern mot hundreårig gran. Jeg retter meg opp. Den rustne, gamle jernkomfyren flirer, prøver å få meg tilbake til virkeligheten.

«Tordis! TORDIS!»

Jeg løper ut på tunet.

Høstnatta lukker seg rundt meg. Jeg veit at det ikke nytter, likevel begynner jeg å leite midt der ute på det svarte tunet. Jeg krabber omkring på alle fire med nesa i gjørma. Det har nettopp slutta å regne, og søla skvetter der jeg planter hendene og føttene. Jeg røsker opp grastuster, hiver til side små og store jordklumper.

Etter et kvarter gir jeg opp og snubler inn i hagen der jeg setter meg på en dryppvåt benk. Blikket mitt glir over den vandaliserte hagen: De djupe øksehogga i stammene på frukttrærne, den skamklipte hekken, bærbuskene som er rivi opp med rota, knekte greiner overalt, blomsterbedet langs husveggen spadd opp.

Langsomt legger jeg huet i hendene.

Jeg veit det nå: Hun er død.

Litt seinere sitter jeg igjen foran skrivebordet og blar i en papirbunke. Jeg har jobba hardt. Bunken foran meg er et par centimeter tjukk. Hele natta har jeg skrivi. Jeg ser at noen setninger er klønete formulert, men forandrer ikke på noe.

Jeg prøver å ordne arka i en slags rekkefølge og begynner å paginere.

En halvtime seinere er jeg fornøyd. Jeg banker bunken noen ganger i bordplata for å få arka sånn noenlunde på plass.

Dokka smiler.

Jeg kjenner meg rolig nå.

Jeg vil ikke ned mer.

Det har begynt å regne igjen. Speilbildet mitt er viska ut.

Jeg er ikke redd lenger.

Jeg begynner jeg å lese gjennom det jeg har skrivi.
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