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«Den hele og fulle sannhet er en juridisk illusjon.»

Njaal Natland


Prolog

Tåsenhjemmet, Oslo, 27.12.2014

Det rynkete, levende kadaveret lå i den store samlebåndsengen. Lyseblå, glatte gardiner hang rakt ned på hver side av vinduet. Utenfor prøvde det varme lyset fra gatelykter å fortrenge mørket, mens en jevn, lav dur fra apparater forstyrret tausheten. Kadaveret pustet rolig, resignert, fornøyd med det råtne livet sitt.

«Du er en hykler.» Det fantes ikke tvil, ubehag eller dårlig samvittighet. Ingen fortjente dette mer enn han. Minnet av puten som skulle legge seg over ansiktet og viske ham ut fra de levendes hverdag, burde rammes inn og havne på veggen. Dessverre måtte det forbli bak øynene. Å slippe unna med det var ikke så nøye i seg selv, men mer skulle gjøres. Flere skulle få lidelsen overført til seg. De fortjente ikke den bekymringsløse hverdagen folk gikk rundt i. Gjennomsnittsmenneskene innbilte seg at de hadde problemer, helt til de havnet i en samlebåndseng i en alder av åtti, nitti, hundre. Først da innså de aller fleste at livet egentlig hadde vært sorgløst, pregløst, meningsløst. Alle hadde de drømmer, til og med planer om alt de skulle gjøre, oppleve og få til en gang. Noen nådde målene, men fant ingen lykke i dem. Fant ingen virkelig glede i alt de faktisk hadde klart. Så de satte seg nye, enda mer uoppnåelige mål til de havnet i en sånn seng, ute av stand til å strekke seg etter annet enn evig fred i enden av den uunngåelige frykten. At folk ikke fryktet døden? Pisspreik. De var alle livredde, når det kom til stykket. Til og med Jesus var redd på korset. Det står i Bibelen. Noen elsket å se denne frykten i andres øyne. Den ga dem næring. Det var deres drøm, deres mål å hente dødsangsten frem i sine ofres blikk før de innfridde og så livene ebbe ut foran dem. Ikke i dette tilfellet. En glede i å ta liv? Absolutt. Men ikke vilkårlige liv. Dette minnet mer om å stå alene med en ladet pistol i hånden foran Osama bin Laden en vinterdag tidlig i 2002. Veldig, veldig mange ville trukket av, og ikke rent få ville funnet glede i det.

Det levende kadaveret møtte blikket lenge. Var det en tåre i øyekroken? Pusten gikk litt raskere. Kadaveret var fullt klar over at slutten nærmet seg, over hvilken urett det hadde begått, hvilken hemmelighet det hadde levd med i alle disse årene. Kadaveret visste at det var fortjent. Men selv om den levende døde hadde forsont seg med sin skjebne, klarte han ikke å skjule den siste frykten.

«Du har rett,» sa kadaveret til slutt, og lukket øynene.



«Slangen var listigere enn alle ville dyr som Herren Gud hadde laget.»

Første Mosebok 3:3


Del 1:

Slangen


1.

Holmgard, 1030 e.Kr.

Magnus skulle gjerne vært en helt vanlig gutt. «Skaldene kommer til å kvede om deg og din slekt i århundrer,» hadde Sigvat Skald sagt en dag. Magnus likte det ikke. Nå satt faren på huk foran ham med triste øyne. Han hadde ofte sett slik ut, helt siden de dro på den lange ferden til fots fra Norge. Faren var klar til å dra igjen, sammen med de få trofaste mennene han hadde. De passet heldigvis på ham.

«Jeg kommer og henter deg,» sa han.

«Hvorfor drar du?»

Faren smilte. «For en dag skal du bli konge, men da må jeg først ta tilbake det som rettmessig er mitt. Tiden er inne.»

«Men da blir jeg helt alene.»

«Nei, gutt. Fyrst Jaroslav har sverget at han skal passe på deg, og han er en mann av ære. Han holder sitt ord akkurat som din far. Husk det, min sønn.»

«Jeg forstår ikke alt hva den gamle mannen sier.»

«Du er klok. Du vil lære målet snart, og du vil bli en sann kriger. En dag vil du være klar til å overta etter meg. Her!» Faren rakte ut hånden. Inni lå gullringen. «Ta denne og vit at du er min sønn, alltid.»

Magnus tok ringen. Den var altfor vid, men han kunne henge den i et kjede rundt halsen. Han kjente faren ta tak rundt hodet hans og trekke ham inntil seg. «Jeg kommer tilbake og henter deg,» gjentok han.

Så reiste han seg opp og begynte vandringen. Mennene fulgte etter ham med sine sverd, økser og skjold. De hadde lite annet med seg. Magnus ble stående og se mens de gikk ut på den isbelagte elven helt til både de og elven forsvant ut av syne i nord. Den fem år gamle gutten ble alene tilbake blant fremmede han nesten ikke forstod. Moren og storesøsteren, Ulvhild, hadde han ikke sett på lenge. De dro et annet sted på reisen fra Norge, og han visste ikke hvor de var. Nå forsvant faren også med alle mennene. Magnus satte seg ned på en stubbe og så på ringen. Den minnet om en orm som bet seg selv i halen. Han kunne ikke huske at faren noen gang hadde tatt den av seg før. Gutten lot den gli inn på tommelen, men den datt av med det samme. Den ville vært for vid for stortåen også. En dag skulle den gli inn på den rette fingeren og sitte fast.

En dag skulle han bli konge.


2.

Kjølsdalen, torsdag 9. februar

Snøen falt i tykke flak, så tett at vindusviskerne nesten mistet sin funksjon. De klarte å dytte snøen bort fra selve frontruten, men sikten strakk seg mindre enn hundre meter. Njaal hadde slått av fjernlysene, da de mange hvite krystallene bare sendte alt lyset i retur. Likevel ble refleksjonen stadig skarpere. Njaal hadde solgt sin egen bil da han flyttet til hovedstaden, selv om han likte å kjøre. Han trengte den ikke. Dermed hendte det at han leide seg en bil når han skulle hjem til Bergen. Siden han ikke likte å fly, var det enda mer aktuelt, og da fant han gjerne en over gjennomsnittet. Som den splitter nye Audi A6-en han nå pløyde gjennom snøkavet med. Måløybroen svingte seg fra fastlandet over Ulvesundet til Vågsøy der den traff Måløy sentrum. Måløy var ingen øy, bare en by og kommunesentrum på Vågsøy. Måløyna var derimot en bitteliten øy i sundet. Broen svingte seg over den på vei mellom fastlandet og den lille byen. Med riktig vindretning, ville broen synge en ren c. Den sang ikke i dag. Snøen falt ikke lenger like tett da bilen nådde andre siden, og Njaal begynte å se seg om etter en åpen butikk. Hovedveien strakk seg i hele sentrums lengderetning med en snødekt, vulkanlignende fjelltopp i det fjerne. Ovenfor hovedveien lå parallelle gater langs fjellsiden. Denne beskyttet det lille samfunnet mot det åpne Stadthavet bakenfor. I ren New York-stil het veiene Gate 1, Gate 2 og så videre. Njaal svingte inn foran Bunnpris i Gate 1 og stoppet. Han gikk ut og strakk på bena før han forsvant inn i varmen. Vinden kom kanskje ikke fra riktig retning til å få broen til å synge, men den var absolutt aktiv. Njaal visste ikke hvordan tilbudet var på Ørnen, så han sikret seg en sekspakning halvlitere med cola, to Kvikklunsj, en pakke Bixit med sjokolade, en pose Sørlandschips med spansk paprika, et lite fenalår og to poser tørrfisksnacks.

«Da er kvelden sikret.» Jenten i kassen kunne ikke være stort mer enn tjue. Njaal syntes synd på henne. Uniformen minnet ham om en engelsk fotballdrakt, han visste ikke helt hvilken. Kanskje Newcastle. Hun hadde fortjent å ha på seg noe annet.

«Jeg tror det blir en stund til neste gang jeg kommer meg til en butikk.»

«Å? Fjelltur?»

«Jeg skal være en ukes tid på Ørnen gård.»

«Frivillig?»

Njaal måtte le. «Ja.»

«Vel bekomme. Du vet hva de sier om det stedet.»

«Nei.» Njaal så etter glimtet i øyet hennes uten å finne det. «Nei, det vet jeg ikke.»

«De sier det spøker der ute. At noe ondt bor i hovedhuset.»

«Har Åndenes makt vært der?» Han tenkte at hun kom til å se humoren.

Hun var helt alvorlig. «Seriøst, du hadde aldri fått meg ut der midt på lyse dagen. Og du skal bo der ute i flere dager?» Hun ristet på hodet. «Vel bekomme.»

Han tok handleposen med seg og kjørte videre gjennom Gate 1, forlot Måløy sentrum og fortsatte langs sundet ved foten av det vulkanlignende fjellet. Fiskeforedlingsbedrifter og annen småskalaindustri omkranset Ulvesundet til han nådde Raudeberg. Derfra tok han av fra hovedveien og kjørte oppover en smal vei inn mellom åsene. Landskapet var bart, forblåst og med konstant snøføyk. Vegetasjonen ble stadig mer sparsommelig, vindskjev og kortvokst da han nærmet seg øyens vestside. På vei oppover langs åssiden i retning Kråkenes, kunne han se en gruppe hus. De så ut til å ligge i klem mellom Refvikvatnet i sør og havet i nord. Bygningene lå på flate jorder, og ytterst lå den vakre, hvite Refviksanden. Njaal tenkte at det umulig kunne gå bra å bosette seg der i lengden, omtrent på havnivå der værgudene var på sitt sinteste i hele landet. De hadde forsterket mange av bygningene med murvegger på sørsiden – bort fra havet. Dette skyldtes at stormene ofte slo innover land, raste langs åssidene og ut mot havet igjen nærmest i en boomerangeffekt. Da traff vinden husene med forsterket kraft. Njaal hadde lest seg litt opp på området, uten å finne mye om Ørnen. Han fant ikke annet enn en nettside gjemt bak Under Construction og bilder av et par trafikkjegler.

Han krysset de siste åsene og kom over på nordvestsiden av øyen. I nord kunne han se Stadtlandet, og i nordvest bredte Stadthavet seg ut foran ham. Norskekystens mest fryktede område for skipstrafikken. Helt siden 1870 hadde de tenkt på å lage en skipstunnel så båtene kunne unngå det verste strekket. Nå kunne det være at byggingen snart skulle starte. Nesten hundre og femti år etter de opprinnelige planene, ville den fremdeles bli verdens første av sitt slag.

Like før veien nådde Kråkenes fyr, svingte Njaal av mot høyre og stanset bilen etter noen få meter. Han lot viskerne stå og gå et øyeblikk, så han kunne ta innover seg et inntrykk som virket helt malplassert her ute. Tre biler stod allerede parkert der. En nyere sølvgrå Mercedes GLE, en hvit Porsche Cayenne og en svart Aston Martin DB9. Biler fra samfunnets øverste økonomiske sjikt. Hvem kunne resten av gjestene være? En del av ham gledet seg over at han hadde valgt en relativt eksklusiv leiebil, en annen del av ham skulle ønske han hadde dukket opp i en gammel Lada. Njaal skrudde av motoren, ble sittende i den lune varmen og høre på vinden. Han trakk en konvolutt ut fra skuldervesken på passasjersetet. To måneder hadde passert siden den dukket opp i postkassen hans. Njaal trakk ut kortet fra konvolutten og leste det en gang til.

Njaal Natland,

Du inviteres herved til å tilbringe perioden 09.02. - 18.02. ved Ørnen gård på Krompen i Nordfjord. Oppholdet er gratis og inkluderer full pensjon og fri benyttelse av våre fasiliteter, men det er dessverre ikke anledning til å ta med følge. Denne uken er forbeholdt spesielt inviterte gjester. Reiseutgifter vil bli refundert, og vi dekker også eventuelt tap av lønnsinntekter i forbindelse med oppholdet.

Vi lover spennende dager der vi tester et utvidet konsept basert på selskapeligheter i kombinasjon med å løse mysterier. Det blir også mulighet til å vinne en formidabel gevinst.

Oppmøte 09.02. i Kråkenes havn, Vågsøy kl. 14.00.

S.U. oernen@gmail.com innen 15.12.

Ørnen gård

For noen år siden hadde mannen som i ettertid ble landets mest profilerte drapsmann ved siden av 22.juli-galningen, kontaktet Njaal via et kryptisk brev. Den gangen kjente han umiddelbart at noe kom i ubalanse. Denne invitasjonen ga ham ikke den samme uroen, men noe ved den kunne han ikke uten videre akseptere. Hvorfor skulle han bli invitert til en gjestegård ut av det blå? Han hadde mottatt en del merkelig post i kjølvannet av X-saken, både elektronisk og på gamlemåten. Ett av brevene, med bokstaver klippet ut fra ukeblader og aviser i ekte Hollywoodstil, hadde han til og med lagt ut på Facebook så folk kunne se hva han og politiet slet med i hverdagen. De kunne likevel ikke bruke tid på å etterforske hvert eneste merkelige påfunn fra gudene vet hvor mange skrudde sjeler der ute. Heldigvis visste ikke folk flest hvor mange mennesker som var i stand til å begå de verste forbrytelser. De verste krenkelser. Den lille prosentandelen med avvikere utgjorde altfor mange tikkende sjelebomber.

Njaal hadde mottatt en rekke invitasjoner også. Forespørsler om å holde foredrag, være til stede ved veldedige tilstelninger, besøke skoleklasser, firmaer og offentlige etater. Han hadde takket nei til alt, bortsett fra å gi en kort orientering ved statsministerens kontor. Invitasjonen han nå holdt i hånden, var likevel en ny vri, og flere så ut til å være invitert. Kanskje ble han bedt på grunn av jobben hans. Vertskapet skulle tross alt teste ut et nytt konsept med mysterieløsning, og hvem ville være en bedre testkanin enn mannen som buret inne en seriemorder? Invitasjonen pirret nysgjerrigheten hans, og ga ham bare litt uro. Den ga ham også anledning til noen avkoblende fridager etter en tappende julefeiring i Bergen med en deprimert mor og den dysfunksjonelle familien til søsteren hans, Kathrine. Det var et spørsmål om tid før hun kom til å gå fra mannen. Eller omvendt. Njaal hadde trykket på smarttelefonens e-postkonvolutt og akseptert invitasjonen uten å be om fri først. Det ordnet seg.

Han fant frem den sorte vinterfrakken fra baksetet og tredde den på seg så godt han kunne, bøyde seg bak igjen og fant et skjerf i merinoull og de sorte skinnhanskene. Han burde hatt lue. Så åpnet han døren og steg ut i snøkavet før han hev veskereimen over skulderen. Vinden klarte nesten å overdøve bølgene som slo innover øyen bare noen titalls meter nedenfor. Snøen klarte ikke å legge seg ytterst her ute. Fra bagasjerommet hentet han en bag og handleposen. Varene fikk plass i den romslige bagen. Etter å ha låst bilen, gikk han forbi glisene. Han trakk nærmere Mercedesen og studerte det lille runde emblemet på det tyske nummerskiltet. Disse emblemene røpet alltid hvor i Tyskland en bil var registrert, om man ikke husket koden for bokstavkombinasjonen. Denne kom fra Goslar. Njaal ante ikke hvor i Tyskland det var. Både Porschen og DB9-en hadde bærumsskilt. Et øyeblikk vurderte etterforskeren i ham å gå bort til bilene for å ta dem nærmere i ettersyn. Kanskje kunne noe etterlatt inni dem gi informasjon om eierne. Så kom han på at dette skulle være ferie, og at snøen var bitende selv om den ikke klarte å slå seg til ro. Selv om den innimellom skiftet til sludd. Noen ganger måtte han prøve å skru etterforskerhjernen av. Han justerte skjerfet og trakk det litt opp i ansiktet før han fortsatte nedover mot det frådende havet. Mindre enn tretti meter unna kunne han se noen skikkelser mellom snøflakene. Bølgene presset mot en solid betongkonstruksjon og kastet skum opp og over den til en liten båt som lå og duppet. Njaal stanset. Skulle de ut på Stadthavet i den jollen nå? Han fortsatte, og en av skikkelsene løftet en hånd til hilsen. Da han kom helt bort, så Njaal tre personer. En eldre mann, en mann på hans egen alder og en kvinne. Han kunne ikke se ansiktet hennes klart, men antok at hun kunne være rundt femti. Den eldre mannen gikk i en tung, brun jakke. Den kunne like gjerne vært et bøffelskinn. På hodet hadde han en brun sixpence. Njaal tippet han eide den tyskregistrerte Mercedesen. Den andre mannen hadde på seg en svart frakk, ikke helt ulik Njaals egen, svarte skinnhansker, ikke helt ulik Njaals egne, og et stripet skjerf. Skjerfet hang løst nedover frakken til pynt. Håret var kjemmet bakover og satt inn med et eller annet klissete stoff. En svart koffert stod ved siden av ham. Aston Martin DB9, uten tvil. Kvinnen hadde kledd seg i turklær, men moteriktig og i dyre merker. Hun var antakelig den eneste av dem alle som ikke frøs. Han ville ikke antatt at hun kjørte Porsche, men av de tre bilene på parkeringen tilhørte den garantert henne. Njaal gikk helt bort til dem og rakte ut hånden til kvinnen først.

«Ingvild Ask,» sa hun og smilte fort med munnen. Nesen var akkurat så liten at den ikke så helt ut til å passe inn i resten av ansiktet. «Det er ikke bare jeg som er lokket med hit, altså. Klar for noen dager i havgapet?» Østlending, sikkert fra Oslo-regionen. Bergenseren Njaal evnet ikke å snevre det mer inn enn det. Noe ved stemmen og tonefallet hennes forlangte oppmerksomhet. Hun kunne vært lærer, men hadde for god råd. Kanskje næringslivsleder eller advokat. Noe sånt.

«Njaal Natland. Klar og klar. Er det meningen at vi skal ut i den der?» Njaal pekte på den lille plastbåten. Den hadde riktignok et styrehus.

«Det ser sånn ut.»

Han tok et skritt til og hilste på den eldre mannen.

«Hanke Löwe,» sa mannen med grov røst og et lite bukk. «I’m afraid I don’t speak Norwegian.» Tysk aksent. Tyskregistrert Mercedes ML.

Njaal presenterte seg med et nikk uten å kommentere. Det gikk greit for ham å snakke engelsk. Han trengte bare å omstille seg først. Derfor vendte han seg heller mot mannen i svart frakk.

«Leonard Wilse. Jeg angrer allerede på at jeg ble med,» sa han på omtrent samme dialekt som Ingvild Ask. Kanskje noe mer vestkant? Pregløs stemme, nøytral tone. Njaal tippet megler eller advokat. Han hadde akkurat tenkt angretanken selv.

«Fin DB9,» sa han uten å slippe mannens hånd.

«Grei nok, den.» Tre av tre rette. Njaal slapp hånden. Han ville likt seg om det ikke var for båten og bølgene utenfor. Båtens rolige dupping var mer illevarslende enn beroligende. Plutselig dukket det opp en skikkelse om bord i den. En person i oljehyre hoppet i land med lette ben. Straks etter stod han foran dem og dro hetten litt bakover så alle kunne se ansiktet hans. En mann i førtiårene med et arr nedover høyre kinn. Njaal hadde sett nok i sin karriere til å vite at slike lange, rette arr i ansikter sjelden stammer fra en ulykke. Gule, nedslitte tenner med store mellomrom gjorde det ikke bedre.

«Kom om bord. Vi må gå mens været holder seg.» Han snudde seg og så ikke ut til å ville si noe mer på den fine Nordfjordialekten. Den passet ikke til den grove mannen i det hele tatt.

«Er det trygt å gå ut i disse bølgene i den lille båten der?» Njaal kunne ikke la være å spørre.

Mannen så seg over skulderen, «Stadt ligger rett her ute. Det er aldri trygt her.»

Alle de fire gjestene ble stående tause.

«Hvis dere vil over, får dere komme nå.»

Et innarbeidet amerikansk uttrykk spratt opp i Njaals bevissthet der han nærmest gikk på automatikk mot den lille båten: dead man walking. Han klatret om bord som nummer tre og fulgte etter de første gjennom styrehuset og ned tre små trappetrinn til en liten kabin. Han tok plass ved siden av Ingvild Ask. Hun satt allerede og så ut gjennom de små vinduene.

«Dette kan bli gøy,» sa hun, som om noen hadde tatt henne med på tivoli.

«Velkommen om bord i Emma.» Båtføreren hørtes ut som om noen hadde tvunget ham til å si det. Turen ut til Krompen tar mellom ti og femten minutter. Det kommer til å gå opp og ned. Ikke spy. Jeg er tom for poser. Redningsvester ligger i benkene. Ta dem på.» Motoren buldret. «Alle elektroniske ting skal oppi esken der.» Han nikket mot en pappeske på dørken. «PC-er, mobiltelefoner, nettbrett og alt annet.»

Ingen reagerte med det samme.

«Mener du at vi skal tilbringe en hel uke uten kontakt med omverdenen?» sa Njaal.

«Vil du ut på øyen, så gjør du det jeg sier. Du kan gå i land hvis du vil.»

«Jeg kan ikke ta fri i over en uke uten kontakt med noen. Dette må du bare fikse opp i.» Ingvild Ask så ut til å strekke seg noen ekstra centimeter mens hun pratet.

«Skal du i land?»

Ingvild Ask la armene i kors og strammet kjevene. Hun sa ingenting.

«Jeg trenger også bilnøklene. Bilene må flyttes.» Ingen ga tegn til å ville forlate båten. «Dere kan bruke mobilen til vi er fremme.» Han forsvant opp trappen for å løsne trossene. De fikk det travelt med å få på redningsvester. Før båten satte seg i målrettet bevegelse, var alle fire iført stive, oransje vester.

Ingvild Ask tok frem mobilen og kikket på den. Hun så ut til å tvile i et par sekunder før en beslutning ble tatt. Så la hun den raskt til øret mens hun fånyttes forsøkte å trekke seg bort fra resten. Hastige, intense formaninger raste inn i mobilen. Vareleveranser, ansettelser, en nyåpning, budsjett.

Njaal kastet heller ikke bort tiden. Han kom ikke til å snu. Nysgjerrigheten lenge leve. Han vurderte å ringe moren eller Kathrine. Kanskje Kurt Hovda, sjefen hans på taktisk ved Kripos. Valget falt heller på en annen, tidligere kollega. Nina Wiig var fremdeles etterforsker i Bergenspolitiet der Njaal fikk sin politidannelse. Han savnet henne hver dag i tjenesten, og noen ganger også utenfor. Hanke Löwe begynte en samtale på tysk da Nina svarte.

«Hei, er du kommet frem?»

«Ja. Det vil si snart. Jeg sitter i en liten båt og skal ut til øyen nå.»

«Og så ringer du til meg? Er alt i orden?»

«Vi får ikke ta med telefon ut på øyen. Jeg ville bare ringe og gi beskjed så du ikke melder meg savnet.»

«Kødder du? Kan vi skype, da?»

«Ingen PC-er eller nettbrett heller.»

«Hva er det for et sted du reiser til?»

«Det lurer jeg også på. Kan jeg be deg om en tjeneste?»

«Selvsagt.»

«Kan jeg sette telefonen min over til deg, i tilfelle noen ringer?» Han ventet ingen telefoner.

«Har du ikke mobilsvar?»

«Jeg foretrekker at folk får snakke med et menneske.»

«Bare overfør den. Dame på gang?»

Njaal kunne høre smilet hennes over telefonen. «Må skuffe deg der.»

Han avsluttet samtalen akkurat da båten la seg over til ene siden. Refleksen fikk ham til å holde seg fast til den rettet seg opp igjen. Den var fremdeles i le for de verste bølgene. Njaal skrev en likelydende tekstmelding til moren og søsteren, og sms-et også Kurt Hovda om at han ikke ville være tilgjengelig. Han overførte telefonen til Nina og skrudde den av før han rakk å få svar fra noen. Så fisket han opp laptopen fra bagen og puttet begge deler i den tomme esken. På en måte gjorde det godt å legge fra seg all moderne teknologi.

«Du er politimannen. Jeg må ha våpenet ditt også,» båtføreren måtte ha registrert at Njaal la fra seg elektronikken.

«Jeg er på ferie og har ikke våpen med, men om jeg hadde hatt det kan du være sikker på at jeg ikke ville gitt det fra meg. Jeg vil gjerne beholde jobben min.»

Båtføreren ga fra seg et grynt og konsentrerte seg om å få båten ut fra land.

Emma kunne like gjerne vært en vinkork i åpent hav. Motoren, akslingen og propellen, var alt som stod mellom menneskene om bord og nettavisenes overskrifter. Båtføreren kunne sakene sine. Emmas motorlyd varierte i intensitet og kursen endret seg til stadighet for best mulig å absorbere bølgenes kraft uten å miste fokus på målet.

«Fascinerende. For hundre år siden døde folk på sjøen hver eneste dag,» begynte Hanke Löwe på engelsk. Han lente seg frem over det lille bordet i et forsøk på å få direkte kontakt. «Vet dere hvordan arbeidet med det moderne regelverket for sikkerheten til sjøs kom i gang? Med internasjonale standarder?» Han fikk ingen respons. Njaal visste ikke om han ønsket å høre om dødsfall til sjøs akkurat nå.

«1912, sier det dere noe? Ikke? Titanic! Den ulykken gjorde at verden virkelig så hvor brutalt havet kan være. Hadde det ikke vært for at Titanic sank, så er det ikke sikkert at vi hadde hatt nok redningsvester til oss her i dag. Tenk på det! Alt henger sammen med alt. Det må alltid en tragisk katastrofe til for virkelig å få til endring, ikke sant? Fascinerende. Takk og lov for det isfjellet.» Han lente seg bakover igjen. Njaal trakk pusten og klarte ikke å holde tilbake et lite stønn da Hanke Löwe på ny bøyde seg frem.

«Visste dere at for luftfarten så …» Emma hevet seg høyt opp på toppen av sjøen før hun senket seg ned igjen så raskt at Njaal kjente det i magen. Ut gjennom vinduet forsvant horisonten og de kunne bare se rett inn i selve havet. Hanke Löwe tidde stille, holdt seg godt fast og lente seg bakover. Så hevet Emma seg på ny til Njaals kortvarige lettelse. Han klamret seg fast til et håndtak på veggen og til kanten av benken. Leonard Wilse gjorde det samme. Så snart de forstod at turen ville fortsette i samme mønster og at dette åpenbart var det normale, fortsatte Hanke Löwe å gi dem fakta om katastrofer og konsekvenser. Ingen så ut til å høre etter. Ingen ønsket vel å tenke på Titanic eller ellevte september akkurat nå. Njaal la likevel merke til at Hanke Löwe alltid konkluderte med takknemlighet for katastrofene, samme hvor ille de var. Ingvild Ask holdt seg også fast, men hun klamret seg ikke. Hun så ut på naturkreftene mens hun fortsatte å gi korte ordrer over telefonen. Damen var fremdeles på tivoli og tenkte ikke på at også de hadde hatt sine katastrofer. Njaal trodde det måtte være hennes femte eller sjette samtale. Emma gjorde et rykk og la seg mot den ene siden på vei ned i bølgedalens lumskt inviterende dyp. Til og med Ingvild Asks øyne utvidet seg litt før Emma rettet seg opp på vei tilbake til bølgetoppen. Med ett kunne Njaal se klipper ubehagelig nærme. Han klarte ikke å anslå hvor langt unna de var. Ikke langt. Emma gikk langs klippene til de ble mindre bratte og til slutt ble til svaberg. En liten bukt åpnet seg, og farvannet der inne virket langt smulere. Emma gled inn mot en liten kai. Bak den kunne de se landskapet stige jevnt oppover mot en topp lengre unna. Oppunder den tronet en mektig bygning for seg selv. Ikke et eneste tre å se. De forlot båten og stoppet på kaien. Både bena og hendene var numne da Njaal stod på fast grunn.

«Et øyeblikk,» sa båtføreren. «Jeg må gjøre dette.» Han signaliserte at Njaal skulle løfte armene til siden, og deretter gjorde han en standard kroppsvisitering, som om de stod i sikkerhetskontrollen på Gardermoen og ikke her ute i det forblåste havgapet. Først nå kjente Njaal svettelukten fra ham. Ingvild Ask ble kroppsvisitert sist, og hadde fremdeles telefonen mot øret da han var ferdig og holdt ut en åpen hånd. Njaal kunne ikke la være å legge merke til at Leonard Wilse på sin side ikke hadde benyttet seg av mobilen i det hele tatt. Han hadde vel heller ikke sagt et ord i båten.

«Greit! Hold igjen til jeg er der. Jeg ringer så snart jeg kan! Snakkes.» Ingvild Ask klasket mobilen ned i båtførerens hånd. «Latterlig regel,» sa hun, tok kofferten og marsjerte i front. Med bagen i hånden fulgte Njaal etter resten mot murbygningen der oppe. Den så ut til å vokse for hvert steg de tok. Gården var gammel og herskapelig i all sin malplasserte storhet. Den måtte være i en slags empirestil med sine strenge linjer. Rutete vinduer med skodder og et stort, valmet tak. En miniskog klamret seg til livet like rundt huset, beskyttet av en bergknaus i bakkant. Det eneste stedet de kunne overleve i den evige, sterke vinden på mange kilometers omkrets. Mørke skyer beveget seg raskt over området. Njaal klarte ikke å fri seg fra assosiasjoner til filmer han hadde sett. Alt fra The Shinings Hotel Overlook til Fritt vilts demonisering av Leirvassbu, enda ingen av bygningene egentlig lignet. Mannen i oljehyret passerte dem og stanset foran den tunge tredøren.

«Velkommen til Ørnen gård,» sa han.
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Krompen, torsdag 09. februar

Njaal åpnet døren, og de fire gjestene trådde inn i en hall så mørk at pupillene trengte litt tid til å justere seg for å ta inn omgivelsene. Mannen i oljehyret lukket døren bak dem uten å komme inn selv. Da Njaal hadde vennet seg til den dempede belysningen, registrerte han at den utelukkende var levende. Ikke en eneste elektrisk lampe forstyrret flakkingen. En diger peis i det ene hjørnet og noen spredte kubbelys kastet bølger av varmt, gult lys i en ujevn puls. Knakingen fra peisen gjorde seg godt til vinden utenfor og pendelklikkene fra et stort gulvur ved den ene veggen. Lukten av brennende bjørkeved passet inn her. En lysekrone hang over hallen med glassprismer som fikk lysene derfra til å pepre rommet med skarpe stråler. Njaal fornemmet en kamp mellom ulike lyskilder, en kamp mellom kanoner og maskingevær. Under lysekronen hang en havørn i flukt, festet med vingene i fullt spenn, flere meter bred. Den så strengt, truende på de nyankomne. På gulvet nedenfor lå en løvefell med åpent, snerrende gap. Njaal talte fire dører i tillegg til den de nettopp kom inn fra. En bred trapp med gelender i det samme mørke treverket svingte seg opp til et atrium i andre etasje. Lysekronen og noen vegghengte kandelabre gjorde det mulig å skimte flere dører der oppe. Ved siden av løvefellen stod et spinkelt bord med tre nummererte pakker i brunt papir på. Foran disse lå et enkelt håndskrevet ark og fire nøkler. Han la merke til at nøklene lå asymmetrisk med tydelige tomrom mellom seg, som om noen flere manglet.

«Det står på engelsk,» sa Ingvild Ask og tok det opp. Hun leste høyt.

Kjære gjester,

Dere har helt sikkert en rekke spørsmål. Mange av disse vil bli besvart i løpet av dagen og kvelden. Alt i alt møtes åtte personer her på Ørnen gård for å tilbringe disse dagene sammen. Dere er ankommet i to grupper. Min dyktige båtfører ga den første gruppen et eget brev. Dette kan nå åpnes.

«Vi fikk ikke noe brev,» sa Ingvild Ask, fremdeles på engelsk.

«Da er vi vel gruppe to. Les videre,» sa Njaal.

Gruppe to er ankommet en tid senere, men det er viktig at dere gjør akkurat som angitt her for ikke å ødelegge for de først ankomnes iherdige innsats. Dere må simpelthen gå til rommene deres med bagasjen og deretter raskt innfinne dere i spisestuen. Dere når denne lettest ved å gå gjennom kjøkkenet, men jeg insisterer likevel på at dere tar veien om biblioteket og de andre rommene. Ta den høyre døren når ryggen er vendt mot utgangen. Velkommen skal dere være.

Ørnen gård

En blå plastnøkkelhank med Njaals navn håndskrevet på hvitt papir, var festet til nøkkelen med nummer 201. Njaal kikket opp og tenkte at to-tallet tilsvarte etasjen som på de fleste hoteller. Nøkkelhankene varierte i farge.

«Litt av en velkomst,» sa Njaal.

«Er det ikke noe vertskap her?» spurte Hanke Löwe før han la til: «Interessant. Ordentlig spennende. Jeg har aldri før hørt om et hotellkonsept fritt for både elektrisitet og stedlige ansatte. Dette er på sett og vis billig å drifte, ikke sant? Som en førerløs bil. Den må jo krasje før eller siden. En rullende katastrofe. Jeg lurer på hva …» Njaal tok bagen med opp trappen. Massive trinn, nesten fri for knirk. Da han kom opp kunne han se romnumre på dørene. Han rundet gelenderet til venstre og gikk langs det så han kunne se de gjenværende der nede. Nøkkelen var av gammel type, men gled lett inn i låsen. Rester av dagslys reddet Njaal fra stummende mørke inne på rommet. Den blågrå veggmalingen var ganske ny, men den klarte ikke å skjule at veggene bestod av gammelt, godt slitt treverk. Tydelige spor av sprekker og reparasjoner. Pusten ble synlig i det kalde, uisolerte rommet og la seg på vindusflatene. Det fantes ingen varmekilde der. Njaal begynte å lure på om han hadde pakket varme nok klær. En vag, bittersursøt duft var kjent og velkommen. Skålen med klementiner stod på et bord så mikroskopisk at det bare med godvilje kunne kalles skrivebord. Innimellom frukten lå et par flate, kvadratiske sjokoladebiter i papir med navnet Ørnen trykket over et bilde av bygningen på sommertid. På kanten av skålen lå en fyrstikkeske.

Sengegavlen var av smijern, madrassen var bred, tykk og god, og dynen det samme. Et lite, hvitt nattbord med en svart knott på skuffen stod på hver side. Av gammel vane sjekket han skuffen og så at det lå et eksemplar av Det nye testamente der. Han sjekket det hver gang han kom på et hotellrom, men kunne ikke huske om han noensinne hadde lest en bibelsk tekst av egen interesse. Sikkert i den forvirrende konfirmasjonsperioden. Njaal satte fra seg bagen, plukket opp fyrstikkesken og tente lys som stod klare i staker. Ved skrivebordet stod det en liten stol, et grått ullteppe lå sammenbrettet på den. Heldigvis hadde han fått eget bad, nesten like stort som selve rommet. Alt så gammelt, men rent ut. Et hvitt, keramisk badekar på løveføtter stod i ene enden og fristet nytteløst. Det ville dessverre neppe bli brukt. Njaal antok at varmt vann i slike mengder ville bli en utfordring på Ørnen gård. Hjørnerommet hadde vindu på to av veggene. Det ene med utsikt rett inn i åssiden ved siden av bygget. Han kunne se et vedskjul der nede, og langs åsryggen skimtet han en sti. Gjennom det andre vinduet kunne han se kaien og sjøen bortenfor. Emma lå der nede med et lite lys i kahytten. Mørket kom sigende og ville snart sluke det meste. Snø blåste mot vinduet og la seg i et tynt lag langs kantene før den begynte å smelte. På bakken klarte den ikke å legge seg i det hele tatt. Temperaturen måtte ligge rundt null. Vinden rev godt, og det var tid for middag og for å finne ut hva alt dette dreide seg om.
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