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Caltanissetta, Sicilia, fredag 16. november

Vibeke Tancredi lukket butikkdøren bak seg og stanset på trappen utenfor. Hun trakk pusten dypt og kjente et sting av forventning. Luften var klar, solen varmet fortsatt. Endelig hadde hun funnet den perfekte brudekjolen, og klokken var bare tolv. Hun flyttet solbrillene ned på nesen og trippet raskt bort til bilen. Mens hun svingte ut i trafikken, ringte hun Marco.

Han svarte på andre ring, og hun fortalte om kjolen: «Ikke var den dyr heller.»

«Så bra,» sa han, og det lød ektefølt. I bakgrunnen hørte hun at fingrene hans jobbet på tastaturet. «Kommer du hjem til lunsj?» spurte hun.

«Det er en del å holde tak i her …»

«Jeg har handlet til to, og dessuten …» Hun lot det henge i luften.

«Og dessuten hva?»

«Jeg har lyst på deg.»

Han nølte. «Et øyeblikk, bare.»

Hun hørte ham gi beskjed til sekretæren at han ikke skulle forstyrres. Så lukket han døren og var tilbake på linjen.

«Hva var det til lunsj, sa du?» Stemmen lød spent.

«Er du klar?»

«Du vet at jeg alltid er klar.»

«Da sees vi.» Hun la på før han fikk sagt noe mer, stakk telefonen i vesken og økte farten ut av landsbyen. Hun hadde ikke kjøpt lunsj, men det var den rette tiden i måneden, den beste tiden på døgnet for å bli gravid.

Vinden rusket i håret. Landeveien strakte seg ut mellom jorder og olivenlunder, det var få biler. Mot den kongeblå himmelen hang en rovfugl på oppdriften. Hun sugde inn duften av gress og røyk og varm asfalt.

Hun tok seg i å tenke på hvor heldig hun var. Tenk å kunne kjøre åpen bil i november! Det hadde vært så riktig å starte et nytt liv her. Sitrontreet på terrassen bar frukt, huset var snart ferdig rehabilitert, og det funket med frilansjobbingen. Begivenhetene sto i kø fremover. Julefeiring, bryllup og innflyttingsfest, og så kanskje et barn …

Å flytte fra kalde Norge hadde vært hennes beste livsvalg. Moren, som nylig var død, hadde støttet henne, hun visste hva hun snakket om. Nå kunne hun hvile i fred, det var blitt som hun hadde håpet. Ringen var sluttet.

Vibeke Tancredi rundet en sving og oppdaget blålys lenger fremme. En ambulanse og en varebil sto på veiskulderen, og en mann i hvitt ga tegn til at hun måtte stanse. En lege, med stetoskop rundt halsen.

Hun stanset i veikanten og rullet ned vinduet. «Hva har skjedd?»

Legen bøyde seg frem: «En ulykke.» Han pekte inn mellom noen busker.

Hun speidet uten å se noe, skulle til å snu seg mot ham igjen da hun kjente et stikk i halsen. Legen grep henne om kjeven. «Sitt helt rolig.» Han holdt henne fast.

Hun kjente at noe flytende ble presset inn i halsvevet, og forsto at stikket var en sprøyte.

«Ta det rolig,» sa han.

Hun rykket løs hodet, ville gripe sprøyten, men han grep armen og holdt den til han var ferdig. Han dro sprøytespissen ut igjen. «Ikke vær redd, du blir helt fin.»

Bak ambulansen dukket det frem to menn, de var unge, med jeans og trange T-skjorter.

Legen lente seg over henne, slo av motoren og tok nøkkelen. Hun ville vekk, men hendene lystret ikke. Beina var numne og slappe.

«Hva er dette?» spurte hun og hørte at hun snøvlet. Leppene var følelsesløse.

«Ikke vær redd,» gjentok han og åpnet bildøren. Mennene grep tak og løftet henne ut, bar henne bort og inn i ambulansen. Hodet ble tett og mørkt, synsfeltet snevret seg inn, og det siste hun hørte, var bakdøren som smekket igjen.
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Ullevål hageby, Oslo

Et skrik rev ham ut av søvnen. Han skvatt til som av et elektrosjokk.

Katten, tenkte han. Noen plager katten. Han satte seg opp i sengen og stirret ut i bekmørket. Huden nuppet seg på armene. Vinduet sto åpent og vinterkulden hadde inntatt rommet. Klokken på nattbordet viste midnatt. Blodet banket i tinningen. Han prøvde å huske hva han hadde drømt, men drømmen var allerede borte.

Hylene ute fra entréen fortsatte. Han forsto at det var telefonen som hadde vekket ham, men han kjente ikke igjen lyden. Hadde noen byttet ringetone på mobiltelefonen hans? Han vred seg ut av sengen, famlet seg frem til dørklinken og gikk ut i entréen.

Mobilen lå i laderen på kommoden. Han gjenkjente ikke nummeret på displayet. Nølende trykket han inn svarknappen, la telefonen mot øret.

«Ja?»

«Er det Stig Trolldalen?» Stemmen var lys og fremmed. Det hørtes ut som en ung mann.

«Hvem er det som ringer?»

«Du bor i John Collets allé?»

«Hva gjelder det?»

«Jeg passerte akkurat. Det er noe på trappen din som brenner.»

«Hva?»

«Det brenner!»

Trolldalen snudde seg. Gjennom vindusspalten i ytterdøren skimtet han et flakkende, oransje lys. «Hva faen …»

Han løp bort og åpnet døren.

Flammene steg fra en påtent papirpose. En brun pose fra McDonald’s sto ytterst på trappeavsatsen.

Tåken lå tykk, bare grå lysstrimer kunne skimtes fra gatelyktene. Det luktet bensin.

Forbanna guttestreker … Han brøt telefonforbindelsen, så seg om etter noe å slukke flammene med.

Noen grep ham i skulderen. Han skvatt til. En diger neve, et jerngrep om nakken.

En mannsstemme hvisket på engelsk i øret hans: «Gjør som vi sier.»

Trolldalen rykket seg løs, kastet seg inn i entréen, men mistet balansen. I fallet vred han seg og så at de var tre. Militærstøvler, skinnjakker og finlandshetter. Tre grovbygde typer som stupte etter ham. Han traff gulvet med skulderen først. Kjente det stakk i korsryggen, skivene som gled ut av stilling, men smertene kom ikke, eller frykten døyvet dem.

Mennene dro ham opp og skjøv ham hardhendt ned trappen, ut på fortauet. Styrte ham til venstre og bortover i stor fart. «Come on!»

Var det noe fra fortiden som skulle gjøres opp? Trolldalen ville skrike, men klarte ikke. Det ville bare gjøre vondt verre.

«Hvor skal vi?» prøvde han.

Ingen av dem svarte.

Han gjentok spørsmålet på engelsk.

«Shut up!»

Asfalten var iskald under de nakne føttene. Han gikk i en tåkeverden, som om han var tilbake i drømmen. Han så seg selv utenfra. I pysjamasen lignet han et fugleskremsel.

De rundet hjørnet til Damplassen. Brosteinen var blank av fuktighet. Fra andre siden av plassen lød summing av mennesker. Han prøvde å bremse, men ble slept videre. Ut av tåken kom mengden til syne, en mørk masse med fakler og bannere.

Demonstrantene! Nå forsto han. Han stanset og strittet imot. «Dere gjør en stor feil!» Arbeidsledige ungdommer fra det europeiske kontinentet. De ville ta ut frustrasjonen på ham, på den norske fagbevegelsen! Det måtte være en misforståelse.

Men mennene slepte ham videre. Menneskemengden hadde dannet en halvsirkel rundt den vinterstengte fontenen.

«Vent!» ropte han. «Dere tar feil. Andre kan lære av Norge, vi har verdens beste arbeidsmiljølov!» Ingen reagerte. Han prøvde å finne de engelske ordene, men klarte ikke.

Mengden jublet da de kom nærmere. Han følte den hatske stemningen. «Der! Trollet, jævelen selv!»

Han forsto ikke, men kjente hårene reise seg på ryggen.

«Vi prøver jo å redde dere!» fortsatte han. «Sikre alle trygt arbeid og anstendig lønn!»

En kraftig lyskaster blendet ham. Han knep øynene sammen.

På taket av en hvit kassebil sto en mann med et filmkamera. Lyskasteren dreide mot fontenen.

Jubelen steg. Trolldalen fulgte lyskjeglen med blikket og oppdaget byggverket. Han mistet nesten pusten.

Ute i bassenget sto en treplatting. Den var meterhøy og spikret sammen av europaller. Midt på sto det en gammeldags galge av grove bjelker. Fra utliggeren hang et hampetau, i enden en renneløkke. Under sto en klappstol.

Han prøvde å slite seg løs, men mennene holdt ham enkelt fast. De skjøv ham fremover mot plattingen. Foran ham skrittet en skikkelse frem, en mann med maske og kappe: bøddelen. Trolldalen kjente at beina sviktet under ham. Mennene holdt ham oppe.

Mengden klappet taktfast nå. Han speidet seg fortvilet rundt. Tårene rant. Var det ingen som kunne stanse galskapen? Vekke ham fra marerittet?

Demonstrantene viftet med bannere. Parolene var på engelsk, men øynene hans var så våte at han ikke klarte å lese budskapet deres.

De skjøv ham helt frem, surret armene sammen bak ryggen hans og løftet ham opp på plattingen. Bøddelen grep ham i nakken. En kald, glatt lærhanske. En hard klype, den kjentes sterk nok til å knuse brusk og bein.

Bøddelen førte ham bort til klappstolen og tvang ham til å klatre opp. Stolen var skakk og ustø. Han skalv. Noe varmt strømmet nedover beina. Mengden hoiet triumferende.

Bøddelen trædde tauet over hodet hans, strammet til og skjøv løkken under adamseplet. Fibrene kilte mot huden.

«Stå stille!» Monsteret bak masken snakket også engelsk.

Trolldalen ville protestere, men munnen var tørr, han kunne ikke snakke. Kroppen adlød ikke lenger.

Bøddelen støttet ham med én hånd. Han løftet den andre og fikk mengden til å roe seg. Han slapp taket og rullet ut en gulbrun papirrull.

«Her er Norges verste pamp,» leste bøddelen høyt. «Dette trollet har sikret sine medlemmer høye lønninger, sterkt oppsigelsesvern, ansiennitetsregler, sykeforsikring.» Han tidde noen sekunder.

Trolldalen samlet seg til et siste forsøk: «Nei, feil! Uten oss ville vi hatt amerikanske tilstander! Ingen minstelønn, ingen rettigheter, ingenting!»

Mengden buet. Bøddelen løftet armen til det ble helt stille. «Denne generasjonens grådighet er Europas kreftsvulst.»

Mengden ropte slagord, høyere og høyere. Trolldalen kjente at leggene ristet. Stolen var i ferd med å velte.

«Egoistene har trukket stigen opp etter seg,» fortsatte bøddelen. «Trollet må straffes.»

Han rullet dokumentet langsomt sammen. Tilskuerne skrek skjellsord, boblet av forventning. Bøddelen løftet armen igjen.

«Dom: skyldig på alle punkter.»

Jubelen runget.

«Straff: døden ved hengning.»

Mengden jublet som etter en viktig fotballscoring.

Trolldalen lukket øynene, kjente at han svaiet. Han var ferdig.

Med ett forsvant frykten. En merkelig ro bredde seg fra magen. Håpet var ute, vissheten ga ham fred. Han slo øynene opp igjen. Prøvde å feste blikket for å holde balansen. Stirret på kameramannen. Bøddelen tok et skritt frem mot stolen. «Er det noe du vil si?»

Trolldalen klarte ikke svare. Han konsentrerte seg om ikke å falle.

Så hørte han en sirene. Drømte han?

Nei. To sirener. Kom politiet likevel? Det hørtes som om bilene var på vei opp Sognsveien. «Drep ham!» skrek mengden.

«Ta ham!»

Bøddelen løftet beinet og sparket stolen vekk.
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Holtet haveby, Oslo

«… for inn i det store ukjente må du gå alene.»

Theo Hannover la hyssingstumpen inn mellom sidene og lukket boken stille. Bare sengelampen var tent, resten av barneværelset lå i mørke.

Juni hadde omsider lukket øynene, pusten var knapt hørbar. Håret lå som en glorie rundt det bleke, fredfylte ansiktet. Hun lignet sin mor mer og mer for hver dag. Et portrett av Hanne som brud hang over sengegjerdet. Juni var en dansende og syngende og sta kopi. Hans største glede, spill levende og samtidig en skygge av hans største savn. Det var fire år siden ulykken, og ennå tenkte han på Hanne daglig.

Theo svelget og skjøv bort minnene. Han måtte videre. Forsiktig reiste han seg og lente seg frem for å slukke lampen.

«Jeg sover ikke!» Juni slo opp øynene og smilte. «Kan du ikke lese et kapittel til?»

Han nølte. Hun burde ha sovnet for lengst, men hun hadde ikke klart å finne roen før han kom hjem. Han hadde en verkebyll av dårlig samvittighet. I ukevis hadde han lovet for mye og nesten ikke vært hjemme.

«Vær så snill?» ba hun.

Han sukket. «Det må bli det aller siste.»

Hun smilte fornøyd og lukket øynene. Hendene holdt rundt bamsen.

Theo åpnet boken på ny og hørte mobilen ringe ute i stuen. Han la boken på sengekanten. «Jeg må ta den.»

Telefonen viderekoblet til mobilsvar etter fem ring, han rakk frem etter fire.

«Theo,» svarte han.

«Det er Krum.» Stemmen var slepende.

Theo kjente at blodet pumpet raskere. Gamle minner satte fortsatt følelsene i sving. Jan Petter Krum var sjef for ordensavdelingen og hadde fått overordnet ansvar for sikkerhetsopplegget rundt fredsprisutdelingen og toppmøtene, den største utfordringen for Oslo-politiet på mange år. Hele organisasjonen var midlertidig omorganisert, hans egen spaningsavdeling var blitt direkte underlagt Krum.

«Hva gjelder det?»

«Er du på Politihuset?» sa Krum.

«Nei.»

«Vel, jeg trenger deg her umiddelbart.»

Theo trakk pusten dypt. Det var bare en time siden han hadde forlatt kontoret. «Hva har skjedd?»

«De har hengt Trolldalen.»

«Fagforeningspampen?»

«Ja.»

Theo kjente en voksende kvalme. «Hva mener du med ’hengt’?»

«En symbolsk rettergang, tauet ga etter. Han fikk seg en helvetes støkk, men er uten fysiske skader. BBC fikk flotte bilder som vises i alle nyhetskanaler. Nå skjelver politikerne. Vi kan ikke ha det sånn. Nå har pøblene gått over streken!»

«Har vi pågrepet noen?»

«Vi kunne bare sende to biler. De hadde nok med å få Trolldalen i sikkerhet. Måtte unngå konfrontasjon.»

Theo forsto. Det var ikke nok mannskaper til en full utrykning. Byen var under beleiring, og demonstrantene i Spikersuppa bandt opp ressursene.

«Jeg er der om ti–femten minutter.» Theo la på og ble stående med mobilen i hånden. Han pustet dypt for å roe seg. Lyden av Krum vekket fortsatt såre minner.

Krum hadde vært operasjonssjef på Narko, og selv hadde han vært spaner, fersk fra politiskolen. Da han oppdaget at noen pengebeslag ikke ble innrapportert, hadde han meldt fra til Krum. Kort etter oppdaget han en bærepose med pengesedler i bilen sin. Han forsto at han hadde vært naiv og gjort en feil. Da bilen ble ransaket av kolleger som hadde mottatt «et tips», hadde han rukket å kvitte seg med pengene. Men det var håpløst å fortsette i avdelingen. Han var heldig og fikk jobb i utlandet.

Ti år senere hadde han kommet tilbake til Oslo, og siden hadde han stort sett klart å styre unna gamle kolleger. Inntil fredsprisen ble annonsert, og den plutselige omorganiseringen la ham under Krums kommando. Ingen av dem hadde nevnt fortiden, men den lå mellom dem som et åpent sår.

Theo stakk telefonen i baklommen. Han måtte holde ut Krum noen dager til. Etter fredsprisutdelingen ville alt gå tilbake til det normale.

Juni satt oppreist i sengen med armene i kors og en fornærmet mine. «Vi får ta et ekstra kapittel i morgen.»

«Lover du?»

«Jeg lover. Legg deg nå.»

Hun gjorde som han sa. Han pakket dynen godt rundt den lille, varme kroppen og kysset henne på pannen. Slukket lyset.

«Sov godt.»

Hun mumlet et svar. Han lot soveromsdøren stå på gløtt.

I underetasjen viste TV-en en westernfilm i svart-hvitt med John Wayne. Lyden var knapt hørbar. Faren satt med ryggen til. «Ut igjen?» spurte han uten å snu seg.

«Et par timer. Kanskje mer.»

Faren snudde seg. «Demonstrantene?»

«Det er visst på nyhetene.»

Han trakk på skuldrene og snudde seg mot filmen igjen. «La døren stå på gløtt, da. I tilfelle hun våkner.»

«Takk.» Theo småløp opp trappen. Han snørte på seg skoene i entréen. En skygge falt over gulvet. Han skvatt rundt.

«Å, er det deg.»

Juni sto på terskelen og holdt seg i dørkarmen.

«Gå og legg deg nå.» Han åpnet ytterdøren, så strengt på henne.

Hun lente seg mot ham. «Vær forsiktig, pappa!»

Han knelte og åpnet armene og omfavnet henne. «Det lover jeg. Gå nå.»

Hun trakk beina etter seg gjennom stuen. I døren til soverommet stanset hun og kikket seg over skulderen.

«God natt,» gjentok han og smilte. «Bare gode drømmer.»
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