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«Kom», sa Jonathan, «Ikke se ned. Bare følg meg.» Han grep hånda mi, tok tak i rekkverket med venstre neve, flyttet høyre fot fram. Idet han byttet hånd og fot i neste steg, slapp han taket i meg, og jeg gjorde som han sa, stirret hardt inn i ryggen hans mens fingrene mine klamret seg til stålvaieren, skritt for skritt, grep for grep. Slik kom jeg meg over avgrunnen. Innen jeg riktig rakk å tenke, befant jeg meg på andre sida og stormet inn på trygg grunn.

Ved ankomst nummer en var jeg utslitt etter måneder på farten. Hadde hengt på slep etter Jonathan, som utrettelig bygget nettverk, dro fra sted til sted, fra hus til hus. Aldri alene, intense samtaler fra morgen til sent, sengeleie på jordgulv og enkle brisker hos fattige mennesker som delte det de hadde. Han så meg, forsto at jeg behøvde hvile og tok meg med hit.

Gjennom natt og dag og nok ei natt dormet jeg i baksetet på en bil. Lå lent inn i seteryggen da jeg merket at kjøretøyet slet seg oppetter i krappe svinger, at veien var ujevn og humpete. Duggete ruter. Søvning og sløv. Jeg så ingenting før vi brått var ute av tåka. Da fikk jeg sikt framover.

Straks etter var jeg ute morgengryet. I det samme brøt sola gjennom og forgyllet disen under oss, lyssatte stien, skaret, hengebrua. Jeg blir skjelven av høyder og frøs fast ved synet av ravinen. Det svaiende spennet som krysset kløfta så spinkelt ut, smalt. Håndsbrede planker festet på tvers til kabler, om enn av stål, og med et slags rekkverk. Ei livslinje over tordnende vann.

Det siste stykket må gjøres til fots. Stien stiger mot ryggen av en åskam. Fra den kunne jeg skue utover et skålformet landskap. Blomstrende, frodig med hus bygget inn i terrenget. Innrammet av gjerder mot fjellfoten bakom, satt opp for å holde geiteflokken og alpakkaene ute.

Det ser ut som om bygningene har vokst opp av jorda og ut av hellingen opp mot brattfjellet. Boligene er små, men store nok. I tillegg har vi forsamlingshus, verksteder og tårnet der vi møtes hver morgen og ellers tar frivillige tørner med å sende gode tanker ut i verden. Om tanker kan hjelpe vår skakkjørte klode? Skal jeg være ærlig tror jeg det langt fra er nok. Hadde flertallet gjort det samstemt, da, kan hende. I så fall ville majoriteten vært velsignet med en mer oppbyggelig mentalitet og utgangspunkt vært bedre enn tilfellet er.

Tro betyr at man ikke vet. Samtidig kan tro vokse ut av visshet. Det tenker jeg på her jeg sitter. For når jeg antar at det vi føler og tenker tilsammen danner et tanke- og følelsesfelt, som er negativt eller positivt ladet, da dreier det seg om tro tuftet på visshet. Det er ikke vitenskapelig bevist, og jeg kan ikke forklare hvorfor jeg er viss. Med ett og annet er det allikevel sånn.

Da jeg noen måneder senere atter befant meg ved stupet, var det uten Jonathan. Han har forlatt meg, oss, alle. Men jeg var ikke alene, vi var tre fredløse, Rob, Ruby og jeg, som ankom i storfamiliens pick up. Jeg hadde gjenkjent stedet og et øyeblikk glemt hengebrua, men der var den. Rob parkerte, mens jeg fryktsomt nærmet meg elvebruset. Som sist ble jeg stående stiv og betrakte bruspennet på avstand, paralysert av det svimlende suget.

«Dette klarer jeg aldri», tenkte jeg, mens minnet om Søster og meg på vei hjem fra Madeira dukket opp fra bevissthetens irrganger, den gang tantebarnet mitt Bitten var fem og flyet vårt måtte mellomlande, av hvilken grunn husker jeg ikke lenger. Vi ble installert i hotellets 12. etasje, og jeg våget meg ikke en gang bort til vinduet. Da Bitten i barnslig glede bykset fram, tok tak i dørhåndtaket og ville ut på altanen, ble jeg rent hysterisk. Kastet meg over ungen og boret fingerene så hardt inn i armen hennes at hun begynte å gråte.

Jeg svelget tungt og lukket øynene. I et glimt så jeg for meg Jonathans rygg. Brått dukket en tanke opp, en impuls. Kunne jeg forestille meg at den fantes? Og la ham gå foran slik han gjorde første gangen? Jeg samlet meg om synet, så ikke ned, men rett fram og konstentrerte meg hardt om Jonathan mens føttene forflyttet meg over.

Nå har jeg funnet en metode. Jeg kan krysse elva, som skummer i bunnen av gjelet, hvis jeg vil eller hvis det skulle behøves.

Under mitt første besøk bodde jeg på skålens ytterkant. Den ligger nærmest stripa av havet som synes bakom de lavere åsrygger under oss og tar sola opp i seg hver kveld. Hytta er til gjester, som ikke lenger kommer. I starten skjedde det en sjelden gang. Nå er det flere år siden sist. Et par familiemedlemmer har begynt å bruke gjestestua som atelier. Med utsikten og verandaen hele veien rundt egner huset seg utmerket. Maling og staffelier kan dessuten lett ryddes unna skulle det bli nødvendig.

Rob mener at tilfluktsteder behøves i framtida. Jeg, og de i familien som følger med, takker for hver ny dag uten fatale krigsutbrudd eller andre katastrofer. Så mange reelle farer, så mange latente kriser. Global oppheting, udugelige ledere, sannhetsforvrengning, kunstig intelligens, cyberattakk, kapitalisme uten kontroll, antibiotikaresistens, synkende grunnvann, forringet sædkvalitet, insektsdød for ikke å snakke om væpnet kamp og de grusomste dødsvåpen. Rob fungerer som kanal til virkeligheta utenfor for oss som lever her med brutte forbindelser.

Alt for mange underliggende konflikter ligger og lurer på synlinge og usynlige steder. Det er bare å pirke i ulmende urett og gamle feider. Dessuten eskalerer klimaendringene. Ressursknapphet øker faren for sult, nød og kamp om det som finnes. Noen engstes fordi overbefolkning kan bli et problem. Jeg merker at munnvikene trekker seg opp, men ikke av glede. Epidemier og andre smittsomme sykdommer befinner seg også blant farene som menneskeheten selv har skapt.

I vår globale verden reiser ikke smitte langsomt, men sprer seg med jethastighet. Brått var koronaen reell, men ingen forsto hva den kunne forårsake, ikke sånn med det samme. Tenk at et ørlite virus kan bringe millioner av medmennsker til sultegrensa. Der det finnes for mange fra før. Jeg har ikke vanskelig for å fatte at det stadig blir mer å flykte fra og flere på flukt.

«Men Rob», sa jeg «Hvordan kan folk finne oss?» Han trakk på skuldrene, ville ikke svare. Mest sannsynlig må de bli funnet. Jeg vet ikke helt hvor langt fram han tenker, og det vet visst ikke han heller. Men hvordan skal vi, eller han, kunne velge noen få hvis det er snakk om horder av trengende?

For åtte år siden ble jeg bofast. Huset mitt ligger omtrent midt på den indre kanten, like ved stien som fører opp til fossefallet med kulpen. Bakom skråner terrenget før berget stiger bratt og danner en beskyttende vegg. På hver side strekker fjellet ut åsarmer, som holder om oss, vokter og verner. Tenk at Jonathan fant dette velsignede stedet, tok meg med hit og sørget for retrett da alt gikk galt med planen vår. Jeg føler stor takknemlig for reisen vi fikk sammen, for alle steder jeg har vært, alt jeg har sett, alle jeg har møtt og minnene jeg bærer med meg.

Vår vidstrakte verden er ikke lenger for meg. I tilfelle behøver jeg en ny identitet. Det hjelper at somre og vintre har passert samt at jeg har vært erklært død på åttende året, men oppstandelse er tross alt risikabelt.

Det var meninga at Søster skulle vinne ei reise, en ferd opp Amazonas. Der skulle vi møtes utenfor allfarvei dypt inne i regnskogen. Men Rob har stadig satt planen på vent. For min sikkerhets skyld, og hennes. Nå forhindres vi av et nyutviklet virus, hvem skulle trodd noe sånt. Det å farte rundt er mer uforutsigbart enn noen sinne selv om munnbind er fint for oss som av ulike grunner ikke bør gjenkjennes. Skal tro om digital ansiktsgjenkjenning fungerer om bare øyne og øyenbryn synes? Jeg spurte Ruby, vår egen databank, av ren nysgjerrighet, ikke fordi jeg skal noe sted.

«Teknologien utvikles raskt», kom det kjapt. «Man kan logge seg inn på bankkotoen sin eller låse opp bildøra ved hjelp av fjeset. Selvsagt benytter politi og etterretning den slags. Og ja, det er mulig å gjenkjenne folk med ansiktsmaske. Kineserne har kommet langt, men de er ikke de eneste. Det finnes også andre tecnokonsern.» Hun tok et stopp i ordflommen og så på meg.

«Er du klar over at kinesiske myndigheter benytter droner som patrjulerer og tar folk på fersken hvis de bryter portforbud eller går maskeløse?» Tenk det visste hun.

«Jøss», sa jeg mens jeg drøvtygget informasjonen. Den grensløse digitaliseringa er virkelig til fare for frihetshetselskende folk, både frihet til bevegelse og frimodig ytring. Bra jeg ikke lenger har ærend der ute.

«Det er velkjent at internetttrafikken overvåkes», fortsatte hun. «Teknologigigantene arbeider målbevisst med å skape et globalt nervesystem, som de sier. De kartlegger forbruksvanene våre sånn at vi skal kunne kapres og bli potensielle kunder. Men det vet du vel.» Jeg nikket.

«Human Dynamic Labs drar det lengre. Denne amerikanske avdelinga jobber i hemmelighet med å manipulere folks holdninger og forestillinger.»

«Det er jo rene science fiction», utbrøt jeg som hørte dette for første gang, men uten å bli veldig forbløffet.

«Typisk. At USA peker iherdig på russerne og anklager dem for å påvirke andre lands valg, mens den gigantiske delen av isberget befinner seg på hjemmebane.»

«Under synsfeltet», nikket hun bekreftende.

Siden har jeg hørt mer om det teknologisk paradigmeskifte, som er i gang. Rob er datakyndige og følger med på den absurde utviklingen. Faget er i ferd med å bli farlig avansert. Snart kan virtuelt og virkelig liv smelte sammen. Noen vil under huden på oss. Facebook skal skifte navn til Meta og by oss kunstige verdener der vi kan være aktive avatarer i illusoriske liv. Konsernsjefen, Mark Zuckerberg, kommer snart til å lansere metaverse, og deretter kan alle leve lykkelig i separate, konstruerte tilværelser. Men hva vil skje med menneskene hvis vi mister medmennskelige berøringspunkter?

Rob er en mester i å finne veier, omveier, utveier. Derfor kan Søster og jeg ha kontakt. Paeblo er en av de opprinnelige her. Søsteren hans har blitt boende utenfor, i en liten landsby like ved. Mine brev sendes via Paeblos søster til Maricá, en brasiliansk by med gode sosiale ordninger og egen valuta, hvilket viste seg å være utmerket med tanke på koronanedstengningens klamme grep, som går i strupen på verdens fattige.

Ei av Søsters venninner er blitt sikkerhetserklært og har fått ei brevvenninne i Brasil. Alle forbindelsesledd er medlemmer i samme fredsforening. Returbrevene svipper innom Maricá før de etter siste etappe ender i landsbyen nede ved havet, forkledd med fredslogo. Derfor vet jeg at Søster, som nærmeste arving, har overtatt min gamle Synsrand. Hun bor fortsatt i sitt eget hus omgitt av åkerland, men Bitten og Bamse, kjæresten hennes, flyttet inn allerede da jeg forsto at Jonathans prosjekt hindret tilbakekomst.

Allerede innen koronaens komme hadde de startet en egen bedrift med kontor i første etasje, min tidligere leilighet. Nå fungerer den dessuten som lager. Selv bor de i andre, i enheten jeg leide ut til Jonathan. Smart i norske karantenetider, å være tosomme om å drifte diverse netttjenester. Kreative er de også og har utvidet samarbeidet med økologiske leverandører. Bamse og Bitten koordinerer virksomheten, som tilbyr matkasser, økologiske grønnsaker, oppskrifter, ferdiglagde retter, naturlig kosmetikk, salver og såper, munnbind i ren bomull og oppmuntringsvers med fargeglad dekor. Sortimentet utvides for hvert brev jeg får.

Alt ordnes digitalt fra huset, som ikke lenger er mitt. Siste tilskudd i næringa er ei kokebok. Slikt noe har slått godt an for folk med hjemmekontor, permisjon eller som ufrivillig stenges inne med hoste og rennende neser eller tester positivt. Bamse og Bitten har travle dager, fortalte Søster i siste brev. De tar i mot bestillinger, sørger for utsendig, organiserer og delegerer og trør til rent praktisk når sjåførene svikter, eller bilene deres, eller koronapolitiet setter noen i husarrest. Søster bruker benevnelsen politi, selv om ingen havner i ordinære kasjotter.

Folk i mitt gamle hjemland er så uendelig lydige. De stoler på myndighetene og oppfører seg lojalt. Jeg derimot har for lengst mistet uskylden. Tilliten er tynnslitt og skepsisen stor. Søster er heldigvis blant dem som ikke har blitt helt absorbert av den kollektive meningsmassen. Jeg var allerede en vrangtrodd da vi delte land og liv, og hun var den jeg betrodde meg mest til. Kan kritisk tenkning være smittsomt?

I min tapte virkelighet fantes ikke mange nære venner. Det var bare Søster, Bitten og Bamse, som sto og står meg riktig nært, kun tre jeg kunne savne. Fordi alt er som det er, har jeg avfunnet meg med at vi må leve adskilt. Jeg hadde allerede utviklet selvstendighet og drev ikke vanligvis og lengtet etter sånt som ikke er der jeg er. Men når en tilstand vil vare, kan hende livet ut, blir situasjonen annerledes. Tanken på de tre var sår ei stund. Men å leve med savn betyr å tynge livet med sorg, så jeg øvde på å gi slipp. Nå tenker jeg på dem mest av alt med glede, at de er gaver. Ikke alle opplever betydningsfulle forhold. Og tomme rom kan fylles. Jeg er heldig som har fått nye venner og mer til. Et harmonisk fellesskap, en riktig perle, en sjeldenhet i menneskenes verden. Dette er ikke funnet, men fått.

Jeg sitter på veranden min. Hviler i idyll, ikke med fingrene i fanget, men med fred i hver munnvik, hver munnfull, hvert steg, hvert spatak, hvert innslag, hvert smil. Freden er stor, og stillheten fylles av småsnakk fra verksteder og hager, fuglesang, vindstreif, soldåp, regnkyss og elvebrus.

Jonathan har heller ikke vært et savn siden sorgbølgen uventet tårnet seg opp og truet med å sluke meg. Helt mirakuløst la den seg nesten med det samme. Jeg er ikke i tvil om at Jonathan bidro og har en vag følelse av vi vil møtes igjen, uten å ane når eller hvordan. Kanskje kommer han hit? Hvorfra i tilfellet? En annen planet? Nei, noe sånt er selvsagt absurd.

Her, i min avkrok, er menneskene nære og bare fire er fjerne. Tre av dem finnes helt sikkert, og jeg vet at det går dem godt. Ellers følger jeg som sagt med i vår ytre verden takket være Rob. Den virker vag og minner om en disig drøm.

Han graver dessuten fram sånt som ikke formidles via vanlige nyhetskanaler, men overses, omgås, omskrives, forties. Nyheter siles, og verdens mennesker er fanget i en kompleksitet de ikke overskuer. Mange taper sannhetsfestet, mister seg selv eller suges opp av diverse narrativer, som var de svampelegemer.

Det dreier seg sjelden om åpenbar siling, men føringer som ikke gjennomskues eller synliggjøres. Spesielt vanskelig er det i mitt hjemland. Der lever alle med retten til å hevde sin mening, politikk kritiseres og snusk avsløres. Av den grunn mistar man samfunnet for å være fritt og etterrettelig. De færreste merker at noe blir valgt og mye valgt bort samt at bruddstykkene ikke lar seg sette sammen til fullstendige bilder. Fortellingene de fores med har hull.

Klimaregnskapet eksluderer for eksempel all militær virksomhet. Enorme tall havner i sluket. Krigsfaren, og det faktum at det digitale samfunnet gjør alt særdeles sårbart, slukes av det sorte gapet. Et fåtall er klar over hvor perfeksjonert manipuleringen har blitt, mens tersklene for hva som aksepteres høynes litt om senn. Innbyggerene vil ikke merke misforholdet før de treffer bakken med et smell. Selv da kommer de ikke nødvendigvis til å forstå hva som forårsaket fallet.
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