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ISTIMEN

Helle Cecilie Natholmen

Til den som ennå har evnen til å drømme seg bort …


Kapittel 1

For mange, mange år siden, ikke langt herfra, bodde det en gang en liten familie på tre. Familien bodde på en liten øy, med en smal bro over til fastlandet. En mor og hennes to døtre. Øya lå litt gjemt blant holmer og skjær, men likevel åpen for vind fra både vest og øst. Den lille familien var en gang større, men havet gir og havet tar.

-Mamma! Det er en dårlig begynnelse!

-Hva mener du? Skulle historien ha begynt med “det var en gang” kanskje? Det er jo ikke et eventyr dette her.

Denne boka har vært brakt videre gjennom generasjoner. Eventyr hører hjemme hos Asbjørnsen og Moe. Boka begynner sånn.

-Men, mamma … kan du ikke legge inn litt mer spenning, som at “det var en mørk natt for lenge siden” eller noe sånt.

Litt Harry Potter liksom.

-Skal jeg lese, eller skal jeg ikke?

-Jo, jo. Greit. Kom igjen da.

Søstrene var sjelden venner. De kranglet som alle andre søsken, men disse kranglet kanskje litt mer enn vanlig. Kanskje fordi de var så like, og ikke ville være like. Kanskje fordi de kjente hverandre for godt, eller fordi de ikke forsto hverandre. Kanskje er det for mye med tre jenter i ett hus. Det er vanskelig å si. Den ene var åpen og full av historier og spørsmål. Den andre lukket seg inne og hadde få ord hun delte. De kranglet om alt, som hvem som eide hvilke klær. Hvem som skulle vaske trappen og hvem som skulle bære ved. Men i nærheten av moren sin holdt de ofte munn. En slags taus enighet om å ikke lage flere bekymringer.

-Mamma?

-Mmm.

-Det har begynt å blåse igjen.

-Jeg vet, men det er ikke så mye å gjøre med det.

-Men, burde vi ikke sjekke brygga igjen? Det høres ut som den har dreid vest. Og hva med de store bryggene i Nordsundet? Vinden skifter jo hele tiden. De kommer til å ligge der og banke mot hverandre.

-Jo, men la meg nå lese ferdig, kjære deg. Det lille som er igjen av brygga er ikke verdt å redde. Båten har vi jo dratt på land. De andre bryggene får vi ikke gjort så mye med, du og jeg. Vi kan ikke annet enn å vente til stormen gir seg. De som ikke har fortøyd båtene skikkelig nå, får svi for det selv.

-Men det er jo vår brygge?

-Jeg vet, Mia, men vi går ikke ut i denne vinden.

-…

-Tror du han savner oss?

-Hvem?

-Pappa.

-Ikke ennå. Men snart gjør han nok det.

-Kaja er jo hos ham.

-Ja, Kaja er hos ham.

Det nærmet seg midten av oktober. De siste ukene hadde de ikke gjort annet enn å forberede vinteren. Isvinter, med barfrost og nord-østlig vind. Søstrene sto side om side til det dampet av jordene i nattefrosten. Tause sto de over veden. Den eldste, Elisa, rettet ryggen og lente seg på øksa.

-Ferdig?

Den yngste rettet sin smale rygg og kastet de siste kubbene i vogna.

-Ja, hvis du er ferdig?

Elisa skiftet grep om øksa.

-Jeg har bare ventet på deg. Kom nå. Mamma venter.

Sammen dro de vogna etter seg. Over dem var himmelen krystallsvart.

-Elisa? Hvorfor tror du det alltid blir så stille før isen fryser? Det er som om alt liksom stopper opp. Sånn som det blåste i går og dagen før, og så er det helt stille nå. Aner ikke. Slutt å spørre så dumme spørsmål. Dra i stedet. Det er ennå et stykke igjen.

-Ja, men det er jo rart. Hvert år er det sånn. Først masse vind, og så helt stille, og så fryser havet.

-Å, men kan du ikke dra, Marja. Jeg er sliten Jeg gidder ikke bruke krefter på å tenke på hva du spør om en gang. Jeg vil hjem. Jeg er sulten og jeg er trøtt.

Marja la seg fremover og trakk det hun maktet i vogna.

-Du er så sur. Jeg drar alt jeg har jeg. Men det går vel an å snakke selv om vi går? Eller har du ikke krefter til det kanskje?

Elisa stampet støvlene i den rimete bakken og satte opp farten. Marja smilte for seg selv. Sur, ja. Helt klart. Alltid sur. Hun økte tempoet til hun igjen gikk side om side med Elisa. Den allerede slitne ryggen verket, men nå kunne hun se lysene fra vinduene. Inne ventet mamma med kvelds. Sikkert bare tørt brød, men godt etter vedhogginga likevel. Hun festet blikket på føttene sine for å fokusere på de siste hundre meterne. Hun merket at Elisa hadde slakket av. Vogna skled skjevt bak henne. Luften dampet rundt dem. Det eneste hun kunne høre var deres egen pust og den knitrende lyden av føtter mot rim. De rundet den siste bakken. Marja stoppet opp.

-Vent, Elisa. Jeg må rette ryggen før vi går ned bakken.

Hun slapp tauet til vogna og rettet seg opp. Elisa sto stille ved siden av henne. Akkurat her kunne de se hele fjorden. Havet lå blankt og stille i mørket. Uvanlig stille. I nattemørket rundt dem strakte landskapet seg ut som smale, skogdekte armer. Ytterst lå den tette skogen, som bare stanset fordi bakken ble til hav der ute. Nærmere der de sto lå jorder. I mørket så de ut som gråhvite tepper. I vårlyset pleide de å være dekket av bølgende korn, blomster og alle mulige slags vekster. Mormors gård lå over den lille kollen de stod på. Bak dem nå. Mot nord lå sundet der båtene kom inn. Det var mange små viker ellers på øya også, men sydvesten sto på nesten hele året og gjorde det vanskelig for selv den mest ramsalte skipper. I nordsundet lå også den lille broa over til fastlandet, som de kunne kjøre hestene over for å hente varer. Om sommeren kom det fint folk i hestevogner for å sitte på svabergene i sola. Mamma hadde fortalt at pappa kom med en slik vogn en sommer for lenge siden, for å sitte på svabergene, men han reiste aldri igjen.

-Se på havet, Elisa. Det er akkurat som et speil.

Stjernen lyser både over og under på en måte. Det er fint, syntes du ikke?

Elisa vendte blikket mot henne.

-Du veit at vi ikke får være ved vannet på denne tida, ikke sant?

Marja lot øynene hvile på det svarte speilet der ute. Havet pustet. Dype åndedrag, som Marja kunne dra ned i lungene. Det smakte salt og mykt. Hun kunne ikke tenke seg noe vakrere enn stille hav om natten. Noen netter kunne hun snike seg ut og sette seg på svaberget, bare for å se.

-Ja, ja, jeg veit det. Men det er vel ikke akkurat sant at det er fordi havet gjemmer hemmeligheter i oktober, som mamma sier?

Elisa fulgte øynene hennes ut mot det stille vannet. Hun var taus lenge. Den bitende vinden fra stormen sist natt hadde lagt seg. Det var en anelse kaldere. Snart ville havet fryse. Det bølget som olje i mørket. Elisa satte seg på vogna.

-Hemmeligheter, veit jeg ikke, men mamma er livredd. For havet. Ikke om sommeren, våren eller høsten, men nå, når vinteren nærmer seg. Bare hold deg borte fra vannet, Marja.

-Mamma?

-Mm.

-Er dette en sånn historie jeg ikke får sove av?

-Kanskje, men du sa du ville høre om noe spennende. Denne boka er spennende. Min mamma leste den for meg da jeg var på din alder. Siden det har den ligget gjemt på loftet. Det passer bra å lese den i natt, mens vi venter på at stormen skal legge seg.

-Mormor leste den for deg?

-Ja, for lenge siden.

-Tror du den blåser over i natt? Stormen? Sånn som den pleier?

-Jeg veit ikke, Mia. Dette er vel det din mormor ville kalt den første vinterstormen. Hun fortalte meg da jeg var liten at høsten trengte en slik storm for å få røsket ned de siste bladene og minnet oss på hva som kommer. Vekke oss på en måte. Det er godt vi er inne, og at vi rakk å flytte båten før vinden ble for sterk.

-Tror du pappa kommer i morgen? Hvis vinden løyer? Pappa og Kaja?

-Skal jeg lese videre?

-Mamma!

-Skal jeg?

-Ja, ja. Les da.

Marja klarte ikke slippe det blanke havet med øynene. Det hadde alltid vært noe spesielt med slike netter som dette. Hun kunne ikke forklare det, men noe trakk i henne. Hun kunne våkne på natten, uten at hun visste hvorfor, med et slags sug i magen. Noe i henne ville at hun skulle ut. Ut og være i mørket, og legge hendene på det svarte, blanke. Hun hadde fortalt det til moren en gang, men da hadde moren sett på henne med de mørke øynene sine og bedt henne holde munn. Da hadde hun ikke nevnt det igjen. Men hun hadde ofte sneket seg ned på kveldene og lyttet til hva moren og de andre snakket om på slike netter. Det var ikke alltid lett å få med seg alt, for de hvisket, men ord som “havet, mørket og Simon” hadde hun hørt. Noen ganger også pappas navn, Fredrik. Kanskje var det det mamma mente når hun snakket om “hemmeligheter” At havet hadde hemmeligheter. Kanskje pappa var en slik hemmelighet? Marja visste ikke så mye om pappaen sin, men hun husket noe av ham, fra hun var liten. Pappa luktet lær. Alltid lær. Fra den tunge jakka han alltid gikk med. Lukta pleide å henge igjen i rommet når han gikk ut, og satt i hendene hans. Marja kunne huske at han løftet stein fra jordene. Store, tunge steiner, som om de var kongler. Hun husket også at han pleide å sitte på sengekanten hennes når hun skulle sove. Han sa ingenting. Bare satt der. Men hun var liten da han forsvant. Hun hadde ingen klare bilder av når eller hvordan. Hun husket bare det lille mamma hadde fortalt etterpå. At pappa forsvant når hun var liten og aldri kom tilbake. Hvor han forsvant, visste hun ikke. Hun hadde spurt mamma igjen og igjen, men mamma svarte alltid bare et eller annet om at de fikk snakke om det en annen gang. Hun hadde spurt mormor også, og mormor sa at han gikk på havet. Bare det. At han gikk på havet. Marja var usikker på om det betød at han druknet eller tok båten og forsvant. Elisa ble bare sur når hun spurte eller sa at hun ikke husket. Marja husket morfar mye bedre enn pappa. Pappa likte ikke at hun og Elisa var så mye sammen med morfar. Pappa og morfar var ikke venner, selv om hun ikke helt forsto hvorfor det var sånn. Morfar var verdens snilleste, men han snakket lite. Noen ganger skvatt hun når han snakket. Stemmen var dyp og rusten. Trygg, som om den kom fra et dyp. Han snakket bare når han måtte. Til henne trengte han ikke si så mye. De snakket sammen med øynene. Hun kunne huske at morfar luktet olje. Marja likte den lukten og det gjorde hun ennå. Morfar døde rett etter at pappa forsvant. Det kunne hun huske. Mormor sto som en kampestein da de begravet ham. Trist, men sterk i ansiktet. Det hadde alltid bare vært de tre jentene og mormor.

Elisa hadde tydelig fått igjen kreftene, for nå hadde hun plukket opp tauet igjen og sto og ventet. Marja la tyngden i skrittene sine igjen og sammen dro de vogna den siste biten ned mot det lille huset som kloret seg fast mellom de glattvaskede fjellsidene. Det hadde stått der så lenge noen kunne huske. Trangt og morkent, men et hus som rommet det de hadde behov for. Mormor pleide å si at det kom til å stå der så lenge noen ville bo i det. Hun mente at den dagen det ble tomt kom det til å gi seg hen til hav og vind og bare bli borte. Godt at noen trengte det ennå. Men mormoren hadde rett i at det så ut som om det skulle blåse bort når som helst.

Søstrene satte vogna med all veden ved trappa, før de stampet inn i gangen. Moren satt ved det lille bordet. Da de kom inn, så hun på dem lenge. Jentene kikket på hverandre, lurte på om det var noe de hadde gjort galt.

-Jeg så dere oppe på bakketoppen. Hva kikket dere så lenge på?

Søstrene svarte ikke.

-Dere var borte lenge. Tok det så lang tid med veden?

Elisa trakk på skuldrene.

-Det er vel ikke min feil at den ungen bruker så lang tid.

Marja fulgte etter søsteren og satte seg ved bordet. Moren reiste seg og hentet brød fra hylla ved ovnen. Mammas rygg sa at hun hadde blitt redd for at de hadde kranglet, og at en av dem kanskje hadde gått ned til havet. Marja hadde gjort det før. Etter en krangel om hvem som skulle dra vogna opp i skogen. Hun hadde satt seg på en stein nede ved vannkanten. Moren hadde vært der på minutter og dratt henne vekk. Men i dag hadde de ikke kranglet så ille. Og dessuten hadde de ikke gjort annet enn det de fikk beskjed om.

-Finner du på, mamma?

-Nei. Hvorfor spør du om det?

-Huset høres ut som dette huset og mormor bor på gården oppe i veien.

-Jeg finner ikke på. Vil du lese selv? Her. Se! Jeg trenger ikke lese for deg. Det er jo år og dag siden jeg gjorde det sist.

-Jeg ser, men det er jo litt rart da. Og det er koselig at du leser. Jeg føler meg litt liten igjen.

-Du er liten.

-Ikke så liten. Men det er rart.

-Kanskje.

-Kanskje mormor har skrevet den?

-Nei. Det tror jeg ikke, men jeg tror kanskje jeg sa det samme som deg da hun leste den for meg. Vil du høre mer?

-Ja, ja. Les videre.

De spiste en stund i stillhet. Men etter hvert kom mormoren inn av døra og satte seg sammen med dem. Hun bodde alene på den gamle gården oppe i veien. Men hun spiste nesten alltid sammen med dem. Mormoren var gammel, men det var som om kroppen ikke hadde fått med seg det. Mormor drev nesten hele gården alene. Elisa, Marja og mamma hjalp henne alt de kunne, med jorda, de få dyra hun hadde igjen og med høstingen, men mormor var sterk som en okse, og klarte mye alene. Noen fjerne slektninger kom av og til fra byen for å hjelpe i våronna, men Marja trodde nok mormor hadde klart seg uten dem. Hun smilte til jentene og sukket tilfreds over å være inne i varmen.

-Mormor? Tror du det er noe spesielt med dagene etter en sånn storm vi hadde? Det er så stille ute, og så kaldt. Sånn blir det hvert år. Nesten på samme tid.

-Hva mener du?

-Det er som om alt stopper opp en dag eller to, som om tida står stille.

-Hvorfor lurer du på det?

-Vet ikke helt, men jeg pleier å våkne om natten når det er så stille. Og så er det akkurat som om havet hvisker.

Selv om det ikke er noe vind.

-Jeg skjønner hva du mener. Jeg våkner også. Sånn har det alltid vært. Før trodde folk at “istimen” var omtrent på denne tiden av året.

-Istimen?

-Ja, folk kalte den det. Men det er ikke en time, mer et døgn.

Før trodde folk at denne timen, eller døgnet, kom etter den første vinterstormen, når havet stilnet igjen og ble som olje, før isen la seg. Folk trodde at akkurat i dette døgnet kunne alt mulig magisk skje. Spesielt ved havet.

Moren svelget hardt og snudde seg mot dem. Marja kjente igjen frykten i øynene hennes.

-Mor! Ikke fortell skrøner til jentene. Alle vet jo at det der bare er fantasi og eventyr. Istimen. Pøh. Før trodde folk på troll også.

Mormoren smilte til Marja. Elisa bare himlet med øynene og var helt tydelig enig med moren.

-Nå, nå. Du skal ikke feie alt bort som eventyr, Hanna. Selv de gamle eventyrene har spor av sannhet i seg. Dessuten skal vi takke for alt de gamle har lært oss. Om fiske og om å dyrke jorda. Vi ville brukt hele livet på å lære det vi nå kan. Nei, du. Eventyr tror jeg ikke det er.

-Så etter denne stormen da? Hvis det stilner. Da kommer istimen?

-Kanskje.

-Jeg husker sånne stormer fra jeg var mindre også, når vi var her og besøkte mormor på høsten. Men ikke så kraftig som nå.

-Ja, vinterstormer har vi alltid hatt, men du har rett i at denne er kraftig.

-Boka høres litt ut som et eventyr.

-Men du vet jo at alle eventyr har noe sannhet i seg, jenta mi, og du vet at de overdriver litt, for å gjøre det mer spennende, som i Harry Potter. Eller Narnia-bøkene du leste da du var mindre. Eller de Maria Gripe-bøkene. Husker du de?

-Ja. Skyggen over steinbenken eller noe sånt. Men mener du at Harry Potter har litt sannhet i seg også? Jøss, jeg trodde ikke du trodde på sånt, mamma!

-Men det kan jo ikke jeg vite, eller du. Tror du historier bare blir til av seg selv?

-Mamma, nå høres du ut som mormor. Litt sprø.

-Kanskje det er lurt å være litt sprø.

-Les videre da!

-Åååå, så nå vil du høre! Jeg sa jo at boka var spennende.

Marja så vurderende på mormoren. Istimen. Det måtte være nå da, siden havet allerede lå blankt i natteskinnet. Men mormoren fortalte alltid så mange historier. Så lenge hun kunne huske hadde mormoren fortalt om troll og hekser som bodde her ute på øya, og Marja hadde elsket det, men etter hvert forstått at mormoren hadde i overkant mye fantasi. Denne gangen var det noe med klangen i mormorens stemme som fortalte henne at dette ikke nødvendigvis bare var eventyr. Det var jo som hun sa, at alt de gamle fortalte kunne ikke være eventyr, men kunnskap som skulle fortelles videre. Kanskje, bare kanskje, var det sånn med dette også. Kanskje var Istimen forklaringen på hvorfor Marja våknet om nettene og hørte havet. Kanskje var det derfor moren var så redd nå på seinhøsten. Redd for at hun skulle være ute om nettene og for at noe skulle skje.

-I Istimen måtte ingen være ute. Derfor la folk seg tidligere enn de pleide, fordi de var redde for det som kunne være der ute. De tente lys ute ved døra for å skremme bort skrømt. Det finnes mange historier om folk som har forsvunnet i Istimen. Man trodde at de som hadde gjort noe galt, kunne forsvinne. De onde på en måte. Noen sier også at folk kunne bli tatt av hekser og spøkelser hvis de var ute. Jeg hørte en historie en gang om at de som hadde mistet noen, og var tunge av sorg, kunne bli borte. At magien i Istimen trakk til seg de sørgende. Nei. Istimen skal vi ikke tulle med. Så du må gå og legge deg litt tidligere i dag, Marja, for da dere var ute i sta, kjente dere det nok. At noe underlig er i ferd med å skje.

Halvt vendt mot moren, la hun til; “det var vel det Simon ikke gjorde”

Moren slapp kniven i tallerken og så rasende på sin egen mor. Mormoren kikket ned i bordet.

-Unnskyld, Hanna. Det var ikke meningen. Vi snakker ikke mer om det.

Elisa løftet blikket og så på Marja, som satt taus. Hun visste at søsteren hadde kjent det samme som henne. Den litt rare kilende følelsen da de sto på bakketoppen og speidet ut mot havet. Lyden av nesten frossent hav mot fjell. Ingen vind. Noe prikkende i fingrene, som man kanskje kunne tro var kulde. Elisa sa ingenting, men tok tallerken og kopp og satte det på benken før hun gikk ut av rommet. Marja ble sittende. Moren ryddet ampert av bordet og lot mormoren og henne sitte der. Mormoren spise seg ferdig og kikket av og til bort på Marja. Som om hun ville fortelle mer, men ikke våget. Mormoren la en finger mot leppene, og pustet et stille “ssssjjj” og Marja visste at dette ikke var tiden for å spørre mer. Marja tenkte på moren, som alltid hadde hatt det sorgtunge blikket, i øyeblikk hun trodde ingen så. Et savn. Kanskje etter faren. Noen kvelder hadde hun funnet moren ute. Sittende med blikket vendt mot et urolig hav, som om hun ventet på noe. Eller noen. De snakket aldri om det, hun og Elisa. Elisa hadde sine ting å tenke på. Marja gikk alltid inn igjen når hun fant moren sånn.

Marja våknet brått den natten. Hun hadde hørt noe. Stemmer. Hun satte seg opp i senga og lyttet. Nei. Alt var stille. Men hun klarte likevel ikke å la være å krype ut av senga og liste seg ned trappa. Der var stemmene igjen. Det var mormor og mamma. De hvisket.

-Du kan ikke la det ødelegge deg, Hanna. Gjort er gjort. Bruk heller kreftene på jentene. De fine jentene. Ser du ikke at Elisa trenger deg? Hun blir jo bare mer og mer taus.

-Jeg vet, mor, men jeg vet ikke hvordan jeg skal hjelpe henne. Det er så lenge siden. Jeg har hele tiden tenkt at det ville bli bedre.

-Men det ser du jo at det ikke blir. Hun trenger å snakke om det.

-Men jeg klarer ikke, mor. Jeg vet ikke hva jeg skal si.

Jeg vet ikke hvor mye hun husker.

-Hun husker alt. Det er jeg helt sikker på. Du ser det jo på hele henne. Har du ikke fortalt noe om hva som skjedde med Fredrik? Og Simon?

-Nei. Vi har ikke snakket om det.

-Aldri?

-Jo, de første årene spurte hun, men så sluttet hun å spørre. Jeg tenkte at hun hadde glemt.

-Hun har ikke glemt. Av og til tenker jeg at hun vet mer enn oss. Om det som skjedde den natten. Hva sier du til Marja da?

-Ingenting. Jeg sier at pappa forsvant. Hun spør ikke. Marja er ikke som Elisa.

-Nei. Helt klart ikke. Marja er sterk. Du har merket det, ikke sant? Hun er som oss.

-Som deg, mener du. Jeg er ikke som deg.

-Jo, det er du, Hanna. Hvis du bare hadde prøvd.

-Slutt, mor. Jeg orker ikke høre mer om Istimen og alt det andre tullet du forteller Marja. Virkeligheten holder. Virkeligheten er tøff nok.

-Det er i natt, Hanna. Du kjenner det, ikke sant?

-Slutt, sier jeg. Jeg skal snakke med Elisa. Men slutt med det pratet om Istimen.

Marja satt i toppen av trappen og lyttet. Istimen. Mamma visste om Istimen. Marja var ikke trøtt lenger. Forsiktig dro hun på seg raggsokkene. Hun gikk stille ned trappa. Sto i kjøkkenet og lyttet. Moren hadde tent lys ved døra. Det gjorde hun aldri. Der var det igjen. Hviskende stemmer. Noen snakket. Ute. Hun tok ned den store vinterkåpa og lukket forsiktig opp døra. Ute på trappen var det også tent lys. Natten lå tyst. Hvor var stemmene kommet fra? På lette føtter gikk hun ned i gården, og et stykke opp bakken. Nesten der hun og Elisa hadde stått noen timer tidligere. Mot øst lå mormors gård. Små, lysende vinduer. Mormor hadde også tent lykter utenfor. De lange åkerlandene lå søvnige i den tause vinden. Mot sør strakk skogen ut armene sine og favnet om svabergene. Hun kunne se de gamle trærne ved elva, midt inne i skogen, som strakk de sorte, enorme greinene sine opp mot mørket. Skogen pustet. Dype, mørke drag av salt luft. Hun snudde seg og så ut mot havet. Den prikkende følelsen var tilbake. Det kilte i fingertuppene. Nedover nakken. Hun måtte ned dit. Føttene gikk av seg selv, ned bakken igjen, over fjellknausen, ned stien og ut på de store steinene. Hun pustet raskere. Stemmene var tydeligere her. Hun kunne ikke se noen rundt seg, men hun kjente dem. Skygger av kald luft som strøk over armene. Frosten kanskje, eller dampen fra havet. Alvedans, ville mormor sagt. Hun så ingen alver. Men det oljesorte havet bølget sakte uten vind, som om bølgene strakte ut armene og dro noe tilbake. Prikkingen ble sterkere. Noe dro i hele henne. Det var for sent å snu nå. Hun måtte. Hun ville strekke ut armene, kjenne de som beveget seg rundt henne. Kalde strømmer av tause rop. Hun kjente at hun var helt alene, som om de rundt henne ikke var noen ting. Ensomme. De presset henne nærmere havet. Hun satte seg på huk ved vannkanten. Noe beveget seg der nede. Øyne. Hun kunne se øyne. Klare, sterke øyne. Skjelvende strakk hun ut den ene hånden og la den på havoverflaten og lukta av salt rev i nesa.

-Hva skjedde?

-Vi må jo lese videre da.

-Men falt hun i vannet? Hvem er han Simon? Er han borte? Eller død? Og hva skjedde egentlig med faren hennes?

-Jeg vet ikke ennå.

-Jo, du veit jo det. Du sa jo at du hadde lest den før.

-Hm, jeg husker ikke helt.

-Det blåser ennå, mamma, hører du det?

-Ja, jeg hører det.

-Da er det ikke Istimen ennå.

-Tror du dette er stormen før Istimen? Det er jo bare starten av oktober.

-Du har alltid sagt at vinterstormene kommer i oktober. Du sa det i sta?

-Jo, jo, men vi vet jo ennå ikke om dette er starten på vinteren. Er du klar for kapittel to, eller blir det for skummelt for deg?

-Nei, nei. Les videre. Nå begynner det jo å bli spennende.


Kapittel 2

Hun syntes hun så noe bevege seg litt lenger fremme. Fortumlet reiste hun seg opp. Trøtt, og med skrekkelig vondt i ryggen. Hun måtte ha ligget på en rot. En rot? Hva i all verden gjorde hun ute? Marja reiste seg opp på stive bein. Rundt henne var det bare skog. Men en forunderlig kjent skog. Hun hadde ligget midt på en sti, og ganske riktig, på en rot. Hun gned den såre ryggen og lot blikket gli rundt seg. Hva var det hun hadde sett bevege seg? Hvor var hun? Hvordan hadde hun kommet hit? Hun klarte ikke huske. Noe med oktober, eller natt. Eller var det havet? Nei. Hodet var helt tomt. Ør satte hun seg ned igjen. Det var ikke kaldt. Nesten vår. Skogen luktet fukt og jord. Hun hadde en underlig prikking i fingrene. De kjentes numne ut. Som om de er helt frosne, sa hun høyt til seg selv.

-De pleier å bli sånn.

Hun bråsnudde. Bak henne kom en skikkelse ut av skogen. En gutt. På hennes egen alder. Kanskje litt eldre. Marja reiste seg litt for fort og strakte seg ut for å holde balansen. Gutten grep den ene hånden hennes. Hun rev den til seg og tumlet i bakken. Gutten lo, og satte seg ved siden av henne.

-Reisen gjør deg litt svimmel, men det går snart over. Jeg er Jonas. Hvem er du?

-Marja. Hva mener du med reise?

-Reisen hit. Du er litt svimmel fordi du har reist langt. Eller egentlig ikke så langt, men i tid er det langt.

Marja ble sittende med åpen munn. Hun fant ingen ord. Hun stirret bare på gutten. Det var noe merkelig kjent med ham, men samtidig ikke. Noe med øynene. Hun hadde sett de øynene før. Men hun kjente ingen Jonas. Han så snill ut, selv om han gikk i rare klær og så ut som han bodde ute i skogen. Møkkete hender og møkkete hår.

-Kom du gjennom havet?

Marja så undrende på ham. Gjennom havet? Var det det hun hadde gjort? Falt i vannet? Var hun død? Var det sånn det kjentes ut å være død? Hun lette i hukommelsen. Hun hadde ligget i senga si. Noen hadde ropt. Hun hadde tatt på havet. Eller var det bare noe hun hadde drømt. Hun kløp seg i armen og skvatt litt av at det sved til.

-Hva driver du med? Klyper du deg selv? Hvorfor det?

-Fordi jeg ikke skjønner noen ting.

-Å, men det er ikke så rart. Du lurer kanskje på om du drømmer? Du gjør ikke det. Dette er veldig virkelig. Faktisk så pass virkelig at vi må flytte oss til et tryggere sted. Her er det altfor åpent.

-Hva mener du? Her er det jo bare trær. Hva er du redd for?

-Det kan vi snakke om seinere. Kom nå. Jeg hjelper deg. Vi må komme oss opp i høyden.

Marja tok den utstrakte hånden hans. Hun hadde jo ikke noe valg. Denne gutten var tydelig litt sprø, men akkurat nå våget hun ikke annet enn å gjøre som han sa. Gutten trakk henne med inn mellom trærne. Han gikk med helt uhørlige skritt, som en katt. Hun hang mer eller mindre etter, så at han hadde en kniv i beltet, og et tau hengende rundt skulderen. Kanskje han skulle binde henne fast og drepe henne. Det var godt mulig. Hun var hjelpeløs. Kanskje hadde hun reist inn i døden, eller inn i drømmen. Det kunne være det samme.

-Mamma! Hører du? Det er noen som snakker ute.

-Nei da, Mia. Det er bare vinden som dreier. Nå kommer den snart fra nord igjen. Da er den ikke like sterk. Det er jo fint, så kanskje vi kan gå ut snart, og se hvor mye som er igjen av brygga.

-Men hører du ikke? Det er flere som snakker sammen.

-Jeg hører ingenting annet enn vinden.

-Vi ville vel egentlig ikke hørt det om det kom noen, ville vi vel? Når det blåser sånn.

-Nei, det tror jeg ikke, men det kommer ingen hit nå, Mia.

-Men mamma, hvor er Marja? Er hun død? Det er en dårlig historie hvis hun er død. Før endte alle bøker lykkelig. Men jo eldre jeg blir, jo mer tragiske blir de.

-Vi vet jo ikke om hun er død ennå, og de blir vel ikke mer tragisk. Bare mer virkelig.

-Hvorfor har hun vondt i fingrene? Er hun kald? Eller kanskje hun holder på å dø? At det er kulda liksom, som prikker i hendene? Eller fordi de blir varme igjen. Det prikker jo det også.

-Vi får vel se, Mia. Legg deg lenger under dyna. Det begynner å bli kaldt. Vi skulle ha hentet mer ved, og det holder ikke med de få ovnene som er her. Ikke hvis vinden dreier nord-øst i hvertfall. Da kommer den gjennom vegger og tak. Husker du, fra du var mindre, når det blåste sånn? Da måtte vi sitte sammen under teppene foran ovnen nede.

-Men du går ikke ut nå, mamma? Vi kan jo bare ligge under dyna begge to. Da blir det varmere.

-Ja. Jeg tror jeg skal hente resten av teppene på det andre rommet bare, så kan vi ha de over oss. De ligger i gangen. Jeg kommer straks.

-Ta med en pute også. Jeg har bare en her.

-Sånn. Nå kan jeg krype under til deg. Skal vi lese videre nå?

-Ja. Hvor gammel var du da mormor leste denne for deg?

-Hm. Jeg tror kanskje jeg var litt eldre enn deg. Jeg husker ikke helt.

-Leste dere på natten, som nå?

-Ja, det tror jeg faktisk. Det var nesten en natt som dette. Men da blåste det ikke så mye som nå. Men natten etter… da kom det en skikkelig storm, som tok både min lille robåt og min fars fiskebåt. Den vi har bilde av på veggen nede vet du. Vi fant den igjen seinere. Den hadde slitt seg og gått på grunn inne ved Vestfjorden.

-Leste mormor boka for deg fordi du ville det?

-Nei. Hun kom inn på rommet mitt, og hadde med seg boka. Jeg fikk ikke sove, for nord-østvinden blåste rett inn i vindussprekken på rommet mitt, og det var iskaldt. Hun sa ingenting. Satte seg bare på sengekanten og begynte å lese.

-Mormor har alltid vært litt rar da. Det sier du jo selv. Hun forteller alltid om spøkelser og hekser og sånt, selv om hun vet at jeg er for stor til å tro på sånt. Hun sier at det spøker i vedskjulet. Det gjør det slett ikke. Jeg har vært der mange ganger og aldri sett noe som helst.

-Kanskje litt sprø, men det snakket vi jo om i sta. Litt sprø er bra. Hun har alltid likt å fortelle historier. Hun synes kanskje det er litt synd at du begynner å bli stor.

Og vet du, det finnes ikke noen aldersgrense for spøkelser.

-Tror du på spøkelser?

-Mm, ja, det kan vel hende. Jeg kikker i hvert fall litt ekstra når jeg går ute på kvelden.

-Pappa tror ikke på spøkelser. Ikke Kaja heller.

-Nei, pappa tror ikke på spøkelser. Kaja vet jeg ikke.

Hun trodde på dem før.

-Hun sier jeg leser for mye, og at det tuller med hjernen min. Hun sier at spøkelser bare er noe foreldre forteller barna sine for å holde dem fra å gå ut om natten.

-Ja, det kan jo hende, som med det at man ikke kan bade før det har gått to timer etter at man har spist?

-Jeg husker at du sa det til meg da jeg var mindre.

-Ha ha ha, når skjønte du at det ikke stemte da?

-Når jeg badet likevel. Det skjedde jo ingenting. Jeg skjønner at det bare var for å holde oss i ro.

-Så da kommer du sikkert til å fortelle det til dine barn en gang også da.

-Sikkert. Men spøkelser er noe annet.

-Ja, spøkelser er noe annet.

-Les videre!

Etter en stund kom de til en liten ås, og Jonas løsnet tauet. Marja rygget bakover.

-Slapp av da, jeg skal ikke binde deg. Jeg trenger tauet for å komme opp.

Han slang en løkke over en stein der oppe og bød henne hånden sin igjen.

-Kommer du? Litt krefter har du vel i beina?

Hun tok hånden og fulgte ham opp åskammen. Men det var han som dro mest, og hun som klatret minst. Vel oppe så hun at dette slett ikke var noen liten skog. Rundt dem var det uendelig med tretopper. Langt borte kunne hun se klipper og hav. Faktisk var det hav på alle kanter når hun kikket hele veien rundt. Det var som om hun hadde vært her før. Skogen var kjent og ikke kjent. Hvis hun luktet skikkelig, kunne hun kjenne saltlukten helt hit. Det var beroligende på en måte. Men samtidig var ikke dette havet så blått som hjemme, men mørkere. Urolig. Som når nordavinden vekket bølgende om høsten og dro dem fremover.

-Er vi på en øy? Hvilken øy er dette?

-Ikke tid. Kom nå.

Jonas dro henne ned en liten skråning, og mellom trærne igjen. Lukten av barskog og mose kilte i nesen og fikk henne til å smile. Hjemme var det jo nesten vinter, og luktet ikke annet en fyr i ovnen og frost. Hjemme. Hun skulle gjerne visst hvor hjemme var nå. Her var det i hvert fall ikke.

Jonas trakk henne dypt inn i skogen. Hun var helt skjelven i beina da han endelig stoppet opp. Foran dem lå et lite tjern i en lysning. Hva skulle de her? Jonas satte seg ved vannkanten.

-Kom nå. Vi må skynde oss.

Marja sto stille. Hun forsto ikke.

-Hva mener du? Kom hvor?

-Hit. Vi må ned.

-Ned? I vannet? Du ser at det er et vann, ikke sant?

Jonas smilte litt. Rakte hånden sin mot henne.

-Ja, det er et vann, men det er mer også. Kom, så får du se.

Marja gikk forsiktig mot bredden. Hun satte seg ved siden av ham. Han luktet skog. Og jord. Hun stirret mot det stille vannet. Plutselig begynte det å prikke i fingrene igjen. Hun så sine øyne nede i det svarte. Men hun så noe mer. Var det bare trærne som speilet seg? Eller var det noe annet. Noe langt der nede. Jonas tok den ene hånden hennes og førte den mot vannflaten. Hun ville holde igjen. Hun hadde gjort dette før. Lagt hånden mot vannet. Hun ville rive den til seg, men han var sterkere enn henne. Det prikket og prikket i fingeren. De nådde vannskorpa og hun ventet en kald følelse. Men i stedet var det som vannet åpnet seg og det lille tjernet var ikke lenger et tjern.

-Ser du? Det er ikke vann. Kommer du nå?

Han hadde reist seg og holdt fortsatt hånden hennes i sin. Han sto helt på kanten, klar til å hoppe. Hun visste ikke hva hun skulle tro. Prikkingen ville ikke gi seg. Brått snudde han seg mot trærne bak dem. Han lyttet. Hun fulgte øynene hans. Nå hørte hun det også. Stemmer. Mange stemmer. Noen kom gjennom trærne. Jonas satte øynene sine i henne. De var isblå. Hun hadde sett dem før. I havet. Dette var øynene hun så i havet. Mer rakk hun ikke å tenke, før han rykket til i armen hennes og hun ble dratt mot vannflaten. Der hun ventet et plask, kom det ingenting, men kald luft som slo mot dem, og så sto de på bakken igjen. Hun kikket opp og så vannspeilet der oppe som lukket seg igjen. Hun kunne se rett gjennom. Trærne mot himmelen. Bredden der de akkurat hadde sittet. Stemmene kom nærmere. Hun kunne likevel ikke høre skritt. Hun så bare skygger som av og til speilet seg i vannflaten over dem. Jonas sto taus og stirret opp, som henne. Hun våget ikke snakke. Var det disse han var redd for? Som han sa de måtte komme seg vekk fra? Stemmene der oppe steg og sank. Svarte skygger gled rundt det lille tjernet. De lette etter noe der oppe. Etter dem? Kunne de ikke se dem? De sto jo rett her. Prikkingen i fingrene ville ikke seg. Hun gned hendene mot hverandre. De var varme. Intenst varme. Jonas skottet bort på henne. Kikket på hendene hennes, grep dem og studerte håndflatene hennes. Så løftet han blikket og møtte øynene hennes.

-Det er kreftene dine. Det er det du kjenner. De blir sterkere her. Gjør det vondt?

Hun dro hendene sine ut av hans. Hva mente han? Krefter? Ble hun sterkere?

-Hvilke krefter? Nei. Det gjør ikke vondt. Litt kanskje. Som de har vært frosne og begynner å bli varme igjen. Blir jeg sterkere her? Og hvor er her forresten? Og hvem var de der oppe? Hvorfor kunne vi ikke høre at de gikk? Hvorfor var du redd for de der oppe? Har du gjort noe galt kanskje? Jakter de på deg?

Igjen kom han med det lure smilet, som hun også var sikker på at hun hadde sett før et sted. Han gikk noen skritt vekk fra henne. Over dem hadde skyggene forsvunnet. De kunne ikke høre noen stemmer. Rundt dem var det jord og røtter. En bred sti gikk innover det som mest lignet en tunell, men også et tre av et eller annet slag. Det var ganske mørkt, men noe lys kom gjennom vannspeilet over dem.

-Ja, kanskje blir du sterkere, men det er ikke sånne krefter. Det er magi. Du er magisk. Jeg skjønte det nok da jeg så deg der i skogen. Det er ikke mange jenter som kommer gjennom havet og hit. De som gjør det, er de sterkeste.

-Du svarte ikke på de andre spørsmålene.

-Det er litt komplisert. De der oppe er onde skapninger. Spøkelser om du vil. De leter etter oss nå. Ikke bare meg. Jeg har ikke gjort så mye galt. Hvor vi er … det er enda mer komplisert, men jeg kan i hvert fall si deg at du ikke er død, og du er ikke så langt hjemmefra som du tror. Du er sikkert her av en grunn. Noen har kallet på deg. Vi må bare finne ut hvorfor. Men du burde teste hendene dine. Se om de virker. Ja, magien altså.

Marja hadde tusen tanker i hodet. Onde skapninger. Magi. Hvis dette var en drøm, var det en helt sprø drøm. Men hun ville ikke våkne ennå. Hun så på hendene sine igjen. Teste? Hvordan testet man magi? Hun så spørrende på Jonas. Han som tydelig visste alt.

-Hva skal jeg gjøre?

-Vet ikke helt. Gjør et eller annet.

Marja gned dem mot hverandre og løftet dem opp mot himmelen. Hun ante ikke hva hun drev med, men med ett kunne hun kjenne at noe dro henne opp fra bakken. Som om noen holdt i hendene hennes og løftet henne opp mot vannspeilet.

-Oi, de virker!

Jonas jublet nesten. Så lo han.

-Kom ned, Marja. Det er ikke sikkert de der oppe har forsvunnet helt. De kan se deg.

Men Marja nøt den fantastiske følelsen. Hun ville bare opp, opp. Snart skled hun gjennom vannet igjen og fortsatte opp mot tretoppene. Men idet hun senket armene, falt hun igjen. Hun ville stoppe, men visste ikke hvordan, så hun deiset i jordgulvet. Jonas lo så han holdt seg på magen.

-De virker. Men kom nå. Vi må videre. Vi er trygge her nede, men jeg skal ta deg med til huset, så kanskje vi kan finne ut hvorfor du er her.

Marja reiste seg og børstet av klærne. Hus, ja. Ingenting var overraskende lenger. Hun var magisk. Hun var en heks. Akkurat som i mormors historier. Hvis dette var en drøm, ville hun bare bli her. Hun gikk etter Jonas innover stien. Over dem lå det røtter store som tømmerstokker i alle mulige retninger. Hun var sliten i beina, men hun ville ikke være her alene. De fikk orke litt til.

-Så det er litt som Harry Potter likevel. Jeg syntes du sa at dette ikke var et eventyr?

-Jeg sa ikke det, jeg sa bare at jeg ikke kunne finne på en ny begynnelse.

-Da er den kanskje ikke så skummel likevel. Jeg trodde det var en sånn fra- virkeligheten-greie, som skulle lære meg noe, men nå begynner det å ligne noe.

-Skummel vet jeg ikke, det kommer jo an på. Du ble jo redd første gangen du så Harry Potter også? Eller har du glemt det?

-Nei, jeg har ikke det, men da var jeg ti. Hvis det er litt magi pleier det å gå bra til slutt. Det var det jeg mente. Det kunne jo hende du hadde tenkt å skremme meg skikkelig med noe dypt og følsomt, sånn som du av og til gjør.

-Jeg vil lese boka for deg, fordi det er på tide du hører den. Det er den eneste grunnen.

-På tide? Hvorfor det?

-Bare på tide. Dessuten passer det bra siden vi er litt fast her inne.

Langt fremme kunne hun se lys. De hadde gått en evighet i mørket. Jonas så seg av og til tilbake, på henne. Marja studerte ryggen hans. Han var tynn, men lang. Han hadde lyst og flokete hår. Sånt hår som man setter fingrene fast i hvis man prøver å dra fingrene gjennom det. Hun hadde hatt sånt hår selv. Da hun var mindre, pleide Elisa å kalle henne for trollet. Elisa … hvor var hun? Sov hun? Eller var det blitt morgen der hjemme? Hvis hun drømte nå, var det nok fortsatt natt. Hun håpet det var en drøm, hvis ikke ville de snart lete etter henne. Mamma ville bli rasende, selv om hun egentlig var trist. Mamma. Det måtte være en drøm. Hun ville ikke tenke på det. I stedet gned hun hendene sammen. De prikket ikke så ille nå, men de var fortsatt veldig varme. Forsiktig strakk hun den ene hånden foran seg mens hun gikk. Ikke så høyt, så Jonas merket noe. Hun rettet ut håndflaten. Plutselig skvatt Jonas til foran henne. Hun gjemte hånden bak ryggen.

-Hva driver du med?

-Ingenting. Hva skjedde?

-Det sved. På ryggen min. Hva var det du gjorde?

-Jeg … strakte bare ut hånden. Unnskyld, jeg vet ikke hvordan dette virker.

Irritert snudde han seg igjen og gikk videre.

-Vi er framme straks. Ikke gjør det der igjen.

Det var vondt. Der framme var det et enormt stort tre, som hadde voks sammen med et annet enormt tre. Hun pustet inn frisk luft og kjente ståler av varme fra sola mot huden. Hun hadde kastet fra seg vinterkåpa for lengst, men hun ble brått klar over at hun gikk i raggsokker og lang nattkjole. Den var blitt ganske møkkete. Hun dro en hånd gjennom håret. Det var fullt av små greiner og barnåler.

-Kommer du, Marja? De andre er her inne.

-De andre?

-Ja, trodde du jeg var det eneste mennesket i skogen?

Hun ville svare at hun ikke en gang var sikker på om han var et menneske, men holdt tyst og gikk etter ham. Inne i treet var det et stort rom med mange senger. Ved et lite bord satt det en gutt og en gammel dame. De så på henne. Jonas gikk bort til dem og satte seg. Marja ble stående. Den gamle damen reiste seg og kom bort til henne. Hun var liten, men øynene hennes var like isblå som Jonas sine. Den gamle damen la en hånd på kinnet hennes. Hånden var varm.

-Dette er Marja. Jeg fant henne ved Brofjellet. På stien.

-Jaså du, Marja. Du kom, du også. Ja, ja.

Marja ville spørre, men hun klarte ikke slippe damens øyne. Damen tok hendene hennes og kikket på dem, som Jonas hadde gjort. Hun smilte. Lukket dem i sine.

-De er sterke, Marja. Sterkere enn mine.

-Hva mener du?

-Du er allerede sterkere enn meg. Det er bra. Kanskje vi kan klare det denne gangen. Kom. Du må jo være sulten.


Kapittel 3

De enorme trærne i skogen var omringet av barskog. Forbi skogen lå fjell, men rundt, på alle kanter, vasket det enorme havet over svaberg. Himmelen var lysende blå, med små skyer drivende. Den gamle kvinnen satte seg ved bordet igjen.

-Kom, Marja. Sett deg med oss. Dette er Peter. Han er litt eldre enn deg, tror jeg.

Marja gikk over gulvet og satte seg sammen med de tre. Gutten hun ennå ikke hadde hørt snakke, Peter, smilte til henne. Han så snill ut. Mild på en måte. Han minnet litt om morfar. Huden hans var brun av sol, og salt, som hennes egen hud. Smilet hans kom ikke fra øynene, og hang ved henne et par sekunder for lenge. På bordet sto brød og noe som lignet smør. Hun var sulten, men egentlig mest tørst. Da Jonas ga henne et glass med vann, drakk hun hele i en slurk. Han fylte i mer og ventet til hun hadde tømt det også, før han skjenket glasset fullt igjen.

-Jeg heter Margrethe. Jeg vet ikke hvor mye Jonas har fortalt deg, men det er her vi bor.

Marja sa ingenting. Hun ventet. Margrethe så ut som hun tenkte, og Marja trodde ikke hun var en kvinne man avbrøt. Men det var Jonas som fortsatte.

-Hun må hjem, Margrethe. Hun kan ikke være her. Vi må få henne hjem. Hun er jo bare ei jente. Yngre enn meg.

-Nå, nå, Jonas. Det er jo ikke så enkelt. Vi burde jo finne ut hvorfor hun er her. Synes du ikke?

Jonas svarte ikke. Marja tok imot brødet Margrethe bød henne, og spiste i stillhet. Hun var allerede fornærmet over å ha blitt “bare ei jente” Hjemme var jenter de sterkeste. Hun kom fra en lang slekt med sterke jenter. Bare ei jente! Ha. Men hun ville ikke si noe. Kikket bare ned i bordet. Margrethe tok litt brød selv. Tygget rolig. Så kikket hun på Marja igjen, med isøynene sine. Marja måtte vende blikket bort.

-Hvem er du, Marja? Fortell oss hvem du er.

-Jeg er 15 år. Bor på Gloøya, samme med mamma og søsteren min og mormor. Jeg gikk ut om natten og la hånden på havet. Så kom jeg hit. Mer er del vel ikke å si. Jo, jeg fikk til å fly i sta, med bare hendene.

Margrethe så lenge på henne. Jonas reiste seg. Han stilte seg ved døra.

-Hun må hjem, Margrethe. Det er jo bare en glipp at hun er her. Hun falt gjennom vannet. Det er det hele. Som oss andre.

-Nettopp, Jonas, som oss andre. Kanskje øya kalte på henne. Gjorde den det, Marja?

Marja visste ikke hva hun skulle svare. Hun hadde riktignok hørt stemmer, men at øya skulle … nei, det ble for mye. Men hva mente han med “oss andre”?

-Har dere falt gjennom vannet alle sammen? Kan noen vær så snill å forklare for meg snart. Jeg skjønner ingenting. INGENTING.

Hun ville hyle. Skrike. Tidligere hadde hun tenkt at dette var en drøm. Da hadde hun kunnet akseptere alt som skjedde. Men dette ble for virkelig. Plutselig var alt så ensomt. Tenk om mamma hadde våknet og ikke funnet henne i seng? Tenk om hun og Elisa var ute og lette etter henne nå. Hun ville ikke bekymre mamma mer.

-Jeg vil hjem. Hører dere. Jeg vil hjem nå. Jeg vet ikke hva slags sted dette er, eller hva dere gjør her, men jeg vil hjem.

Hun var både sint og fortvila. Hun la seg over bordkanten og gråt. Margrethe la hendene sine på ryggen hennes. Hun kunne kjenne varmen fra henne trenge gjennom den tynne nattkjolen.

-Så, så, kjære deg. Vi skal nok få deg hjem. Peter, kan ikke du finne noen andre klær til Marja, og sette på litt vann, så kan vi få i oss noe varmt å drikke og sette oss ute, og fortelle Marja hvor hun er, og kanskje finne ut hvorfor hun er her.

-Kommer hun ikke hjem, mamma? Tenk om det hadde vært meg. Hva hadde du gjort?

-Jeg veit ikke, kjære deg. Jeg hadde vel blitt sprø.

-Tror du Kaja vet hvor vi er?

-Kanskje. Kaja er ikke dum.

-Tror du hun sier til pappa hvor vi er?

-Nei. Det tror jeg ikke. Ikke med det første i hvert fall.

-Hvorfor ble hun ikke med, mamma?

-Fordi … nei, det er vanskelig å svare på, Mia.

-Hva skjer når pappa finner ut hvor vi er?

-Jeg vet ikke.

-Jeg skulle ønske Kaja var her også.

-Ja, det skulle jeg også, men hun må få velge selv, Mia. Hun er nesten voksen nå.

-Han kommer uansett ikke over sundet nå, så lenge det blåser. Ingen vil hjelpe ham heller i denne vinden. Og vi tok jo båten.

-Ja. Det gjorde vi.

-Jeg kan godt være her lenge, mamma.

-Selv uten strøm?

-Vi har ikke strøm når vi er her om sommeren heller.

-Men det er noe annet på vinteren, og nå er det ingen andre her.

-Men det gjør ikke så mye.

-Nei, ikke ennå. Men vi får håpe vinden løyer i morgen tidlig, og har båten klart seg kan vi dra inn til byen. Hvis ikke får vi vente. Vi har mye ved og nok mat.

-Hva var det pappa ble så sint for, mamma?

-Jeg vet ikke helt, Mia-min. Det er ikke alltid så lett å forklare. Jeg tror ikke pappa alltid vet det selv.

-Men jeg skjønner ikke hvorfor Kaja ble igjen. Hun er jo alltid så sint på ham. Hvorfor ville hun plutselig bli igjen??

-Jeg vet ikke, Mia.

-Men jeg skjønner ikke hvorfor hun ikke ble med? Skal hun liksom bli hos ham?

-Vi får vente og se, Mia.

---------------------------------------------

-Hvor er mormor?

-Jeg vet ikke om hun rakk tilbake før stormen kom. Hun sa hun skulle ett eller annet. Kanskje sitter hun med en kopp kaffe et sted.

-Jeg håper det. Tenk om hun sitter oppe på gården? Tror du det? Vi bør sjekke, mamma.

-Mormor klarer seg. Hun klarer seg alltid. Det trodde jeg du hadde lært.

Ute hadde mørket kommet snikende. De satte seg rett utenfor det ene store treet. Marja hadde fått en bukselignende sak og en skjorte. Klærne luktet som Jonas, jord, skog. Margrethe hadde tent et lite bål og de fire krøp sammen rundt det. Skogen lå som et teppe rundt dem. Det var noe trygt over det. Som en vegg ingenting kunne komme gjennom.

Margrethe drakk rolig av koppen, med varmt vann og noe plantegreier. Det luktet som mormors urtedrikker.

Hun begynte å snakke med den hviskende stemmen sin. Marja sitret i hele kroppen. Hun hadde en krypende følelse av at det fantes en grunn til at hun var her. Mamma og Elisa var så langt borte. Dette var mer virkelig akkurat nå. Noe begynte å vokse i henne. Kanskje var det magien Jonas snakket om. Kanskje var det noe annet.

-Vi har vært her lenge, Marja. Vi vet ikke akkurat hvor lenge, men det begynner å bli en stund. Øya vi har rundt oss har eksistert lenger enn oss. Ikke for alltid, men nesten. For lenge siden, før øya fantes, fantes det både gode og onde skapninger i verden, og det gjør det jo fortsatt. Det har det alltid gjort. Det onde og det gode kjemper alltid. Det har du nok hørt i historier og eventyr, og kanskje har du opplevd det selv også. Mange tror ikke på onde skapninger, men kaller det for overtro og fantasi, men alle fantasier har rot i noe som er virkelig. Spøkelser, skrømt, gjenferd, de underjordiske, hekser, troll. Vi har så mange navn på de vi mener er onde, men det onde skapes av mennesker selv. Ingen er så onde som mennesker, Marja. De ondeste skader andre, og kjenner ingen smerte selv. Spøkelser er onde mennesker som ikke får fred. Kanskje får de ikke fred fordi smerten de skulle ha kjent da de skadet andre, jakter på dem. Noen mennesker blir skadet av andre og føler hevn. De søker å straffe, men finner kanskje ingen å rette straffen mot. Det blir som en evig søken de ikke kan komme unna.

Andre er annerledes enn det vi mener er normalt. De kan kanskje ting andre ikke forstår, eller sier og gjør ting andre ikke forstår. Disse menneskene blir skjøvet ut. Vi frykter ofte det vi ikke kan forstå, Marja, og det kan få de som er annerledes til å gjøre ting de vanligvis ikke ville gjort. Den som blir skjøvet ut, blir alene. Ingen mennesker klarer alt alene, selv om de vil. Vi mennesker frykter det onde i oss selv og kjemper mot det hele livet, men noen vil ikke kjempe.

Øya du bor på, er ingen hvilken som helst øy, Marja. Ingen vet helt hvordan den ble skapt, men Gloøya holder balansen mellom godt og ondt. Øya i seg selv er sterk, og det finnes mange historier om at den har vært samlingssted for magiske skapninger og mennesker gjennom historien. Her hentet heksene sin kraft fra jorden selv. De som har vært litt annerledes, har flyktet til Gloøya for få ro, for å kjempe mot ensomhet og frykten for seg selv. Vi som har dype røtter i øya selv, din slekt, Marja, har alltid holdt til på Gloøya. Før kalte de oss kvinner for naturhekser. Gloøya har vært til vår beskyttelse, og til å leve på.

Marja stirret i flammene. Det hørtes liksom riktig ut, men samtidig slet hun med å forstå. Jonas og Peter satt rolig rundt bålet. Peter satt med knærne opp mot haken og hadde lagt armene rundt dem. Hun flyttet blikk mot skogbrynet litt lenger borte. Stammene stod tett i tett. Mørket hadde lagt seg over skogbunnen og et svakt tåkelag dampet opp av jorden. Hjemme ville mormor ha snakket om alver igjen. Som danser i skyggene. Hjemme lå det ofte dis over havet. En smygende, bølgende dyne lukket over rolige bølger om kvelden og natten. Når himmelen igjen ble en anelse gul og rød, ble disen til ingenting og havet beveget seg igjen. Marja visste at hun hadde dype røtter i Gloøya. Hun kjente det i hvert pust når hun var ute.

-Hvorfor er det ingen som vet dette? At Gloøya er et sånt sted?

-Det er mange som vet, Marja, men etter som årene går blir det færre som kjenner til øyas hemmelighet.

-Mormor vet nok. Hun har bodd på Gloøya hele livet.

-Da vet hun.

-Faren ved et så sterkt sted, er at det tiltrekker både gode og onde mennesker. For lenge siden samlet de onde seg. De var sterke og mange. De ville finne Gloøyas kjerne og hente ut all magien, slik at de gode ikke kunne nå den. De ville eie den selv. På den måten kunne de herske uten oss, som også har krefter. Men din slekt stod alltid sterkt, Marja, og holdt dem unna. Men de onde fant et smutthull. På høsten, når det nærmer seg vinter, blåste det opp. En siste storm skulle riste løs restene av sommer og høst. I dette ene døgnet kan ikke Gloøya forsvares, for når årstidene skifter så sterkt som de gjør fra høst til vinter, står kilden ubeskyttet og dreier en halv måne, før det igjen lukkes inn i vinter og alle de gode kunne beskytte det igjen. I det ene døgnet gikk de til angrep på Gloøyas beskyttere, som nå ikke kan hente mer kraft i øyas kilde før månedreiningen var over og havet la seg til ro i natten og speilet stjernene, og ingen vind hvisket i trærne. I det ene døgnet, før isen lukker seg om havoverflaten og tvinger den til stillhet, kommer Istimen. Naturen selv holder pusten mens kilden dreier.

Marja grøsset. Dette minnet om mormor sine historier. Det var noe merkelig kjent med det Margrethe fortalte. Den ene delen av henne ville ikke tro på det hun hørte, men samtidig fortalte hjertet hennes at det var virkelig. Istimen. Hun hadde selv gått ut i Istimen. Hun hadde kjent det. I hele kroppen. Margrethe målte henne.

-Har du hørt dette før, Marja?

-Jeg vet ikke, men mormor pleide å fortelle historier da jeg var mindre. Eller hun gjør det fortsatt. Hun har aldri fortalt det sånn, men jeg har hørt historier om hekser på Gloøya. Hun fortalte noe om Istimen rett før jeg havnet her. At det var et døgn man skulle være forsiktig i.

-Kvinner fra øya er sterke og vet mye. Men ikke alle får de kreftene du tydeligvis har fått. Sunniva kalte dem også naturhekser, som puster i takt med skog og hav. Men ikke alle kvinner fra øya er naturhekser. Og alle havner heller ikke her. Bare noen få.

-Du og jeg?

-Det er nok flere enn det. Og det lever nok noen der oppe hos deg også. Men det er få som er så sterke som Sunniva.

-Sunniva?

-Sunniva var også en heks. En mektig en, som var hos oss tidligere. Hun har skrevet om Gloøyas begynnelse. Mye annet også. Vi kaller det for Sunnivas bok.

-Hvor er hun nå?

-Jeg vet ikke, Marja.

Jonas reiste seg. Han gikk over plassen og hentet mer ved. Da han kom tilbake, smilte han til Marja.

-Se om du kan få det til å brenne igjen. Gjør som du gjorde i tunellen i sta. Hva du enn gjorde.

Marja så på hendene dine. Hun holdt dem mot hverandre. Prikkingen kom med en gang. Varmen fra henne selv prikket helt ut i fingertuppene. De andre så på henne. Ventet. I det hun førte hendene mot bålet, kjente hun en sterk følelse av makt. Den kom langt inne fra, som om hun allerede visste at dette var lett. Det tok noen sekunder, og så flammet bålet opp igjen. Ut av ingenting. Peter hadde trampet ned det lille som var igjen av glør, men nå blafret likevel flammene opp av bakken. Hun senket hendene. Prikkingen ga seg. Margrethe smilte.

-Noe krefter er det nok. Jeg har ikke krefter som dine, Marja. Jeg trodde det en gang, men jeg er ikke sterk nok.

De andre reiste seg. Natten lå stille. Marja undret seg over at skogen hadde så lite lyder. Hjemme hadde skogen lyd hele året. Om det ikke var fugler om våren, var det vind og greiner som strakte seg i vintermånedene. Nattehimmelen lå skarp over dem i treet. Tiden rullet sakte fremover. Skogen pustet sine vindfulle pust i stillhet. Noe hadde likevel begynt å røre på seg. Ute ved havet. Bølgene krenget mot seg selv i uro.

-Det blir ikke mindre vind, mamma. Det blåser bare mer. Kanskje er det som i boka, at øya kjemper. Tror du det?

-Det høres sånn ut. Jeg skal sjekke vinduene nede. Jeg liker det ikke når vinden skifter så mye. Blir du med?

-Jeg blir ikke her alene i hvert fall. Jeg tar med dyna.

-Vinduene holder. Men hører du det knake i veggene?

-Det har det jo gjort hele tiden. Det har det alltid gjort. Mormor sier at huset ikke faller så lenge det bor noen i det. Da faller det vel ikke i natt heller.

-Jeg tror ikke det kommer til å falle. Vinduene er jeg mer usikker på. Men de holder nok i natt, og i morgen.

-Kanskje huset vil at vi skal bo her?

-Mia-min, nå tror jeg vi kryper ned i dyna igjen. Selv om det høres ut som om du har hørt nok historier i natt.

Margrethe reiste seg sakte. Marja ville dra henne ned igjen, Hun hadde så mange spørsmål. Fortsatt kjente hun den litt ekle følelsen av usikkerhet på alt. Samtidig kjente hun seg glad. Og trygg, fortvilelsen fra tidligere lå rett under overflaten. Inne i treet fant de andre hver sin seng. Marja ble stående på gulvet. Margrethe smilte til henne.

-Legg deg hvor du vil. Vi har plass til mange.

Hun valgte den overfor Margrethe. Innerst mot veggen. Teppene luktet uteluft og bål. Hun kjente at hun var sliten. Kroppen sank ned i teppene og hun rakk å tenke at hun var en heks, og så tenkte hun på Elisa, som kunne drømme om det som hadde vært og det som skulle komme. Men hun viste aldri mer enn små glimt. Marja visste at hun av og til kunne være i hodet hennes. Elisa så bare på henne. Leste øynene hennes og svarte henne uten ord. Kanskje Elisa også var en heks. Natten før hun havnet her, da Elisa satte seg på vogna og advarte henne mot havet. Kanskje Elisa visste om Istimen. Kanskje visste hun at hun, Marja, kom til å gå ut den natten? Marja sovnet med bildet av søsteren stående på den lille bakketoppen. Høyreist og rank. Laget av stein og skyer på samme tid.
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