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Forord

«Hva skjer når vi leser? Øyet følger svarte bokstaver på det hvite papiret fra venstre mot høyre, igjen og igjen. Og skikkelser, natur eller tanker som en annen har tenkt, nylig eller for tusen år siden, trer frem i vår fantasi. Det er et større under enn at man har fått såkorn fra faraoenes gravkammer til å spire. Og likevel skjer det hvert eneste øyeblikk.»

Slik innleder den svenske forfatteren og litteraten Olof Lagercrantz den lille boka «Om kunsten å lese og skrive». Vi må innrømme at det er magisk at svarte tegn, bokstaver, på papir i en bok eller på skjerm får oss til å gå inn i en fiktiv verden der vi opplever spenning, sorg, glede, indignasjon og medfølelse, får oss til å tenke, tidvis til å handle. Slik kan møtet mellom litteratur og leser være.

Jeg hører med blant dem som i tidlig alder ble bitt av lesebasillen. I småbyen der jeg vokste opp, var veien til biblioteket kort. Helt fra jeg hadde knekt lesekoden, ble jeg fast låner. Samtidig var vi en guttegjeng som alle ble fanget inn i Hardyguttenes spennende verden. Bøkene kostet kr 5,05, og vi hadde naturligvis en ny Hardygutt-bok øverst på ønskelisten til jul og til bursdager. Lite visste jeg da at jeg skulle få en utdanning og et yrke som knyttet meg til bøker og litteratur. Å undervise i litteratur ble for meg ikke bare å gi elever og studenter det nødvendige som fag- og studieplaner krevde, men dypest sett et ønske om å inspirere og dele med dem min egen glede ved å lese bøker – altså å drive litteraturformidling.

Ett forhold var å få litteratur som yrke. Et annet er at det også ble en hobby – ja, etter hvert en slags eksistensiell nødvendighet. Jeg var så heldig at jeg så tidlig som fra 1980 fikk spalteplass i avisen Fremover i Narvik som bokanmelder, der jeg jevnlig presenterte ny litteratur gjennom 25 år. Etter hvert fikk jeg også mulighet til å lage litteraturprogrammer for NRK, både i Nordland og i P1 og P2. Fra 1998 fikk jeg ansvaret for litteraturen i Tønsbergs Blad, der jeg både anmelder, skriver litterære kommentarer og har laget større featureserier om og med de mest sentrale forfatterne i Norge. I en større sammenheng er også dette litteraturformidling.

Gjennom litteraturformidlingen i avis og radio har jeg ikke bare blitt kjent med bøkene, men ofte også med forfatterne. Å komme inn i forfatternes verksted, høre om hvordan arbeidet med en konkret roman har foregått, eller dykke ned i en forfatters produksjon har gradvis blitt en annen side av litteraturformidlingen. For egen del har bokbad og samtaler gjennom disse årene blitt formidlingsformer som har kommet i tillegg til de tradisjonelle, så som anmeldelser og litteraturkritikk i aviser, tidsskrifter og bøker.

Noen av de erfaringene jeg har høstet som anmelder, kommentator og formidler siden starten i 1980, vil jeg forsøke å dele med litteraturinteresserte i denne boka. Første del er en enkel og kortfattet framstilling knyttet til litteratur, litteraturteori og konkret formidling, samt et knippe tips om anmelderi og bokbad. Andre del består av et åttitalls litterære kommentarer jeg har skrevet i Tønsbergs Blad fra tidlig på 2000-tallet og fram til i dag. Disse litterære kommentarene og personlige skråblikk knyttet til litteratur er på ulike vis mine forsøk på å skape interesse for litteratur og bøker, både til aktuelle emner eller direkte til tekster som kan inspirere og vekke nysgjerrighet.


HVORFOR LESE LITTERATUR?

Skrift og tekst er av eksistensiell betydning for oss. Derfor er leseopplæring en bæresøyle i skolen – ja, selve læringsfundamentet – fordi tekst møter oss i alle livets sammenhenger. Overalt, på papir og på skjerm. På plakater og oppslag, i brosjyrer og på skjemaer, i aviser og blader, på TV, på telefonen. Vår kultur er en tekstkultur. Den som ikke kan lese, faller utenfor samfunnet.

Å lese litteratur er viktig – ikke minst fordi det styrker lesekompetansen vår. Dette er tydelig nedfelt og konkretisert i skolens generelle mål, og spesielt i norskfagets planverk. Her ligger det sterk tro på litteraturens betydning. Det dreier seg ikke bare om at litteratur skal utvikle lese- og tekstferdighetene, men også fordi vi gjennom litteratur og bøker skal finne allmenne verdier, felles kulturelt fundament, historiske sammenhenger og stimulerende opplevelser.

Troen på bøkenes og litteraturens betydning for demokrati, folkeopplysning og opplevelse er dessuten begrunnelsen for at folkebibliotekene ble opprettet og lovfestet i 1947 som offentlige institusjoner, gratis tilgjengelig for alle, i alle norske kommuner.

En interessant og klok måte å se litteraturen på, ga forfatteren Jan Kjærstad klargjørende greie for i en samtale vi hadde for en del år tilbake. Han gir meg syv god grunner:

1. Lesenytelse: Det den franske litterat og filosof Roland Barthes kaller «Plaisir du texte».

2. Å se verden på ny måte: Nytt blikk på verden – nemesis, i blindfeltet, det vi ikke ser til daglig.

3. Å konfronteres med livsverdiene: Forfatterens viktigste oppgave i virkeligheten er å skrive fiksjon – ikke pamfletter.

4. Egger oss til å se nye sammenhenger: Den fremragende forsker ser 1 % av sitt felt, forfatteren ser helheten og er på mange måter en anomali.

5. Øver opp imaginasjonsevnen: God skjønnlitteratur er i slekt med magien. Den smale litteraturen er viktig.

6. Matnyttig å lese romaner: Lesning gir oss språk. Den gode forteller er så viktig i vår tid.

7. Dyp innsikt – katarsis. Forfatteren skaper mening av erfaring. Den gåtefulle rest ligger i skjønnlitteraturen.


OM LITTERATUR

Å formidle litteratur krever etter min mening noen basiskunnskaper om bøker, litteratur og det litterære kretsløpet. Nødvendigvis ikke på et dyptpløyende, litteraturvitenskapelig nivå, men såpass at man føler seg trygg som formidler, både i skrift og i tale. Da er det naturlig å starte med følgende enkle spørsmål: Hva mener vi egentlig med litteratur? Før vi forsøker oss med et svar, kommer her litt om litteraturens historie.

Tidligere kulturer i Midtøsten, Kina og Sør-Amerika utviklet tegnsystemer som ble brukt i mange sammenhenger. Med et system bestående av tegn eller bokstaver har vi mulighet til å formidle mening og budskap, uttrykke tanker og følelser i skrift, ikke bare i tale. Nedskriftene med for eksempel kileskrift og hieroglyfer rommer for det meste tekster av saklig eller religiøs karakter. Det kan være forordninger, lover og regnskap, og allerede her finner vi tekster som ikke er hva vi med et moderne begrep kaller sakprosa, men som bærer preg av skjønnlitteratur. Selve begrepet skjønnlitteratur er for øvrig hentet direkte fra fransk: belles lettres – «skjønne skrifter». Begrepet har røtter tilbake til oldtidens filosofi og retorikk.

Av de aller eldste tekstene som med en viss rett kan kalles litteratur i skjønnlitterær forstand, er hieroglyfiske skrifter fra faraoenes tid, gjenfunnet på gamle papyrusruller og som inskripsjoner på sarkofager. Noen av tekstbrokkene forteller blant annet historien om Sinuhe, men mesteparten av slike litterære funn er religiøse besvergelser eller hymner, slik som det mest kjente av dem, Hymnen til guden Aton, solguden.

Nesten like gammelt er det skriftsystemet som ble brukt av de skriftkyndige i elvekulturene i Mesopotamia. Sumererne utviklet en billedskrift av kilelignende tegn. Ved hjelp av et trekantet verktøy ble tegnene presset inn i myke leirtavler som siden ble brent. De store arkeologiske utgravningene i Mesopotamia før og etter første verdenskrig avdekket mange tavler med kileskrift – ikke minst fordi leire har tålt varme, ild og slitasje betydelig bedre enn papyrus, som var hovedmaterialet for hieroglyfskriften. Assyrias siste konge, Assurbanipal, var kulturkongen som skapte det store biblioteket i oldtidsbyen Ninive. I sin regentperiode mellom 668 og 627 f.Kr. lot han samle og skrive over 10 000 leirtavler basert på gamle babylonske skrifter og overleveringer. Da Babylon falt og Ninive brent i 612 f.Kr., forble det meste av Assurbanipals bibliotek med kileskriftene bevart for ettertiden.

I norsk sammenheng blir litteratur i videste forstand til i norrøn tid, både i skjønnlitterær og sakprosaisk sammenheng. Med rikssamling og kongedømme fra 900-tallet og ved kristendommens innføring på 1000-tallet, ble det etablert både klerikale og verdslige kansellier med lovverk, dokumenter, offisielle brev, religiøse skrifter og tekstsamlinger. Den første og eldste fiksjonslitteraturen, som opphavelig var muntlig, ble skrevet ned fra 1100-tallet. Eddakvadene, sagalitteraturen, kongesagaene og skaldediktningen ble skriftlig litteratur med klare sjangertrekk fra prosa og lyrikk.

Det at boktrykkerkunsten med nasjonale trykkerier kom senere til Norge enn til Danmark og Sverige, gjorde sitt til at norsk bokproduksjon først for alvor ble utviklet fra 1700-tallet. Bokas posisjon ble styrket hos oss ved innføringen av obligatorisk skolegang gjennom loven av 1739. Det innebar at Norge på papiret ble alfabetisert. Gjennom 1800-tallet fulgte litteraturens utvikling og historie de samme sporene som ellers i Europa. Litteratur i form av bøker er i dag en industri av betydelig omfang både i volum og i økonomisk grad. I Norge legges det årlig ut omkring 3000–5000 boktitler fordelt på alle sjangre. På verdensbasis produseres ca. 200 000 nye titler hvert år.

Det er ikke overraskende at folk flest som oftest svarer roman eller novelle når man spør hva man legger i begrepet litteratur – til nød en diktsamling, kanskje et drama. Det blir likevel altfor snevert. Det utvidede litteraturbegrepet rommer i hovedsak to hovedsjangre: fiksjonstekster eller skjønnlitteratur på den ene siden, sakprosatekster på den andre. Med et slikt utvidet litteraturbegrep fanger vi imidlertid en mengde bøker. Som nevnt gis det i Norge årlig ut et sted mellom 3000 og 5000 boktitler. Det spenner over alle sjangre, fra roman til lærebøker, fra novellesamlinger til biografier, norske så vel som oversatte bøker. Å kunne holde seg oppdatert om hele denne bokmassen er umulig, men dersom man ønsker å formidle litteratur, og da spesielt ny litteratur, kreves det lesning av en god del titler, og samtidig å holde seg orientert om hva som skjer i det litterære kretsløpet.
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