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FREDAG 11. OKTOBER

Jeg blir aldri vant til brustne øyne. Kollegene kan si hva de vil. Det blir ikke bedre med årene. Det gjør noe med deg når du stirrer inn i et par øyne som for bare en kort stund siden kunne ha glitret ertende, mørknet rasende eller reflektert et eller annet, samme hva egentlig, bare det er liv i dem. Men de øynene jeg så foran meg nå, var ikke annet enn brustne. De tilhørte en mann i ubestemmelig alder. Han var middels høy med svak antydning til ølmage. Håret var tynt, og det eneste imponerende var barten som snurret seg under den butte nesa.

Jeg lot blikket gli nedover den døde kroppen. Mannen var truffet av en kule på venstre side av brystkassen, og inngangssåret fortalte at døden måtte ha inntruffet umiddelbart. Et smell. En knasende lyd. Og så brustne øyne. Det var alt.

Jeg sto på en gruslagt fotballbane. Bak meg lå en liten skog. Nesten begravd i en kobberfarget blanding av søle og blod lå mannen med øynene, fullstendig feilplassert. Dette var absolutt ikke stedet hvor to mennesker plutselig begynner å slåss.

Sammen med journalistene sto en håndfull skuelystne og betraktet det hele med sensasjonslyst i blikket. En mann i førtiårene snakket med en uniformert betjent. En kvinne holdt armen beskyttende rundt et overvektig barn i tolvårsalderen. En gruppe ungdommer prøvde å skjule sigarettene sine bak en av politibilene. Et stykke unna tømte en krumbøyd skikkelse magesekken.

Da jeg så hvem det var, ristet jeg oppgitt på hodet.

Jeg overlot liket til teknikerne og jogget bort til en barnehage som lå et lite stykke unna. Da jeg hadde slått fast at det ikke fantes en eneste journalist i nærheten, trykket jeg inn en tast på mobilen. «Operasjonslederen hadde rett. Dette er drap», åpnet jeg. «Så vidt jeg forstår, het offeret Sverre Gabrielsen.»

«Helvete», smalt det fra Christer Manekk, leder for etterforskningsenheten. «Yrke?»

«Offshorearbeider.»

Christer stønnet lavt. «Orker du?»

«Selvsagt», avbrøt jeg ivrig. Det var over ett år siden min forrige store sak – en seriemorder som mediene hadde døpt Askeladden. Etterpå hadde politimester Heidi Nesser ment at jeg hadde behov for å roe meg ned med småsaker. Hva jeg mente, var ikke like viktig. Ved Rogaland politidistrikt var Heidi Nessers ord skrevet på steintavler. Derfor hadde jeg både rukket å gifte meg og oppklare en haug mindre innbrudd. Men det fantes også dager da det heftigste jeg hadde gjort, var å sjekke posthylla. Så i sum var det godt å være tilbake.

«Fint», fortsatte Christer. «Da tar du denne, Gunnar.»

«Greit», sa jeg og fortsatte med å stille et par betingelser.

Den første var bra for etterforskningen. Den andre var bra for meg.

Christer sukket tungt. «Hvorfor må du alltid ha det på din egen måte, Gunnar?»

«Fordi jeg ikke forstår de andres», svarte jeg og forklarte.

Etter å ha hørt hva jeg hadde å si, ga Christer motstrebende etter. «Det er greit. Men faen ta deg hvis du roter dette til.»

Vi ble avbrutt av et hyl fra teknikerne. Lyset fra lommelyktene deres danset hjelpeløst over fotballbanen. «Gunnar, hvor er du? Kom hit, fort som faen!»

«Er på vei!»

Jeg spurtet mot sperretapen.

«Det er noe her du må se», sa den ene teknikeren andpustent.

«Mm», flirte den andre. En rødhåret finnmarking som hadde valgt feil bosted. Fyren var døpt Stein Dalen, og med sin noe ukontrollerte oppførsel ble han, her i Rogaland, automatisk omdøpt til Steingalen. Steingalen pekte mot likets venstre arm. «Dette er sikkert noe for deg. Så vidt vi forstår, er du ekspert på slikt», sa han mens fingrene lekte åndsfraværende med kameraet han hadde rundt halsen.

«Har han gjemt en innbruddsdirk?» mumlet jeg surt.

Steingalen gryntet noe uhørlig. Den andre teknikeren gjorde en utålmodig håndbevegelse. «Nei, et …»

Han ble avbrutt av lang skikkelse som kom mot oss med raske skritt.

«Så er det på ’an igjen», sa Alf Lindsheim med et skjevt smil.

«Hei, på tide du kom», svarte jeg.

Alf var kledd i elegant skinnfrakk, gulbrun skjorte og matchende slips. Vi hadde blitt godt kjent under Askeladdsaken, og i tiden etterpå hadde vi stort sett arbeidet sammen. Etter hvert hadde han utviklet seg til å bli mer venn enn kollega.

Jeg bøyde meg over liket. «La oss se hva vi finner.»

Under den ene armen lå det noe som forstyrret. Noe papirliknende som ikke burde være der. I tinningene banket det iltert. Déjà vu-følelsen var intens. «Vær så snill», hvisket jeg. «Ikke en ny galning som legger igjen lapper.»

Jeg pekte på lappen. «Hva er det?»

Ingen svarte. Steingalen fant fram noe som minnet om en kjempepinsett, og ikke lenge etter løftet han papiret opp i ansiktet mitt. Da jeg så hva det var, svimlet det for meg, og jeg angret umiddelbart på ivrigheten. Noen ganger er det helt greit å nøye seg med posthylla. I hånda holdt teknikeren et spillkort. Jeg snudde det langsomt.

«I helvete!»

Alf lente seg over skulderen min. Øynene våre møttes. Det var ikke nødvendig å si noe. Spillkortet fortalte oss at dette ville bli vanskelig. Foran ansiktet mitt gliste en joker nærmest demonisk. Skrått over selve figuren var det limt et ord fra en avis:

Tilstrekkelig.

Det sto ikke mer. Alt jeg så, var de ordinære bokstavene. Til sammen ble de et helt ordinært ord. Likevel fikk de et iskaldt prosjektil til å skyte fart langs ryggraden min.

Hva er tilstrekkelig? spurte jeg meg selv.

Dette ene drapet?

Det mannen hadde gjort?

Straffen i seg selv?

Alf bet seg i underleppa. «Oh shit, en copycat.»

Jeg skjønte hva han mente. I en drøy uke hadde en snikskytter holdt Washington-området i et jerngrep. Galskapen hadde begynt andre oktober da en intetanende mann ble skutt på en parkeringsplass i Maryland. Siden hadde det nesten ikke gått et døgn uten et nytt offer. Noen ganger to. En dag gikk fyren nærmest berserk og skjøt fire stykker, alle på forskjellige steder. Bare én gang hadde han gitt livstegn fra seg. Etter å ha skutt en trettenåring som var på vei til skolen, la han igjen et tarotkort: Kjære politimenn, jeg er Gud.

I hodet mitt gikk tankene fullstendig i spinn:

Jeg står overfor et offer som er drept med gevær. Det stemmer.

Han er drept med ett skudd. Stemmer.

Drapsmannen har lagt igjen et spillkort. Stemmer.

Kortet har kryptisk innhold. Stemmer ikke. Her hentydes det ikke til egen storhet. Men det blir gitt en slags forklaring.

Offeret ble drept på et øde sted. Stemmer absolutt ikke.

*

Jeg nærmet meg Sola. Råttent løv klistret seg til frontruta. På radioen var hovedoppslaget et nytt metanoloffer. Jeg brydde meg ikke. Metanol var det siste jeg ville tenke på. Vi hadde allerede en gruppe som jobbet med saken, og det gikk ikke en dag uten at jeg takket høyere makter for at jeg ikke satt i den. Ikke fordi jeg syntes spritsmugling var uinteressant, men fordi jeg fant menneskene som jobbet med det, fullstendig uspiselige.

Da jeg passerte flyplassen, tok nyhetsoppleseren for seg et manifest som statsminister Kjell Magne Bondevik hadde skrevet under tre uker tidligere. Det var et dokument som fikk min kone, ungdomsskolelæreren, til å se rødt. «Mobbefri skole innen 2004. Den mannen er ikke sann. Bånn gass, uten sikkerhetsnett», hadde hun sagt under den høytidelige presentasjonen.

Jeg gledet meg til å komme hjem. Da min første kone døde i en båtulykke, hadde jeg tatt med meg to bleieunger og flyttet til Stavanger. De første årene hadde vært en mekanisk døs. Jeg avleverte unger hos svigermor, arbeidet meg gradvis oppover i politiet og hentet ungene igjen. Hvis ikke jeg sovnet under barne-tv, brukte jeg kveldene på å spille Wish You Were Here mens jeg stirret utover Nordsjøen. Enten mot en båt som blinket lydløst forbi, eller mot horisonten. Av og til så jeg et stjerneskudd. Jeg ønsket meg aldri noe. En gang imellom bladde jeg i fotoalbum.

Noen år senere traff jeg Wenche. Selv om jeg hadde oppført meg som en tulling under Askeladd-saken, ble hun værende hos meg. Nå var vi gift, og jeg bladde ikke lenger i fotoalbum.

Jeg svingte opp Tananger ring. Det siste jeg hørte, var at snikskytteren hadde slått til på nytt. En 53 år gammel mann som hadde stoppet på en bensinstasjon utenfor Fredricksburg, var skutt i brystet. De hadde ikke fått noe tegn fra morderen.


LØRDAG 12. OKTOBER

Hodet inneholdt en manisk blanding av kruttsterk kaffe, adrenalin og søvnmangel som gjorde meg langt mer aktiv enn omgivelsene hadde godt av. Jeg småsprang inn på stasjonen, overså de nysgjerrige journalistene i vandrehallen og tok trappa to trinn i steget. Da jeg kom opp i tredje etasje, sveipet jeg en rask tur innom operasjonssentralen for å sjekke tipstelefonen. Operasjonslederen ristet medfølende på hodet. Førsteresponsen var dårlig. Ingen hadde lagt merke til noe uvanlig ved fotballbanen på Gausel. På kontoret kastet jeg skinnjakka over besøksstolen og hev meg over PC-en. Da jeg åpnet den første e-posten, rykket jeg til. Mette Larsen ønsket å treffe meg med det samme.

Knappe to minutter senere kom hun inn glassdøra. Mette var en vever jente i begynnelsen av trettiårene. Så vidt jeg visste, hadde hun vokst opp i Kvinesdal, men nå kunne det se ut som hun hadde slått seg ned i Stavanger for godt. Så sant ikke Alf fikk andre ideer, da. De to hadde vært samboere siden Askeladden, og selv om det ikke var vanlig praksis, hadde det å få begge på teamet vært den første av de to betingelsene jeg stilte da jeg sa ja til å lede etterforskningen. Den andre var langt mindre sympatisk, men desto mer viktig.

I dag var Mette kledd i brun genser og slitte dongeribukser. Det mørke håret var samlet i en hestehale. Det usminkede ansiktet virket tankefullt. Før hun satte seg, trakk hun for gardinene.

Jeg fylte kaffe i to kopper og gikk rett på sak: «Du ville snakke med meg aleine.»

«Ja», begynte hun usikkert. «Dette ble litt vel mye på en gang.»

«Synes du?» sa jeg forvirret. At jeg mente det var voldsomt, var en ting. At Mette gjorde det, var noe ganske annet. Hun var nærmest inkarnasjonen av bakkekontakt.

Hun nikket og strøk vekk en flik av panneluggen. «Ja.»

Jeg betraktet henne spørrende.

Hun vred seg på stolen mens hun blåste forsiktig på kaffen. De brune øynene flakket. Til slutt svelget hun et par ganger. «Ja, altså … Det er sikkert ikke spesielt viktig, men da jeg studerte bildene, oppdaget jeg et pussig sammentreff.»

Jeg gjorde en ivrig håndbevegelse.

Mette nølte et øyeblikk før hun trakk fram en bunke fotografier fra skulderveska. Jeg kikket fort på det første. Sverre Gabrielsens ansikt. Heldigvis med øynene lukket.

«Ikke der», sa Mette utålmodig. «Det neste.»

Det andre fotografiet viste overkroppen og særlig den venstre skulderen. Jeg ble ikke overvettes overrasket da jeg oppdaget at Gabrielsen hadde en tatovering. For tiden var det mer regelen enn unntaket, hadde jeg forstått.

«Videre», kommanderte hun.

Denne gangen var det et nærbilde. Langs offshorearbeiderens venstre skulder buktet det seg et slangeliknende vesen med spillende tunge og skarpe hoggtenner.

Jeg så spørrende på henne. «Javel?»

Nok en gang bøyde hun seg over skulderveska. Et kort sekund senere la hun en forseglet plastpose foran meg. Spillkortet. Ordet Tilstrekkelig virket om mulig enda mer forvirrende i dag. Jeg gjentok dagens yndlingsøvelse og løftet blikket spørrende.

«Snu det.»

Jeg lystret umiddelbart. «Det var bare det som manglet», utbrøt jeg da baksiden lyste mot meg. Ved første øyekast så det ut som en slange. Men siden det som slår en første gang, sjelden er riktig, sjekket jeg en gang til. Utysket var svart med store hoggtenner. Det kunne være en slange, men hvis jeg tok fantasien i bruk, kunne det like gjerne være en drage. Jeg strammet leppene. «Vet du hva det er?»

Mette ristet på hodet.

«Er det samme motiv som på tatoveringen?»

«Umulig å si. Men synes du ikke at det likner?»

Jeg nikket langsomt. «Hvorfor ville du ta dette på tomannshånd?»

Hun bet seg i underleppa. «Jeg vet egentlig ikke. Men det ble liksom for søkt å ta det opp på morgenmøtet.»

«Har du nevnt det for Alf?»

Da hun omsider svarte, var det et anstrøk av forbitrelse i stemmen hennes. «Han lo og sa at slike sammentreff kanskje var akseptable i en Agatha Christie-roman, men i Stavanger var de like usannsynlige som jordbær på Nordpolen.»

Det ble stille igjen. Jeg trodde jeg forsto. I et mannsunivers var det ikke lett å være kvinne. Særlig hvis den ene mannen var kjæresten din. Omsider tok jeg en avgjørelse. «Okei. Vi gjør en del uformelle grep først. I sum tror jeg vi har to oppgaver: For det første må vi finne ut hvor kortstokken stammer fra, og hva Gabrielsens tatovering kan bety.»

«Og for det andre?»

«Tar vi en røyk, « sa jeg og reiste meg.

*

Et kvarter senere satt vi på det obligatoriske oppstartmøtet i parolerommet. Ved siden av et kart over bydelen orienterte Christer Manekk sin operative stab. Jeg registrerte at han stadig kastet forsiktige øyekast mot venstre. Der satt Rogaland politidistrikts nytilsatte politimester, Heidi Nesser, en blond kvinne i begynnelsen av førtiårene som etter oppsynet å dømme måtte ha vokst opp i en fryseboks. Av og til prikket hun borti påtalelederen og hvisket noen ord. Denne svarte sjelden, men så tydelig ubekvem ut. Da Christer ga ordet til meg, holdt jeg en kort motivasjonstale som la vekt på tempo og nøyaktighet. Sannsynligvis fulgte ingen med. Jeg klandret dem ikke. Jeg ville fått langt mer oppmerksomhet hvis jeg hadde oppfordret til sendrektighet og slums.

Ingen hadde spørsmål av betydning.

Da rutinene var unnagjort, samlet jeg noen av de taktiske etterforskerne samt Steingalen og en analytiker på et prosjektrom. Før jeg satte meg, trakk jeg ned persiennene. Alle bortsett fra Steingalen logget seg på PC-ene. Teknikeren nøyde seg med å gjespe høylytt. Det var egentlig ikke så vanskelig å forstå. Mannen hadde sannsynligvis knapt rukket å dusje siden vi fant Sverre Gabrielsen.

Jeg tok en ny slurk kaffe. Den smakte gummistøvler. «La oss gå gjennom alt vi vet», sa jeg. «Offeret heter Sverre Gabrielsen. 43 år. Skilt. Jobbet offshore og trente trettenårslaget til Forus & Gausel når han var på land. Fredag ettermiddag ledet han laget på den samme fotballbanen hvor han ble funnet drøye fire timer seinere. Vi vet ingenting om bevegelsene hans i mellomtiden. Han ble funnet klokka 22.21 av en mann som luftet bikkjene. Da hadde han vært død en knapp time. Ingen vitner foreløpig.» Jeg holdt inne et øyeblikk. Ingen sa noe. «La oss begynne med familien», fortsatte jeg. «Hva vet vi for eksempel om ekskona?»

Mette kremtet forsiktig. «Hun var på fotballkampen. Da den var ferdig, gikk hun og den nye samboeren hjem. Begge benekter å ha forlatt huset etterpå.»

«Hadde hun noen idé om motiv?»

«Nei. Men Gabrielsen var tydeligvis ganske guffen å leve med. For eksempel tjente han litt ekstra på å pusse opp båter i hagen. Noe som ikke var nevneverdig populært blant naboene.»

«Noe mer?»

«Kanskje. Vi tok en runde blant foreldrene som hadde vært på kampen. En av dem filmet hele greia. Jeg fikk kassetten. Vi kan se den etterpå.»

Steingalen reiste seg plutselig. «Sorry, men jeg må gå. En avtale på sykehuset i forbindelse med metanoletterforskningen.»

«Kan du ikke bare orientere oss om våpenet først?»

«Vi fant tomhylsa», gliste han stolt og åpnet døra.

«Jaha?»

«Har orientert Henning», ropte Steingalen idet døra slo igjen bak ham.

Jeg sprang ut i korridoren. «Du blir her!» skrek jeg, men da var teknikeren allerede borte.

Med sinnet boblende i magen snudde jeg meg mot en jærbu som het Henning Ditlefsen. Henning var den siste som var igjen fra teamet som hadde jobbet med Askeladden. Den femte, Jon Fossum, hadde valgt å førtidspensjonere seg da kona ble syk i sommerferien. «Henning, hva sa Steingalen?»

Han strøk en fuktig pannelugg vekk fra øynene. «De fant selvsagt ingen kule. Våpenet var så kraftig at kula slo rett gjennom kroppen hans. Men tomhylsen forteller oss hvilken våpentype som ble bruk», sa han på bred jærdialekt.

«Hvilket?»

«Gabrielsen ble skutt med en AG3.» Jærbuen hadde en merkelig undertone i stemmen. Jeg forsto den slett ikke. AG3 var det kjedeligste mordvåpenet vi kunne finne. Det fantes ikke et menneske i Stavanger som ikke hadde tilgang til dem. Var de ikke i heimevernet selv, hadde de garantert en fetter som trivdes med noen dager vekk fra kone og barn.

Jeg gjorde en forvirret håndbevegelse.

Henning smilte svakt og lot blikket sveipe rundt i rommet. Til slutt festet det seg på nykommeren i teamet, en ung gutt fra Egersund som het Daniel Bakken. Daniel var denne høstens interne mysterium. Uten at noen visste hvorfor, hadde han plutselig stått i døra. For meg framsto han som ivrig, men naiv. Alt jeg visste, var at han bodde sammen med en undulat i en leilighet på Sunde. I begynnelsen hadde Daniel jobbet i metanolgruppa. Det hadde ikke gått spesielt bra. og etter hvert begynte metanoletterforskerne å se på Daniel som om han skulle vært et nyoppdaget alderstillegg. En sen kveld på Sørensen hadde jeg spurt Christer Manekk hva gutten hadde i etterforskningsenheten å gjøre. Svaret hadde vært så ullent at jeg forsto at dette var en kar man ikke stilte spørsmål om. Det var Daniel Bakken som hadde spydd da vi inspiserte åstedet.

«Ta det du, Daniel», smilte Henning og ga ham et faderlig klaps på skulderen.

Daniels runde ansikt rødmet svakt. Han kikket ned i bordet foran seg. «Jo, altså», begynte han. Uten å se på oss kjørte han fingrene gjennom det nesten hvite håret. Han bråstoppet og foldet hendene. «Jo altså. Vi dro hjem til Gabrielsen og gikk gjennom leiligheten hans. Der fant vi full heimevernutrustning, men ikke noe gevær. Så ringte vi heimevernet og fikk oppgitt hans nærmeste overordnede. Han heter Holmeid, så ringte vi ham …»

«Når kommer punktumet?» avbrøt Alf med et skjevt smil.

Daniels øyne smalnet. Ellers viste han ingen annen reaksjon enn et nærmest uhørlig sukk.

Jeg sendte Alf et irritert blikk, men innerst inne forsto jeg avbrytelsen godt. Egersunderen framsto som han skulle ha skrevet kapitlet om folkeslagene i det gamle testamentet. «Først avlede Noah og fikk sønnene Sem, Kam og Jafed. Så avlede Kam og fikk sønnene Kusj, Misjarim. Så avlede Kusj og fikk sønnen Nimrod …»

Jeg forsøkte meg på et oppmuntrende smil. «Hva er det du egentlig vil ha fram, Daniel?»

Han skottet usikkert bort på Henning og tørket bort noen svettedråper fra ansiktet.

«Som medlem i Heimevernet burde Gabrielsen eid et gevær», overtok jærbuen fornøyd og stakk en sukkerbit i munnen. «Men det er sporløst forsvunnet. Vi kan dermed gå ut fra at han ble drept med sitt eget våpen.»

Han ble vel det, tenkte jeg og gikk for å se video.

*

Det var ganske rart å se på en mann som jeg visste skulle dø. Ingen skulle si at ikke Sverre Gabrielsen tok oppgaven som trener alvorlig. Med jevne mellomrom spratt den vesle mannen opp og skjelte ut dommeren eller ga noen taktiske beskjeder. Etter hvert ble jeg så lei av utbruddene hans at jeg ga meg til å studere bakteppet. Rett bak Gabrielsen snakket en tungt sminket kvinne i det smertefulle skjæringspunktet mellom tretti og førti med en mørkhåret fyr i joggedress. Kvinnen gestikulerte ivrig. Kroppsspråket viste at hun var rasende. Han virket rolig. Med et skjevt smil tok han imot alt hun hadde å komme med. Plutselig beveget hånda hennes seg. Det var umulig å si om hun slo. Han snudde ryggen til henne og gikk. Jeg visste ikke om jeg innbilte meg det, men det så ut som om hun gråt.

Jeg snudde meg mot Mette. «Hvem er det?»

«Lederen i idrettslaget», hvisket hun med en snodig grimase. «Det var hun som skaffet meg videoen.»

«Hvem krangler hun med?»

«Ingen aning.»

Jeg pekte på en frodig brunette som hang i armen på en mann med motorsykkeldrakt, lang hestehale og et stygt arr på det ene kinnet. Hun snakket hele tiden. Han smilte.

«Vet du hvem det er også?»

«Mm, Gabrielsens tidligere kone og samboeren.»

Jeg iakttok dem grundigere. «Hvordan fikk han det arret?»

«Vet ikke.»

Rett bak dem lekte to jentunger i puberteten heiagjeng. Den ene med en pussig hårfrisyre. Hvitt på den ene siden og svart på den andre. Hoftene og overkroppene deres var i konstant bevegelse. Like bak oppdaget jeg en tredje jente. Kroppen var rund og uferdig. Ansiktet virket lukket. Men bevegelsene røpet henne likevel. Hun danset forsiktig. Visste nøyaktig hva hun skulle gjøre og beveget seg nesten i takt med de to i forgrunnen. Men alene. En kvinne kom plutselig ut fra intet og la hånda på skulderen hennes. Ikke lenge etter gikk de hånd i hånd vekk fra fotballbanen. Uten å snu seg fortsatte de to andre jentene med sitt.

Både lederen i idrettslaget og ekskona til Gabrielsen syntes tydeligvis også at nok var nok, for neste gang kameraet panorerte forbi, var de borte. Men mannen i joggedressen holdt ut. Han tente en sigarett og ruslet bort til en kvinne som sto med ryggen til. Det var noe kjent med henne. Jeg antok at det var en gammel venninne av Wenche og tenkte ikke mer på det. I ettertid har jeg ofte tenkt at det var toskete gjort.

Joggedressen la en hånd på brunettens albu og hvisket noe. Hun hadde åpenbart vært med på dette før for øyeblikket etter var kaffen på plass. Men da blåste dommeren for pause.

Andre omgang ble betydelig mer spennende, ikke fordi fotballen endret seg, men fordi Gabrielsen fikk en telefon. Den vesle skikkelsen rykket til. Jeg kunne se at han først hadde tenkt å avvise hele samtalen, men så løftet han mobilen mot ansiktet. Det var umulig å se ansiktsuttrykket hans. Likevel kunne jeg se at noe skjedde. Med mekaniske bevegelser la han mobilen inntil øret. Før han la telefonen tilbake i lomma, nikket han stivt et par ganger. Mot slutten av kampen skjedde det noe merkelig. En av motstanderens spisser falt innenfor Forus & Gausels sekstenmeter. Etter å ha nølt et øyeblikk dømte dommeren en tvilsom straffe. Jeg lente meg framover og ventet på eksplosjonen. Men Gabrielsen ble sittende. Like apatisk som han hadde virket i hele andre omgang. Da kampen var over, hadde han forsvunnet. Fotografen la ikke engang merke til at han gikk.

*

Jeg trakk ut videokassetten og ruslet tilbake til plassen min.

«Hva gjør vi nå?»

«Finner ut hvem som ringte», nesten ropte Daniel Bakken oppglødd og brettet opp ermene på den hvite skjorta.

«God idé. Du og Henning følger opp telefonen.»

Det gikk i døra, og inn kom Walter Log. Hovedoppgaven hans var å ta seg av pressen. Walter var spesielt god til to ting. For det første kunne han snakke i evigheter om ingenting mens han klødde seg i det grå skjegget. For det andre kunne han holde på en hemmelighet. I en slik sak var begge ferdighetene nødvendige.

«Nå, Walter», smilte jeg. «Hvor hissige er de foreløpig?»

«Ikke så ille. Det er ei jente fra VG som er ganske manisk, men hun gikk heldigvis trett av meg.»

«En misunnelsesverdig egenskap, du har der. Bare pass på at spillkort og våpen forblir hemmelige. Resten kan du slippe ut. Flott hvis du også klarer å flette inn en tale om publikumsdetektiven.»

«Jeg har allerede gjort det», sa han og gikk.

«Hvor begynner vi, Gunnar?» spurte Alf.

«Lederen i idrettslaget», sa jeg og løftet skinnjakka.

Idet jeg åpnet døra, ringte mobilen.

«Mikael Røre», lød det i andre enden. Når det først skulle være en journalist, var det greit at det var ham. Han var en av de få journalistene jeg ikke overlot til Walter Log. Mikael jobbet i Rogalands Avis. Det han ikke visste om folk i Stavanger, var ikke verdt å vite. Han kjente alle. Men ingen lot til å kjenne ham.

«Kan vi ta en prat om Gausel-drapet?» spurte han da vi hadde vært høflige lenge nok.

«Noe spesielt?»

«Nja, kanskje. Men du skal ikke se bort fra at dette kan ha noe med en annen sak å gjøre.»

«Hvilken?» En vemmelig prikking spredte seg langs skulderbladene mine. Ikke gjør dette vanskeligere enn det allerede er, hvisket en stemme. Et skudd. Et drap. Et ord. To fordømte slanger. Til sammen er det ille nok. Ikke mer. Vær så snill.

«Metanolsaken», kom det etter en kunstpause. «Gabrielsen var på samme plattform som Hallgeir Røstafjord. Du vet, han som ligger på sentralsykehuset med metanolforgiftning.»

«Tilfeldigheter, kanskje.» Jeg trodde egentlig ikke på det. Stemmen hans fortalte meg noe helt annet.

«Muligens. Vi får se. Men det er mer. Kan vi treffes?»

«Bare vent litt.»

Jeg la hånda over telefonen og snudde meg mot Alf. «Jeg må …»

«… stikke ut en tur», fullførte han og nikket mot den tekniske rapporten.

«På Korvetten om tjue minutter», sa jeg til Mikael og fikk omsider på meg skinnjakka.

*

I refleksen fra vinduet så jeg meg selv. Nærmere femti enn førti. Mørkt halvlangt hår og markerte rynker i munnvikene. Brune øyne. På mange måter passet jeg godt inn. Korvetten var et av Stavangers mest tradisjonsrike vannhull. På de gule og grønne veggene hang diverse seilskuter og en utstoppet fisk. Ved bardisken satt en eldre mann i dongerijakke. Med stive fingre rullet han en sigarett. At flere tobakksrusk falt ned i ølglasset, brydde ham ikke. Det var neppe formiddagens første halvliter. Mikael Røre satt ved et vindusbord ved like jukeboksen. «Pils?» spurte han og stablet den hengslete skikkelsen på beina.

«Det holder med kaffe i dag.»

«Det kommer til å bli et sabla oppstyr», innledet han da han kom tilbake med to kopper automatisert kaffe.

Jeg smilte svakt. «Sikkert. Men vi aner foreløpig ikke om dette har noe med metanolsaken å gjøre. Hva vet du forresten om den?»

Han trakk på skuldrene og fortalte at det fantes en spritsmuglermafia med bakmenn fra det tidligere Jugoslavia. Smuglingen begynte et ukjent sted i Øst-Europa. Derfra ble spriten ført til Trisdorf i Tyskland og via Danmark til såkalte skraphandlere i Sverige. Disse fikk spriten over Svinesund ved hjelp av en liga i Moss. Til slutt havnet minst tusen liter i Stavanger-området. «Tusen liter», gjentok han megetsigende.

«Sier du det», svarte jeg åndsfraværende. Tilstrekkelig hadde det stått på spillkortet. Ikke faen om det hadde noe med metanol å gjøre. «Er du sikker på at eksjugoslavene står bak?» spurte jeg, vel vitende om at det bare var en av mange teorier.

Han nikket langsomt. «Ganske, men det går noen selsomme rykter.»

«Om hva da?»

«Om at kineserne er innblandet.»

«Kineserne», gjentok jeg forbløffet. «Jeg trodde de stort sett smuglet mennesker.»

Journalisten strøk seg gjennom det rødbrune håret. «De organiserte, ja. Men det skal visstnok eksistere en avhopper. En som tar seg av de gufne oppdragene. En asiatisk torpedo.»

Jeg sa ingenting, men tankene mine gikk til to slangeliknende vesener med spillende tunger.

«Nå, hva sier du?» sa han etter en stund. De nøttebrune øynene var søkende.

Jeg klødde meg i bakhodet. «Nja, vi skal selvsagt følge det opp. Men vi må jobbe i bredden først.»

«Hvor begynner dere?»

«Med de vanlige greiene. Hat, kjærlighet og penger», begynte jeg usikkert. «Nøkkelen til de fleste drap finnes like rundt offeret. Finn ut hvem offeret hadde kontakt med, og du finner gjerningsmannen, ikke sant? Vi jobber oss utover derfra, så får vi se om vi ender i Asia.»

Han gliste sardonisk. «Hat finner du nok av. Har du sett Johnny?»

«Johnny?»

«Typen til Gabrielsens ekskone.»

«Å, ja. Diger fyr med hestehale og en uforklarlig trang til skinn og lær?»

Mikael Røre nikket raskt. Fliret lekte fortsatt i den venstre munnviken. «Så du kinnet hans også?»

«Arret, mener du?»

«Skikkelig stygt. Vet du hvordan han fikk det?»

Jeg ristet trett på hodet.

Han senket stemmen. «En kveld Gabrielsen kom hjem tidligere enn beregnet, sto en Kawasaki sju-femti utenfor huset hans. Han ante at kona hadde noe på gang og grep det han hadde for hånda.»

«En flaske metanol?»

«Ha-ha. Nei, du. En nylonline.»

Jeg lo kort. «For hånda, du liksom. Vel bor vi en sjøfartsby. Men flertallet går faktisk ikke med nylonliner i baklomma.» Jeg tok en pause. «Okei, da. Et lite forbehold for oss som bor i Tananger. Der er sikkert nylonliner en del av hverdagsutrustningen.»

Mikael smilte skrått. «Lina hang på en båt som Sverre holdt på å pusse opp. Han festet den ene enden i bakhjulet på sykkelen og den andre i båten. Johnny tryna skikkelig da han ga gass.»

«Å faen.»

Han flirte. «Det jævligste var at Johnny slett ikke sto i med Jorunn på det tidspunktet. Han hadde bare stukket innom for å snakke med Sverre.»

Jeg hevet øyenbrynene.

«Så vidt jeg vet, førte det stuntet til at Jorunn kastet Sverre på dør.»

«En dypt moralsk kvinne, med andre ord?»

Journalisten lo kort. «Ikke i det hele tatt. Nei, hun ble rett og slett lei av sjalusien hans.»

«Så i tillegg til å smugle sprit, plage vettet av naboer og feste motorsykler til båter, var Sverre Gabrielsen sykelig sjalu?» oppsummerte jeg.

«Sånn omtrent», svarte han og takket for praten.

Med det samme jeg kom ut, ringte mobilen. «Hei, Gunnar. Ewa i VG her», kurret en stemme inn i øret mitt. «Jeg skulle så gjerne ha tatt en prat med deg», fortsatte hun og ville tydeligvis ha meg til å tro at vi begge likte lune hjemmekvelder og turer i skog og mark.

«Kontakt Walter Log.»

Hun ble stille. «Det er ikke helt det jeg er på jakt etter. Jeg ser mer for meg en featureartikkel med en personlig vinkling. Kanskje noe til lørdagsavisa om politijegerens følelser. Det var du som tok Askeladden, ikke sant? Jeg tenkte vi kunne lage en portrettliknende sak på hvordan du har greid å reise deg igjen.»

«Ellers takk», sa jeg og visste egentlig ikke at jeg hadde vært nede for telling.

Jeg rakk så vidt å legge på før telefonen ringte på nytt. Det var Alf som ba meg komme til Gabrielsens leilighet umiddelbart.

*

Det finnes hager og det finnes oppbevaringsplasser. Gresstustene rundt Sverre Gabrielsens hus tilhørte sistnevnte kategori. Offshorearbeideren hadde bodd i et av de mange rekkehusområdene som Stavanger ble fylt med på begynnelsen av 80-tallet. Enkelte av boligene hadde blitt pusset opp gjentatte ganger, mens noen huseiere, av den mer bedagelige sorten, hadde stått standhaftig imot. Hos Sverre Gabrielsen var treverket fortsatt skittengrått. Vinduskarmene var flekkete. En gammel cabincruiser opptok mesteparten av den vesle gressflekken.

Jeg gned meg ettertenksomt på haken mens jeg fortalte Alf om samtalen med Mikael Røre.

«Du får kople deg sammen med dem som jobber med metanolsporet», sa han raskt. «Dette må vi linke fort som juling.»

«Vi venter litt.»

«Hvorfor …»

Lenger kom han ikke før Mette sto i døråpningen. I hånda holdt hun en krøllete post-it-lapp. «Det var på soverommet vi fant den», sa hun ivrig. «Den lå bak kommoden ved telefonen.»

Jeg tok på meg et par latekshansker og løftet lappen mot øynene. Den var revet over på midten. Noen skarpe vinkelrette streker delte bokstavene i to. Like fullt var det mulig å lese hva som sto: … Død. Faen i helvete. Død.

Jeg kjørte fingrene gjennom håret. «Har du noen formening om hva som kan ha skjedd?»

Mette nikket. «Det var ikke så vanskelig. Gabrielsen har fått en telefon og skrevet ordene mens han snakket. Se her.»

Hun løftet resten av blokken. På det øverste arket så man tydelig hvor pennen hadde presset. Furene markerte nøyaktig de samme bokstavene, men selvfølgelig var også det arket revet i stykker. Det fantes grenser for flaks.

Jeg klappet henne på skulderen. «Siste oppringning?»

«19.58 på hjemmetelefonen. Ukjent nummer.»

«Om ikke annet kan vi anta at samtalen på fotballkampen også handlet om død og fordervelse. Har vi fått oversikten over telefonene ennå?»

Mette ristet på hodet. «Henning og Daniel er på vei. Kanskje de har den?»

Jeg rynket brynene. «Hva med Gabrielsens mobil? Han hadde ikke den på seg da han ble funnet, hadde han vel?»

«Nei», svarte Alf. «Gjerningsmannen må ha tatt den.»

*

Etter et knapt kvarter kom Henning og Daniel. «Analytikeren skaffet oss en oversikt over hvilke samtaler Gabrielsen både mottok og ringte i går», åpnet jærbuen fornøyd og løftet en utskrift. «Gabrielsen hadde ingen utgående samtaler etter klokken fem. Men han fikk altså to oppringinger: En på mobilen klokken 18.35 og en på hjemmetelefonen 19.58.»

«Fra hvem?»

Henning kikket skrått på Daniel. «Dessverre», svarte han da egersunderen ikke gjorde mine til å si noe. «Begge samtalene kom fra en automat på Kvadrat.»
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