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Forord




			Min mormor het Hedvig. Hun fødte fem barn. I sitt tredje svangerskap ble Hedvig smittet med røde hunder, og gutten som kom, døde, seks måneder gammel. Da mormor ble gravid for sjette gang, tok hun illegal abort hos en gynekolog. Itillegg oppdro hun enda et barn; hun tok til seg sin foreldre­løse nevø. Omtrent på samme tid ble mormor enke – og alenemor for fem. Året var 1955.

			Min farmor het Else. Hun fikk sju barn. Seks av dem vokste opp. Den eldste gutten gikk gjennom isen og druknet da han var seks år gammel. Før den tid, da krigen kom, og farfar ble arrestert av tyskerne, sto farmor alene igjen med den førstefødte på ett år og gravid med nummer to. Året var 1942. 

			Elses mor, min oldemor, het Olevine, kalt Lolla. Hun fikk fem barn, først to jenter, så trillinggutter. Men en trillingfødsel i 1918 var risikofylt, og Olevine døde i barsel. Hun ble bare 34 år gammel. 

			Jeg tenker ofte på disse kvinnene, særlig etter at jeg fikk barn selv. Det er kanskje først da jeg forsto hvilken innsats de la ned. Jeg sier ikke at de ikke hadde gode liv eller at mange barn ikke gjør livet meningsfylt. Men vilkårene de levde og fødte under var langt tøffere enn mine.

			•

			«Grundlaget for al frihet er rådighet over egen krop og hvad i den er», skrev Katti Anker Møller i 1915.1 Hun tilhørte den første bølgen kvinnesakskvinner, de som lyktes med å kjempe fram formelle rettigheter, som rett til utdanning, arbeid og politisk deltagelse. Men mye gjenstod, til tross for en ildsjel som Katti, særlig når det kom til det som har fått navnet seksuell og reproduktiv helse. Det hjelper lite å ha mulighet til jobb og selvrealisering dersom fødsler og mang­lende velferdstilbud til barnefamilier sender kvinnene hjem til kjøkkenbenken igjen. Historisk har kvinner i begrenset grad kunnet beskytte seg mot uønskede graviditeter – det er den biologiske fella.

			Omtrent samtidig med at den andre bølgen feminister sto på krava for likelønn, barnehageplasser og seksuell selvbestemmelse, så en liten pille dagens lys. Pillen inneholdt kunstige hormoner som stoppet kvinners eggløsning. Det gjorde det mulig å kontrollere fruktbarheten. I 2020 er det 60 år siden p-pillen først kom på markedet som prevensjon i pillens hjemland, USA. Sju år senere, i 1967, ble p-pillen Anovlar lansert som prevensjon i Norge – og verdiene som var i ferd med å bli kjempet fram, ble enklere å sette ut i livet. 

			Det fantes allerede prevensjonsmidler som pessar og kondom. Men de var ikke like sikre og ikke like praktiske. P-pillen – og dens kusine spiralen – var de første pålitelige og allment tilgjengelige prevensjonsmidlene som kvinner selv kunne styre, etter en kort legevisitt, uten partnerens visshet eller samtykke. Etter at pillen kom på markedet har en hel liten hær av hormonelle prevensjonsmidler kommet til, basert på mye av den samme teknologien. Alle nedkjemper de kjønnscellenes sammensmeltning med kjemisk presisjon.

•

			Det finnes ikke noe sånt som Bilen eller Skoen eller Såpen. Men alle kjenner Pillen, skrev magasinet Time, da p-pillen i 2010 feiret sitt 50-årsjubileum.2 Det eksisterer rett og slett ingen annen merkevare som er så sterk at den ikke trenger noe navn. Ved millenniumskiftet argumenterte The Economist for at p-pillen var 1900-tallets viktigste oppfinnelse. For dersom kriteriet er nyvinninger som har definert hundreåret, som har påvirket dagliglivet og forandret mellommenneskelige relasjoner, er vel p-pillen i stand til å utkonkurrere selv flyet, vaskemaskinen og atomkraftverket. Få oppfinnelser har vært like spektakulære og blitt tildelt like stor symbolkraft. Og få teknologiske nyvinninger er like befengt med ideologi. Med p-pillen tok kvinnen et gigantisk skritt mot den rettmessige plassen som mannens likeverdige partner, skrev The Economist.3 For første gang var det utviklet et legemiddel som ikke skulle kurere en sykdom, men gis til friske, fruktbare kvinner. 

			P-pillen bidro til en revolusjon – i kvinners liv, i parforholdet, i familien og i hele samfunnet. Derfor har også pillen skapt kontrovers, og gjør det fortsatt. I pillens barndom håpet optimistene at den ville frigjøre kvinner, slik at kvinner selv kunne sette premissene for sine egne liv. De ønsket at pillen skulle fjerne skammen og kontrollen som opp gjennom historien har vært knyttet til kvinnelig seksualitet – og at den ville gjøre kvinner i stand til å nyte sin egen kropp. Pessimistene, derimot, fryktet seksualmoralens fall og samfunnsstrukturens oppløsning. 

			Når p-pillen nå etter hvert har nådd de godt modne årene, kan en undre seg: Var p-pillen selve årsaken til den seksuelle revolusjon – eller bare en drivende kraft? 

			Det nye legemiddelet ble først omfavnet på grunn av sitt frigjørende potensial. Men så begynte man å spørre: frihet – til hvilken pris? Redselen for bivirkningene har fulgt p-pillen fra begynnelsen, og i dag er pillen gjenstand for økologisk og feministisk skyts. Mens p-pillens skapere jublet over å kunne gi nettopp kvinner et sikkert prevensjons­middel, hevder dagens kritikere at det neppe er tilfeldig at det er kvinner som må ta belastningen med å innta kunstige hormoner. Hva skjer egentlig med utviklingen av p-piller for menn?

			•

			Denne boka ble unnfanget ved en tilfeldighet. Jeg kom over en artikkel om p-pillens tilblivelse, og tenkte at det sannelig er mye jeg ikke vet om den lille pillen med så stor betydning – på tross av at kvinnehistorie og feminisme er temaer som opptar meg. Beslektede emner, som kampen for selvbestemt abort, er relativt godt dokumentert – men da jeg begynte å lete etter litteratur om p-pillens norske historie, fant jeg sørgelig lite. 

			Så jeg ga meg i kast med medisinsk litteratur, prevensjons­historie, kvinnehistorie og en rik amerikansk bokflora om p-pillen. I tillegg har jeg trålet mediearkiv; det som i denne boka handler om p-pillens historie i Norge er først og fremst hentet fra gamle presseoppslag. Ikke minst har jeg konsultert dyktige fagfolk – og jeg har hatt givende samtaler med sjene­røse og åpenhjertige kvinner som Gerd og Agnes. For hva er vel historien om p-pillen uten de konkrete erfaringene fra kvinners liv?

			•

			Slaget om fruktbarheten er på ingen måte over. I dag ser vi alvorlige angrep på kvinners reproduktive rettigheter gjennom abortomkampen som har hjemsøkt ikke bare USA og flere europeiske land, men også Norge. I tillegg har det kommet et nytt, omstridt tema inn i debatten om reproduksjon, nemlig bioteknologi. Hvor langt skal vi gå for å gi moderne kvinner – og menn – mulighet til assistert befruktning? Skal eggdonasjon tillates? Bør enslige kvinner få hjelp til å bli gravide? Utviklingen av p-pillen er mer i slekt med moderne bioteknologi enn mange kanskje er klar over. I tillegg sørger utsettelser av barnefødsler ved hjelp av p-piller og annen prevensjon for at kvinner i større grad enn før trenger vitenskapens hjelp til å bli gravide.

			•

			Selv er jeg et barn av kvinnefrigjøringen. Jeg har valgmuligheter som mine nå avdøde bestemødre bare kunne drømme om. Jeg undrer: Hva har en liten pille jeg selv ubekymret svelget i fem år med det å gjøre?




 

			


Del 1: Forspill





			


Gerd Grøndahl: «Det har skjedd en forandring som ikke er sann»




			Det var mye det ikke ble snakket om i Gerd Grøndahls barndomshjem. Den 90 år gamle kvinnen beskriver oppveksten sin som nokså gledesløs. Gerd ble født i Haugesund, i en familie og i et miljø preget av pietisme. Faren var formann i Indremisjonen. 

			– Jeg husker en julaften, jeg var tolv år, det var under krigen. Det var knapt med julepresanger, men jeg fikk en Evy Bøgenæs-bok. Som jeg elsket de bøkene! På omslaget var det en illustrasjon av en gutt og en jente som sto mot hverandre, ansikt til ansikt, helt nært. «Få se», sa mormor. I hjørnet av stua sto en rødglødende Jøtul-ovn. Hun gikk bort og hev boka i flammene. Jeg ble knust. Mormor forbød meg også å plystre. Det var synd, sa hun. Selv i voksen alder plystrer jeg aldri.




			Gerd vokste opp i en tid og i et samfunn der alt som hadde med kropp, erotikk og seksualitet å gjøre, var innhyllet i en tåke av uvitenhet, frykt og kontroll. De unge jentenes seksualitet var tabu. Den måtte gjemmes bort, som om den ikke fantes – samtidig som det var kvinnene som måtte tåle skammen dersom umoralsk aktivitet skulle vise seg å bære frukter. 

			Menstruasjon ante Gerd ingenting om, før hun en dag forferdet oppdaget blodet i egen bukse. Men da Gerd var på besøk hos en familie på landet, hadde hun sett trebøtter med blodfarget vann stå nede ved elva, der kvinnene vasket klær. 

			– Jeg husker at jeg grøsset, det så vanvittig ut. Det var så mye vi ikke visste. Og mor var kontant og avvisende. Seksualiteten var noe ektemannen skulle innvie kvinnen i. 




			Men det er ikke slik at det man fortier, forsvinner av seg selv. Fantasien hadde til gjengjeld gode vilkår.

			– I venninneklubben gikk praten om alt vi ikke skulle snakke om. En av jentene hadde en mamma som var jordmor. Hun fortalte groteske fødselshistorier, og vi andre gapte, og var enige om at vi aldri skulle ha barn. Gravide kvinner har gjerne denne karakteristiske streken fra navlen og ned – «og den streken», sa hun, «den revner under fødselen, og der kommer ungen ut». 

			Men den store skrekken var likevel ikke fødselen i seg selv, men å bli gravid utenfor ekteskapet. Kvinner som «kom i uløkka» risikerte total utfrysning, ikke bare i lokalmiljøet, men også i nærmeste familie. De ble gjerne stående alene, på bar bakke, med en «lausunge» å fø på. Gerd hadde en venninne som ble gravid etter et stevnemøte med en eldre, gift mann. 

			– Det var skandale, og de voksne snakket så stygt om henne. Vi jentene undersøkte imidlertid litt, og det viste seg at foreldrene våre, alle som én, hadde gjort det; syndet før de giftet seg. Moren min nedkom én måned etter bryllupet. På bildet har hun en stor blomsterbukett og et langt slør foran magen. 

			Men på tross av skam og redsel forteller Gerd at hun oppdaget gleden ved seksualiteten i ungdommen, og at hun hadde et erotisk liv, også før hun giftet seg. De unge danset, selv om det ikke var lov. De flørtet, under dekke av uskyldig lek. De lurte seg til et kyss, i smug. Men det var likevel viktig å «spare seg» til bryllupsnatten.

			– Det bruste voldsomt, men det hang et kors over hodet vårt, sier hun.




			Prevensjon, for dem som måtte trenge det, var vanskelig å få tak i. 

			– Kjøpmann O.J. Hansen solgte kondomer. De lå der bak disken, det visste alle. Men mange turte ikke å spørre etter dem. Ellers var det jo avhopp-metoden. Oldemoren min var selvlært jordmor i ei lita grend i Sveio, utenfor Haugesund. Hun tok imot en kvinne som skulle nedkomme med sin niende. Den fødende skrek og holdt seg for åpningen. Det har blitt en historie i familien, hva oldemor sa: «Du lyt heller halda for ein annan gong, for ut denne gongen, må det!»

			Gerd giftet seg i 1952, og fikk sitt første barn i 1954, midt under babyboomen. Da gikk Gerd til legen, som tilpasset et pessar til henne. Det var nokså plundrete å bruke, ­syntes Gerd, men hun klarte i det minste å planlegge familie­for­økelsen. Etter fire år kom et barn til. Og utover på 1960-­tallet, enda to. 

			Så, i 1967, kom et nytt prevensjonsmiddel på markedet i Norge, nemlig p-pillen Anovlar. Pillen hadde riktignok vært tilgjengelig en stund, men bare for menstruasjonsplager og ulike gynekologiske lidelser. Nå kunne i prinsippet alle kvinner over 18 år gå til legen og få utskrevet hormonpillen, som gjorde det mulig å hindre graviditet på en helt annen måte enn det kronglete pessaret og det utskjelte kondomet. 

			– Jeg var utearbeidende firebarnsmor på den tida. Det var strevsomt, og jeg ønsket virkelig ikke flere barn, forteller Gerd, som mener hun kan huske en avlang, hvit pakke, med rød skrift. Og ark med dager og dato som hun måtte skyve på plass bak pillerekka.

			Men å stoppe fruktbarheten – med en pille? Gerd var skeptisk, hun hadde hatt svært dårlig erfaring med bivirkninger av legemidler før. Aller helst ville hun at mannen skulle sterilisere seg. Det fikk ikke firebarnsmoren gehør for, og Gerd begynte «på pillen». 

			– Jeg kjente ingen lettelse, tvert imot. P-pillene var helt sikkert praktiske og effektive, men var de trygge? Det var så mye snakk om bivirkninger i media; 26-åringer med hjerneslag og jeg vet ikke hva. Dyre var de også. Men min vidunderlige lege, doktor Schaaning, mente det var det beste alternativet, og ham hørte jeg på. Flere barn var uansett uaktuelt. 




			I dag er Gerd enke, hun har tre ekteskap bak seg og har fått fire ønskede barn. Først i alderdommen fant hun den store, trygge, altoppslukende kjærligheten. 

			– Trygghet og frihet er forutsetninger for at kjærligheten skal kunne blomstre. Det var mangelvare i min ungdomstid, sier Gerd.

			Å slippe frykten for å bli uønsket gravid – og at det ikke blir skjebnesvangert dersom det likevel skulle skje – er helt avgjørende, mener hun.

			Gerd minnes en skjellsettende episode fra sykehuset, da hun som 25-åring skulle føde sitt første barn. 

			– Der, på sykehuset, møtte jeg igjen min jevnaldrende venninne fra barndommen. Hun var blitt fraktet inn med båt fra Espevær, et fiskevær utenfor Haugesund, og skulle føde sin sjuende unge. «Ja, han var sint på meg, doktor Simonsen, da jeg kom inn og var gravid igjen», sa hun, «men vi må ta imot det Gud gir oss.» 

			Kvinner i dag er heldige, mener Gerd. 

			– Siden min ungdomstid har det skjedd en forandring som ikke er sann. I dag bestemmer vi jo helt selv.4





			


Sex for gledens skyld





			Som art har mennesket nokså aparte seksualvaner. Mens de fleste pattedyr, med noen unntak, stort sett parer seg i fruktbare perioder og slik, ubevisst, forbeholder seksual­akten til å spre genene sine – har mennesker sex også av mange andre grunner. For gledens skyld, for eksempel. Men hvorfor i all verden holder vi på sånn, tilsynelatende uten mål og mening? 

			Alle hunn-pattedyr kan bli gravide når de har eggløsning. Det vil si når modne egg frigjøres fra eggstokken, klare til befruktning. Men der de fleste av de kvinnelige slektningene våre blant pattedyrene viser fysiske tegn på eggløsning, slik som hundens løpetid eller sjimpansens røde og svulmende vulva – og dermed viser når det er hensiktsmessig å pare seg – har menneskekvinnen skjult, spontan eggløsning. Dette betyr at mannen ikke vet når kvinnen er fertil, og ofte vet hun det ikke selv engang. Resultatet er at mennesker gjerne har sex også utenfor kvinnens fruktbare perioder, det vil si mellom eggløsninger, når hun er gravid og ammer og etter overgangsalderen. I de fleste dyrs verden ville dette vært dumdristig sløsing med tid og krefter, mens mennesker altså har større hang til denne formen for tilfeldig sex. Og mens de fleste pattedyr bare har eggløsning noen få ganger i året, og da som regel blir befruktet – i alle fall hvis de lever i naturen – hører det med til sjeldenhetene at menneskekvinnen blir besvangret, selv om hun har eggløsning. Hvilket drama er det som skjer i kvinnekroppen, og som gjør befruktningen mulig? 

			Livshjulet

			Når en jente blir født, inneholder eggstokkene hennes flere hundre tusen eggceller, som er inaktive fram til puberteten. Da settes menstruasjonssyklusen i gang, selve livshjulet som går og går, til det stopper i menopausen, eller overgangs­alderen. 

			Ordet menstruasjon kommer fra latin og betyr månedlig. En gjennomsnittlig menstruasjonssyklus er 28 dager lang, fra den første dagen i en menstruasjon til den første dagen i den neste. Midt i denne syklusen modnes normalt ett egg fra en av kvinnens eggstokker, slynges ut og fanges opp i den ene egglederen og transporteres deretter til livmoren. Dette kalles eggløsning, eller ovulasjon. Dersom kvinnen har samleie med en mann, vil over 250 millioner sædceller svømme av sted for å befrukte egget. Hvis egget ikke blir befruktet, støtes det ut, sammen med blod og livmorslimhinne, i menstruasjonen. Men dersom kvinnen har sex i det som kalles det fertile vinduet, det vil si i dagene før til én dag etter eggløsning, kan hun bli befruktet. Det befruktede egget kan da etter noen dager feste seg i slimhinnen på livmorveggen – og en ny liten helt er på vei. 

			To kjønnshormoner styrer denne prosessen: østrogen og progesteron. Østrogenet er dronningen i første halvdel av menstruasjonssyklusen. Foruten å gi kvinner feminine kjenne­tegn, som pupper, hofter og rumpe, samt mindre kviser og skjeggvekst, får østrogenet slimet i livmorhalsåpningen til å bli tynt, glatt, hvitt og sædcellevennlig. Østrogenet virker dessuten på livmorslimhinnen, som vokser og forbereder seg på å ta imot et befruktet egg. Østrogen produseres blant annet i eggstokkene.

			Progesteron omtales gjerne som graviditetshormonet og er avgjørende for å gjennomføre et svangerskap. Nivået av hormonet øker etter eggløsningen, slik at et befruktet egg skal kunne utvikle seg. Progesteron produseres hovedsakelig i det som kalles det gule legemet i eggstokken – det vil si ut fra restene av den blæra som rommet egget, og som sprakk under eggløsningen. Dersom egget ikke befruktes, går det gule legemet til grunne, og nivået av progesteron faller, noe som setter i gang menstruasjonen. Hvis stevnemøtet mellom egg- og sædcellen derimot er vellykket, og egget blir befruktet, opprettholdes progesteronproduksjonen – først i restene av det gule legemet, senere i morkaken. Progesteronet hindrer at livmoren trekker seg sammen og støter ut slimhinnen. I livmorhalsen har progesteron motsatt effekt av østrogenet, det lukker portene ved å sørge for at det dannes en slimpropp, som beskytter det befruktede egget. Og ikke minst: Progesteronet stenger av eggstokkene etter befruktning, slik at eggløsningen stopper opp. En kvinne kan ikke bli befruktet på nytt når hun allerede er gravid. Det får være grenser. 

			Limet i parforholdet

			Kvinnens skjulte eggløsning er altså med på å forklare hvorfor mennesker har ufruktbar sex. Men finnes det noen nytte­verdi for artens overlevelse bak denne aktiviteten – det må jo, tross alt, være det overordnede målet med seksual­akten? 

			Én teori tar utgangspunkt i at menneskebarnet er langt mer krevende å oppfostre enn dyrenes avkom. Kvinnen trenger mannens hjelp. Men i et evolusjonsbiologisk perspektiv er det ikke gitt at han skal være monogam. Hvordan sikrer han best spredning av genene sine? Ved å bli og bruke kreftene sine på mor og barn, eller ved å dra videre og pare seg med andre kvinner?

			I evolusjonskappløpet, tevlingen om å videreføre egne gener, er selv hunnen og hannen konkurrenter. Biologien tvinger kvinnen til å bruke masse ressurser på avkommet; hun er gravid, føder, ammer. Og fordi hun er sikker på at hun er biologisk mor, har hun også egeninteresse av å ta vare på avkommet. Men mannen, han kan aldri være like sikker på at den krevende lille rakkeren faktisk bærer hans gener. Hvordan kan hun så få ham til å bli – slik at han kan beskytte dem, skaffe mat og bidra til livsviktig opplæring av den lille?

			Er det slik at skjult eggløsning er kvinnens sterke kort i evolusjonskappløpet?5 Selv om evolusjonsbiologi er en omstridt læremester når det kommer til å løse konflikter mellom kjønnene, ser dagens samlivsterapeuter og evolusjonsbiologer ut til å være enige om én ting: En seksuell forbindelse over lang tid knytter mannen og kvinnen sammen. Sex er et effektivt lim i parforholdet. Det øker sjansen for to samarbeidende foreldre, og dermed for at i alle fall hennes, men sannsynligvis også hans, gener videreføres. Og på grunn av den skjulte eggløsningen vil antagelig den mannen som tilbringer mest tid med kvinnen, ha størst sjanse til å bli far. Resultatet er en hel del sex med det formål å få de to til å forbli et par.

			Så finnes det selvfølgelig nyanser i denne historien. Mennesket er slett ikke alltid monogamt. Sex kan fylle rollen som belønnings- og motivasjonssystem også i dyreflokken. Og ikke minst: Det som styrer menneskenes seksualitet, er langt mer komplekst enn hva den evolusjonsbiologiske overordnede fortellingen om oss mennesker rommer. 

			Seksualitet kan være en måte å kommunisere på; sex mellom mennesker kan være et uttrykk for kjærlighet, omtanke og fellesskap, rekreasjon og lek – eller overlegenhet, makt og kontroll. Til forskjell fra hos dyrene er menneskets seksualitet foranderlig og uløselig knyttet til kultur og de kulturskapte seksuelle normene. 

			I et samfunn der stort sett alle barn vokser opp og arbeidet foregår utenfor hjemmet, vil vi ikke ha alle de barna som naturen legger opp til at vi skal få. Det er for ressurskrevende, rett og slett. Men med det biologiske utgangspunktet – kvinnens skjulte eggløsning – er det ikke så lett å forhindre graviditet på naturlig vis. Da er det godt at vi har prevensjon, selve kroneksemplet på et kulturskapt fenomen som har bidratt til å forme og forsterke menneskenes seksuelle tilbøyeligheter. Slik som sex for gledens skyld, for eksempel.





			


En broket prevensjonshistorie




			Like lenge som kvinner og menn har forbundet sex med reproduksjon, har vi forsøkt å kontrollere forplantningen – med mer eller mindre hell. Prevensjonshistorien er full av kreative påfunn, lønnlige håp, store skuffelser og fatale skjebner. Og noen helt avgjørende nyvinninger. 

			I medisinsk sammenheng defineres prevensjon eller antikonsepsjon som en metode som midlertidig ­hindrer befruktning. Dette har skjedd på ulike måter ­gjennom historien, og for å få orden i den litt uoversiktlige prevensjons­familiens slektstre, kan metodene deles inn i mindre kjernefamilier. Vi skiller mellom naturlige metoder, barriere­metoder og livmor­innlegg – og selvfølgelig hormonprevensjon, der p-pillen er mater familias. Hvilke metoder ble prøvd ut før pillen? 

			Naturlige metoder

			Bibelens Første Mosebok forteller om Onan, som avbrøt samleiet og spilte sin sæd på jorden, for at kvinnen han var sammen med ikke skulle bli gravid. For dette ble han straffet av Gud, men det forhindret ikke at denne «naturlige metoden», som heter coitus interruptus på latin – og avbrutt samleie eller det mer folkelige «hoppe av i svingen» på norsk – har vært en av de mest utbredte prevensjonsmetodene gjennom historien. 

			Såkalte sikre perioder – eller rytmemetoden – går ut på å avstå fra sex når kvinnen er mest fruktbar. Den greske legen Soranus, som levde omkring år 100 etter vår tidsregning, mente at det var en forbindelse mellom kvinners menstruasjonssyklus og befruktningen – og han rådet par som ikke ville ha barn til å ha sex i de periodene da risikoen for befruktning var minst. Så langt, godt tenkt. Problemet var at Soranus ikke kjente til eggløsningen; han hevdet at fruktbarheten var høyest mot slutten av menstruasjonen. 

			I en periode var oppfatningen at mannens sperm var menneskets opphav, mens kvinnen ikke ble tillagt noen aktiv part i forplantningen. Hippokrates, «legekunstens far», hevdet at befruktningen krevde to frø, et kvinnelig og et mannlig, mens Aristoteles tenkte at befruktningen skjedde når mannens skapende sæd blandet seg med kvinnens nærende menstruasjonsblod. 

			Det var først på 1600-tallet at man antok at mennesker og andre pattedyr reproduserer seg ved at kvinnens egg blir befruktet. Så gikk det over 200 år, og i 1827 oppdaget den baltisk-tyske zoologen Karl Ernst von Baer det menneskelige egget, og befruktningen av dette ble etablert som et vitenskapelig faktum. I 1905 viste den nederlandske gynekologen Theodor Hendrik van de Velde at kvinner bare har eggløsning én gang per menstruasjonssyklus. Men når? Én oppfatning var at den sikre perioden fant sted under menstruasjonen. Andre argumenterte for at det var midt mellom to menstruasjoner man kunne la det stå til, og den misforståelsen må det ha blitt noen barn av, for det er på dette tidspunktet kvinnen har eggløsning og er mest fertil. 

			Lenge visste vi altså lite om kvinnens reproduksjonssystem, og inntil slutten av 1800-tallet antok forskerne at nervesystemet spilte en avgjørende rolle i fruktbarhets­syklusen.6 I 1905 identifiserte den engelske fysiologen Ernest Starling små kjemiske budbringere i blodet, som produseres i ulike kjertler i kroppen og som setter i gang eller regulerer forskjellige prosesser i cellene. Starling kalte budbringerne for hormoner, fra det greske ordet hormoain, som betyr å vekke eller sette i bevegelse. 

			På 1920- og 1930-tallet ble kjønnshormoner som østrogen, progesteron og testosteron oppdaget og beskrevet, og forskerne forsto at kjønnshormonene er avgjørende for kjønnsdrift og forplantning. I 1939 ble den tyske biokjemikeren Adolf Butenandt tildelt nobelprisen i kjemi for sitt arbeid med kjønnshormoner. 

			Men før det, på 1920-tallet, oppdaget den amerikanske vitenskapsmannen George W. Corner hvordan østrogen og progesteron var dominerende i hver sin periode av menstruasjonssyklusen. Den japanske forskeren Kyusaku Ogino og østerrikeren Hermann Knaus fant, uavhengig av hverandre, ut av forholdet mellom eggløsning og menstruasjon og tidfestet eggløsningen til midt i menstruasjonssyklusen. Oppdagelsen ble brukt til å hjelpe kvinner til å bli lettere gravide. På 1930-tallet tok den nederlandske katolske legen John Smulders denne erkjennelsen videre: Han skapte en metode for å unngå å bli gravid, den såkalte rytmemetoden. Den amerikanske katolske familielegen Leo J. Latz skrev bestselgeren The Rhythm of Sterility and Fertility in Women, utgitt i 1932, som lærte hundretusener av lesere hvordan de kunne ha baby-fri sex. Presten Wilhelm Hildebrand, også han katolikk, fant i 1930 ut at kroppstemperaturen stiger med cirka 0,5 grader ved eggløsning og forblir høy gjennom den infertile perioden til neste menstruasjon – noe som forbedret muligheten til å finne de sikre dagene.7 Paven godkjente rytmemetoden i 1951, og helt til vår tid har dette vært den eneste prevensjonsformen som har vært godtatt av den katolske kirke. Men selv om rytmemetoden, også kalt sikre perioder, har gått fra å være direkte usikre til å bli litt mer pålitelig, har denne metoden, som har fått tilnavnet «vatikansk rulett», aldri vært helt sikker. Som det heter: «Hva kalles en kvinne som praktiserer rytmemetoden?» Svar: «Mamma».

			Naturen har dessuten velsignet kvinner med sin egen måte å skape avstand mellom barnefødslene, nemlig amming. I dag vet vi at amming undertrykker eggløsningen, så lenge barnet er under seks måneder gammelt, fullammes og moren ikke har fått tilbake menstruasjonen etter fødselen. Tidligere var dette – som Norges første professor i fødselshjelp og kvinnesykdommer, Frans Faye, uttalte i 1866 – en del av «en gammel Tro» som har fått «en Traditions Gyldighed».8 Da bedrestilte kvinner på 1700- og 1800-tallet leide ammer for å lette arbeidet rundt barnefødslene, var det, ironisk nok, en årsak til at overklassekvinnene fikk så mange barn. Da denne tradisjonen opphørte, var det de øvre samfunnslagene som først fikk mindre barnekull.9

			Barrieremetoder

			En annen gammel prevensjonsmetode, som er videreforedlet i nyere tid, går ut på å skape en barriere mellom skjede og livmorhalsåpning, for å hindre spermiene i å svømme inn i livmoren. Barrieremetoden har artet seg på ulikt vis: 

			Ifølge Ebers-papyrusen fra rundt 1500 før vår tidsregning kunne kvinnene i det gamle Egypt dytte krokodilleavføring inn i skjeden før samleiet, for å hindre befruktning. Pessarer laget av honning, dadler og finrevet akasietre var også i bruk. 

			Ulike typer vaginalsvamper, gjerne dyppet i syre, som sitronsaft eller eddik, har vært benyttet helt til inn på 1900-tallet. Allerede på 1500-tallet beskrives en tidlig form for pessar i arabisk litteratur, nemlig en uthulet pasjonsfrukt fylt med olje. Casanova skal på 1700-tallet ha overbevist sine elskerinner om å bruke en halv sitron for å unngå graviditet. Pessarteknologien ble oppfunnet på 1830-tallet, selv om det er tyskeren Wilhelm Mensinga som har fått æren for å ha utviklet det moderne pessaret i 1882. Pessar var det første kvinne-administrerte og relativt sikre prevensjons­middelet, og ble derfor viktig for mødrehygiene-bevegelsen, som kjempet for fødselskontroll og bedre kvinnehelse i Europa og i USA fra rundt forrige århundreskifte. Pessarene, som kom i flere varianter og har hatt navn som Mensinga-ring og livmorkopp, måtte tilpasses individuelt av lege, noe som medførte at det lenge først og fremst var middelklassekvinner som tok metoden i bruk. Med pessaret mistet også folkelærdommen mye av innflytelsen over prevensjonsfeltet. Men mange syntes at det var så omstendelig å smøre inn den lille gummikoppen med sæddrepende krem og sette den på plass rundt livmorhalsåpningen før samleie at den fikk tilnavnet lærerinnemetoden – fordi du måtte leve et regulert liv, være smart og litt streng for å få det til.10

			Pessaret ble brukt sammen med sæddrepende midler i ulike former, som stikkpiller, salver eller pulver. Sæd­drepende midler ga ikke sikkerhet alene, men kunne øke sikkerheten til barrieremetodene. En kvinne ga denne mindre flatterende beskrivelsen av pessarbruk: «Det var en forferdelig affære, du måtte dekke den med krem og klemme på den for å få den inn, og ofte kunne den glippe og fly ut av hånda di. Og så, etter en liten jakt rundt i soverommet, var all seksuell lyst gått tapt.»11 

			Utskylling av skjeden er også en metode kvinner har satt sin optimistiske lit til gjennom historien, for eksempel med vin, eddik eller urteuttrekk. Middelalderens europeiske prosti­tuerte ble rådet til å skylle seg etter sex, dels for å vaske bort sæd, dels for å unngå kjønnssykdommer. Utskylling var vanlig helt opp til 1960-tallet, med en blanding av vann og spermiedrepende midler. Men sædcellene trenger inn i livmoren ganske umiddelbart, og metoden er lite effektiv. Det fantes også sprøyter som skulle føres opp i livmorhulen for ytterligere skylling, en risikabel metode fordi den lett kunne framkalle infeksjoner. 

			De fleste prevensjonsmetoder har vært rettet mot kvinnen. Men mannens følgesvenn, kondomet, eller kondomlignende beskyttelse, er en barrieremetode som har eksistert lenge. Tekstilkondomer kan ha vært i bruk allerede i det gamle Egypt, i antikkens Hellas og i Romerriket. Den første ubestridte beskrivelsen av kondombruk er forfattet av den italienske anatomen Gabriele Falloppio i boka De morbo gallico (Om den franske syke), utgitt i 1564. Her hevder Falloppio å ha oppfunnet et slags kondom, laget av lin, som skulle bløtlegges i en kjemisk oppløsning og tørkes før bruk. Stoffet dekket penishodet, og skulle bindes på plass. Falloppio påsto at han hadde testet innretningen på over 1000 menn, og ingen av dem hadde fått den beryktede franske syke, altså syfilis. For øvrig var det Falloppio som oppdaget egglederne, eller «tuba uteri», livmorens trompeter, som han kalte dem. På engelsk heter egglederne fallopian tubes, og Falloppio gjorde et viktig pionerarbeid i å beskrive det kvinnelige reproduksjonssystemet.12

			På 1600-tallet ble kondomer laget av okse- eller sauetarmer tatt i bruk. Etter at Charles Goodyear i 1844 oppfant vulkanisering av gummi, det vil si en prosess som omvandler rågummi fra en klebrig, plastisk masse til et gummiprodukt med gode elastiske egenskaper, ble både kondom og pessar masseprodusert. På grunn av høye kostnader var ikke kondomene nødvendigvis til engangsbruk, og små stativer til tørking av kondomer har vært i salg. Under første verdenskrig økte bruken, soldater ble utstyrt med kondom, først og fremst til beskyttelse mot kjønnssykdommer. Dette medførte at kondomet fikk et dårlig rykte og ble assosiert med prostitusjon og utenomekteskapelig sex. En lignende praksis skulle også bli fordømt i Norge: I 1948 fikk «Folkebrevet mot preventivene» mer enn 400 000 underskrifter. Brevet var en protest mot at regjeringen besluttet å gi kondomer til norske soldater som tjenestegjorde i Tysklandsbrigaden, som deltok i den allierte okkupasjonsstyrken etter andre verdenskrig. I brevet ble det argumentert for at kondomutdeling oppmuntret til umoral.13 Det var med andre ord skambelagt å kjøpe kondom, og dermed uaktuelt for mange kvinner. På 1930-tallet ble tynnere og mer komfortable latekskondomer utviklet, omtrent slik de er i dag. 

			Men selv om kondomet fremdeles er konge, i betydningen det eneste mannlige prevensjonsmiddelet som dessuten beskytter mot kjønnssykdommer, nyter kong kondom ikke alltid like stor respekt. Casanova skal imidlertid ha vært tilhenger og Markis de Sade ikke avvisende. Men Freud var kritisk, og mange hverdagsmenn med ham, fordi kondomet kan nedsette mannens følsomhet under seksualakten. Hva fortidas kvinner skal ha følt, ikke minst før latekskondomets tid, vet vi mindre om.14

			Livmorinnlegg

			En tredje prevensjonskategori er livmorinnlegg. Ideen er at fremmedlegemer i livmoren kan forhindre befruktning – eventuelt forhindre at et befruktet egg fester seg og utvikler seg i livmoren. En svært primitiv utgave av dagens spiral ble antagelig funnet opp av beduiner for 3000 år siden. Ved lange ørkenvandringer på kamel dyttet beduinene småstein opp i dyrets livmor for å forhindre at kamelhunnen ble drektig. 

			På 1800-tallet, da legene ivret etter å knytte de fleste sykdomstilstander hos kvinner til deres underliv, dukket det opp en hypotese om at mange av kvinners plager skyldtes bakoverbøyd livmor. En avlang, liten gjenstand med en knapp på tuppen, som skulle settes inn i livmorhalsen og rette opp livmoren, ble derfor utviklet. Snart viste det seg at slike «livmorstifter» forhindret graviditet, og ulike typer av hard gummi eller metall ble utviklet. Men bruken kunne gi infeksjoner, som før antibiotikaens tid ikke lot seg behandle. På 1920-tallet lagde den tyske gynekologen Ernst Gräfenberg en ringformet spiral av sølvtråd, med silke bundet rundt. Men også denne spiralen gikk ut av bruk, dels på grunn av infeksjonsfaren, men også på grunn av nazistenes overtagelse. Det skulle fødes barn til det tyske riket, og Gräfenberg, som var jøde, måtte flykte til USA.15 For øvrig var det den samme Gräfenberg som oppdaget G-punktet, som er oppkalt etter ham. 

			Spiralen ble gjenoppdaget på slutten av 1950-tallet, og først da ble den spiralformet og laget av plast og rustfritt stål. Senere fikk den form som liten T av plast, slik den som regel er utformet i dag.

			Andre metoder

			Graviditet kan også forebygges ved hjelp av kirurgi. Fra 1890-årene ble sterilisering tatt i bruk som en varig fruktbarhetsbeskyttelse. Metoden ble først og fremst benyttet av såkalt arvehygieniske årsaker – for å hindre at de som ble oppfattet som «mindre egnede» fikk barn. Metoden går ut på å kirurgisk blokkere eggleder eller skjære over sædleder slik at eggceller og sædceller ikke når fram til stedet der befruktningen finner sted – uten å påvirke seksualdriften. Fra 1960-tallet ble metoden populær som frivillig fruktbarhetsbeskyttelse i Norge. Hysterektomi, det vil si fjerning av livmor, og kastrasjon, der testikler eller eggstokker fjernes, forhindrer reproduksjonsevnen permanent. Kastrasjon har vært kjent og blitt benyttet i århundrer; kastratsangere var gutter som ble kastrert før de kom i stemmeskiftet for å bevare den lyse guttesopranen. Kastrasjon av mennesker, både kirurgisk og kjemisk, regnes som uetisk og anvendes ikke lenger. 

			Men barnebegrensning har også skjedd på andre måter enn ved hjelp av prevensjon og kirurgi. Og noen av metodene har vært mindre humane enn andre. 

			I førkristen tid kunne barn bli satt ut for å dø. I perioder av romersk historie var tradisjonen at familiens patriark avgjorde den nyfødtes skjebne kort tid etter fødselen. Alle avkommene kunne ikke føs, og dessuten var arvelovene strenge. Løsningen var barnedrap. Med kristendommen ble en slik praksis forbudt og fordømt, selv om barnedrap ikke opphørte av den grunn. 

			Fosterfordrivelse var en annen metode. Å spise gift, stikke redskaper inn i livmoren, helle varmt vann i under­livet, tappe blod eller faste har vært brukt som abort­metoder. Kvinnene måtte enten gjøre skade på seg selv eller ta til takke med kvakksalvere, og risikerte både å bli lemlestet og drept. I 1687 ble det innført dødsstraff for abort i Norge: «Letfærdige Quindfolk som deris Foster ombringe skulde miste deris Hals og deris Hoved sættis paa en ­Stage».16 I1842 ble dødsstraffen opphevet og erstattet med straffarbeid. I 1902 ble det vedtatt en mildere lov som ga kvinnene maksimalt tre års fengsel. Muligheten for legal abort var svært begrenset fram til 1964, og kunne bare skje dersom en lege avgjorde at kvinnens liv og helse sto på spill. Fra 1964 fikk legene utføre abort hvis de mente at det var medisinsk, humanitært eller arvebiologisk grunnlag for det. Det var legene som hadde beslutningsretten, kvinnen hadde i utgangspunktet ingen rettigheter og måtte søke om abort gjennom en nemnd. Først i 1978 ble selvbestemt abort en realitet i Norge.

			Fra gammelt av var det å gi fra seg barnet sitt også et alternativ for kvinner i en vanskelig livssituasjon. I storbyene i Europa var det på 1700- og 1800-tallet vanlig med hjem for hittebarn. Slike steder var gjerne utstyrt med en dreiekasse, der en kunne stå på utsiden, legge fra seg spedbarnet, dreie barnet inn i huset, ringe i en klokke og så forsvinne. 

			Det hører også med til historien at sex kan foregå på flere måter, og slett ikke alle forårsaker befruktning. I det gamle Hellas, nærmere bestemt på Kreta, var homoseksualitet en offisiell form for fødselskontroll. Den greske entusiasmen for homofili kan også ha bidratt til at analsex blant heteroseksuelle ble mer utbredt. 

			Flere plantebaserte prevensjonsmetoder, som kunne spises eller drikkes, har vært forsøkt før p-pillen. Det blir fortalt at den kjente, svenske folkevisa «Uti vår hage» inneholder en oppskrift på et abort- eller prevensjonsmiddel, og at kloke koner skjulte denne ulovlige informasjonen i en sang: «Kom liljor och akvileja, kom rosor och salivia, kom ljuva krusmynta, kom hjärtansfröjd».

			Men oral prevensjon var ikke bare forbeholdt folketroen. Plantebaserte midler med en viss befruktningshemmende effekt ble testet på dyr og på mennesker i kliniske, vitenskapelige forsøk i løpet av første halvdel av 1900-tallet. Olje fra den indiske erteplanten Pisum sativum linn virket lenge lovende. Det samme gjorde Lithospermum ruderale, en hvitbladet blomst i samme familie som forglemmegei. Planten ble brukt av urbefolkningsgrupper i USA, og viste seg å ha preventiv effekt på mus ved at den forhindret eggløsning. Også andre plantebaserte midler ble testet ut, men ingen av metodene har vært så effektive at de har nådd markedet.17

			I tillegg vitner historien om en rekke kuriøse prevensjonsmetoder. Te brygget på bevertestikler, å drikke mannlig urin, for ikke å snakke om å innta bly og kvikksølv; det har ikke manglet på gode råd og kreativ naturmedisin – ofte i skjønn forening med magiske ritualer. Det spørs bare om det hjalp.

			En befolkningsmessig revolusjon

			I perioden mellom 1890 og 1930 skjedde det imidlertid noe bemerkelsesverdig. Barnetallet i norske familier sank omtrent til det halve. Tendensen var tydelig i hele Vest-­Europa –og årsaken var ikke den nye prevensjonstekno­logien, men snarere en endring i samfunnets produksjons­form. Da et urbanisert og spesialisert industrisamfunn tok over fra det husholdningsbaserte jordbrukssamfunnet, minket be­­hovet for barnearbeid i husstanden, mens behovet for utdanning økte. Barna ble en utgiftspost – og barne­tallet falt. Isamme periode sank barnedødeligheten, noe som gjorde at det ikke lenger var nødvendig å sette like mange barn til verden for å se en passe stor ungeflokk vokse opp. Mens fruktbarhetstallet var 4,5 barn per norske kvinne omkring 1900, var tallet sunket til to barn i 1935.18

			Når vi ser hvordan mennesker opp gjennom tidene har slitt med å kontrollere fruktbarheten, er det nærliggende å spørre: Hvordan fikk de det til? Historikernes svar er: De fikk det til fordi motivasjonen var så sterk. Metodene som ble tatt i bruk var tradisjonelle, først og fremst avbrutt samleie, i noen grad abort – og dessuten: avholdenhet, som til alle tider har vist seg som en svært effektiv måte å hindre graviditet. I tillegg spilte den sene ekteskapsalderen i Vest-Europa inn. Det gjorde også økt kvinnelig innflytelse i kjølvannet av den første bølgen av kvinnesakskvinner –ute i samfunnet, og særlig i hjemmet. Færre barnefødsler var dessuten avgjørende for kvinnehelsen. For mange fødsler kunne føre til sykdom, underlivslidelser og invaliditet. Færre døde etter hvert under fødsel og i barsel. Historikerne beskriver denne endringen som en befolkningsmessig revolusjon, der endringen kom nedenfra, fra folket selv.19

			Men selv om barnetallet sank ved hjelp av i hovedsak naturlige metoder, var det vanskelig å drive familieplanlegging, det vil si å bestemme seg for antall ønskede barn, når man ville ha dem eller om man ville ha dem. Og med hvem. Dette ble først mulig med æraen for sikker prevensjon, på siste halvdel av 1900-tallet. Da kunne vi skille sex fra reproduksjon en gang for alle.
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