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    PROLOG


    Skasen, Finnskogen, 8. mai 2007


    I


    – Herren velsigne deg og bevare deg! Herren la sitt ansikt lyse over deg og være deg nådig! Herren løfte sitt åsyn på deg og gi deg fred!


    Maria lukket øynene mens radioen formidlet velsignelsen. Hun sto foran stuevinduet i den store, moderne hytta. Da hun åpnet øynene, hadde hun fortsatt utsikt over innsjøen Skasen.


    Vannet lå blikk stille denne maikvelden.


    Hun hørte ektemannen Stefan sukke bak seg. Det var et vennlig sukk. Hun kunne føle hans milde blikk i ryggen.


    Etter eget utsagn satte han pris på at hun var blitt katolikk. Han unnet henne freden hun fant i religionen. De hadde vært sammen på reise til Torino for sju år siden, og sett det beryktede likkledet som angivelig skulle stamme fra Jesus. For Stefan var det en interessant opplevelse. For Maria ble det en opplevelse som førte til et vendepunkt i livet.


    Nå som hun hadde lært seg å taime sine små forsøk på å omvende ham litt bedre enn i begynnelsen, brakte hennes nye tro få konflikter til hjemmet. Forrige jul hadde Stefan til og med blitt med på julemesse i «S:ta Eugenia församling» i Stockholm, og var åpen for at det kunne bli en ny juletradisjon.


    Selv hadde Stefan ikke noe avklart forhold til egen tro eller mangel på sådan. Agnostiker, var tittelen han brukte om seg selv. – Vet ikke om det finnes noe Der Oppe eller ikke, men er ikke lukket for noen av de to mulighetene, erklærte han. – Og om ikke historiekunnskapene svikter meg helt, er vel dere katolikker mer begeistret for agnostikere enn gnostikere!


    Hun måtte smile. Hun snudde seg mot ektemannen, hadde gjettet riktig; han satt i lenestolen og så på henne med et blikk som bar mye godt i seg.


    Det var de to.


    Han reiste seg og kom bort til henne, la armene rundt henne bakfra. – Ble du ferdig med bildet i ettermiddag?


    Maria nikket.


    – Kan jeg få se det?


    Hun tok ham i hånden og dro ham med til sitt atelier, som lå vegg i vegg med stua. Økonomien hadde vært god de seneste årene, ikke minst fordi Marias kunst stadig steg i verdi. Selv hadde Stefan avsluttet sin psykologpraksis for å vie all tid til konas livsverk. Han hadde ansvaret for salg, utstillinger og alt det økonomiske. Det hadde gått så bra at de for to år siden tok seg råd til å få bygd denne luksushytta på Finnskogen, på norsk side. Et moderne stein- og glassbygg som på mange måter sto i skarp kontrast til skoglandskapet og tømmerhyttene som omga resten av vannet, men som samtidig var så bortgjemt mellom de høye trærne at den ikke skjemmet noen. Selv ikke med helikopter ville du få øye på hytta sånn umiddelbart. Om den ikke akkurat gikk i ett med landskapet, lå den uansett skjult i landskapet og inngikk på den måten som en del av det.


    Dette var deres jordiske paradis. De tilbrakte stadig flere måneder av året her for å unnslippe travelheten i Stockholm. Stefan merket at Maria ble dobbelt så produktiv her i skogen.


    Den siste tiden hadde Maria viet seg helt til å male ikoner. Han hadde vært skeptisk til å begynne med. Men det var faktisk penger i ikoner også, selv om Maria ikke likte å se det på den måten. For henne var det en religiøs øvelse. Helt greit, tenkte Stefan, som også la merke til at verdiene steg på hennes tidligere verk, de mer abstrakte, nå som folk innså at det kanskje ikke ble flere av det slaget på en stund. Og de hadde fortsatt en god del igjen av disse, som de på grunn av stadig økende verdi hadde ventet med å selge.


    Det var faktisk hans jobb å tenke på sånt også, slik at hun slapp.


    I hennes atelier sto nå en rekke ikoner utstilt. Hele rommet oste av kreativitet og overskudd.


    Stolt viste hun fram sitt siste verk. – Det er St. Veronica, forklarte hun.


    Han nikket og roste resultatet, selv om han samtidig slet med selve sjangeren, uten å nevne det for henne. Stilmessig appellerte ikke denne formen for religiøs kunst til ham. Men for all del

    – ikonet var flott.


    Med ett hørte de klynking fra stua.


    – Din tur, smilte Maria.


    Harehunden Sikker, det nærmeste de var kommet et barn i livet, måtte ut en tur. Han virket ikke helt god i magen for tiden, stakkars. De fikk ta en tur til dyrlegen så snart de var tilbake i Stockholm, med mindre det ga seg.


    Stefan tok på seg jakka. Selv om de skrev mai, var det kjølig. Nesten høstvær. De hadde vurdert å kjøpe leilighet i Italia isteden, men hadde endt opp med Finnskogen. Valget mellom Amalfi­kysten og skandinavisk skog hadde ikke vært enkelt, de satte pris på begge deler. Først etter loddtrekning endte de opp ved Skasen.


    – Kos deg imens, sa han til avskjed etter å ha festet båndet på Sikker. – Tilbake om en halvtime.


    – God tur.


    II


    Hun ble stående og se på utsikten. Ikke siden kunstskolen hadde hun malt noe naturalistisk, men nå kjente hun på en gryende trang til å male Skasen. Hun var blitt sterkt knyttet til innsjøen på kort tid.


    Det var i ferd med å bli mørkt ute. Om hun kunne klare å feste akkurat den trolske skumringsstunden til lerretet ...


    Øde hadde vannet ligget her i årtusener, ensomt langt inne i skogene. Hvem var de første som kom hit? Hva slags personligheter hadde de vært, de som først fant på å slå seg ned og skape seg et liv her inne? I senere århundrer var området forbundet med trolldom og skogfinner, og det var ikke rent få mystiske hendelser som ble tilskrevet disse traktene. Muligens ble disse gamle sagnene melket i overkant mye, i et desperat forsøk på å trekke turister til de fraflyttede bygdene her ute. Mystikken solgte.


    Maria hadde nylig funnet ut hvor navnet Skasen stammet fra. Opprinnelsen til navnet viste seg å være mindre romantisk, men desto mer knyttet til alle sagnene og historiene fra området. Navnet kunne nemlig oversettes «ska-sjøen», altså skadesjøen, siden mange hadde forulykket og skadet seg ved og på Skasen.


    Skadesjøen.


    Det gikk et gufs gjennom henne.


    Ved den ene enden av vannet fantes Finnskogen Turist- og Villmarkssenter, med egen sandstrand, vannsklie, restaurant og campingplass. Innehaveren av stedet visste å appellere til folks sans for både rovdyr og mystikk, og gjorde det bra, mens andre bedrifter her inne gikk på dunken, én etter én. De lokale bøndene som hatet ulv og bjørn, og som drev ulovlig jakt på slike dyr, skjøt seg selv i foten når de samtidig uffet seg over fraflyttingen, tenkte Maria. Forsto de virkelig ikke at de med sin fanatiske rovdyrmotstand fjernet grunnlaget for mye av turistnæringen, en av svært få næringer generasjonen etter dem hadde mulighet til å leve av her inne? De som kom hit, var ikke av sorten som ble nervøse fordi noen hadde hvisket ulv, ulv. Nei, de som kom hit, drømte om å få se noe slikt. De kom hit fordi det fantes både ulv og bjørn i traktene. Forsvant disse dyrene, kunne også de siste menneskene her inne pakke sammen de små virksomhetene sine.


    De hadde spist på Villmarkssenteret tidligere den kvelden. Dagens. Bjørnekjøtt. Det smakte godt, i motsetning til forrige gang. Bjørnekjøttet som ble servert her, stammet ikke fra bjørner som ble jaktet på for kjøttets skyld, noe de var nøye med å påpeke. Restauranten sto på den eksklusive lista over etablissementer som fikk tilbud om å kjøpe kjøtt av bjørner som var blitt påkjørt av tog eller lignende, eller i verste fall skutt under statlig lisensjakt.


    Bjørnekjøttet kunne smake fortreffelig, slik som i kveld, eller by på en dårligere opplevelse, slik som sist, alt etter når på året bjørnen ble drept og hva den hadde spist. En bjørn som var klar for vinterhiet, besto for det meste av fett og sener, mens en ungbjørn fra forsommeren, som hadde spist bær en to måneders tid, var mør og fin.


    Hun skvatt da hun hørte noen ved døra. Lufteturen med Sikker kunne ikke ha vært så kort. Stefan måtte ha glemt noe.


    – Kjære ...?


    Hun gikk mot entreen.


    – Er du tilbake allerede, da?


    Det sto ingen i entreen. Han måtte være utenfor.


    Hun åpnet døra. Og skrek.


    III


    Selv om hytta var godt skjult mellom trærne, framsto den om natta som en lysende oase for den som kom på hundre meters hold. Hytta besto for det meste av tykke glassvinduer som i praksis var vegger, med steinheller under og over, og et helt flatt tak på toppen.


    Vindusveggene fungerte slik at Stefan og Maria kunne se ut, mens ingen kunne se inn. Utenfra var vinduene speil. Det hendte riktignok at de trakk for de gedigne gardiner når de sov eller hadde sex, men det var egentlig helt unødvendig, og ofte ga gardinene dem bare en følelse av å være innestengt.


    Sannsynligheten for at noen forsøkte å kikke inn på dem, var uansett minimal. Selv om det til tider var mye liv borte på Villmarkssenteret ved Skasenden, lå denne hytta midt langs siden av vannet, som var en drøy mil langt. Du måtte vite hvor hytta var for å finne den. For å komme hit måtte du først kjøre en halv mil på skogsbilvei med trær på begge sider, deretter gå en drøy kilometer med sti gjennom tett skog ned mot vannet.


    Tok du sjøveien, var det riktignok enklere å komme hit, og du kunne se deler av hytta fra båt. Men det var sjelden folk ute på vannet når det var mørkt.


    Stefan smilte da han nærmet seg glasskolossen mellom trærne, og forsøkte å se om han kunne få et glimt av kona, selv om han visste at det ikke lot seg gjøre. Sikker svinset hit og dit, fornøyd etter drøye to kilometer langs stien ved vannet.


    Han gikk opp til døra, låste den opp, og slapp inn bikkja. – Maria?


    Ingen respons. Hun var sikkert inne i sitt atelier. Eller på do.


    Sikker gikk rett bort til peisen og la seg ned på teppet sitt. Han hadde i grunnen bare to gir; hyperenergisk eller totalt avslappet.


    – Maria?


    Han tok av seg jakka og skoa, banket på baderomsdøra.


    Ikke der heller.


    Har hun gått ut en tur? I så fall var det rart at hun ikke hadde lagt igjen en beskjed.


    – MARIA?


    Stillhet.


    Om hun var i sitt atelier, ville hun ha hørt ham.


    Nå kjente han et lite snev av bekymring, selv om det sikkert var ubegrunnet.


    Han gikk bort til Sikker, koste litt med ham, og sa: – Hvor er mamma? Hvor er mamma?


    Nå ville Sikker leke igjen. Han spratt opp, kikket seg forvirret og energisk omkring, snuste litt på gulvet og kom med pipelyder.


    – Skal du finne mamma? Skal du? Hæ? Finne mamma?


    Sikker logret frenetisk og satte kursen mot døra. Så virket han usikker, knurret med ett svakt. Han klynket helt til Stefan hadde festet båndet og fått på seg ytterklærne på nytt.


    Så jaget han ut døra, med Stefan på slep.


    Sikker tok retning av vannet. Merkelig.


    – Har hun gått ned til vannet, ville vi ha møtt henne på veien, vel?


    Som om hunden kunne svare på slikt. Sikker slet og dro i båndet, kunne ikke få sin eier til å gå raskt nok.


    IV


    Nå var det blitt helt mørkt ute. Månen viste seg i korte glimt, skyene raste forbi den i racerfart.


    Stefan måtte myse for å se konturer da de kom ned til vannet. – MARIA?


    Han tok opp mobilen fra jakkelomma og skrudde den på. De hadde en avtale om å la mobilene være avskrudd så lenge de var her i skogen. Sannsynligheten for at hun hadde skrudd på sin egen, var liten. Men verdt et forsøk.


    Det føltes som om det tok en evighet å få mobilen på. Så ringte han, og kom rett til svarer. – Hei, du har kommet til Maria. Jeg og min elskling er i ødemarken og dyrker livet og hverandre. Men legg igjen beskjed, så tar jeg kontakt når vi er tilbake fra Himmelen.


    Deilige stemmen.


    – MAARIAA?


    Et ekko fra skogen bak ham var det eneste svaret.


    Sikker klynket og bar seg, hadde stanset opp på et bestemt sted langs bredden og stirret mot vannet. Stefan kunne ikke se noe. Bader hun? Nå?


    – Jeg må hente lommelykta, Sikker!


    Sikker nektet å bli med, låste beina for å bli værende der han var.


    – Greit, du kan vente her imens. Stefan bandt båndet rundt et tre, og løp opp mot hytta.


    Hun var fortsatt ikke inne. Han gikk inn til atelieret for å sjekke der også. Blodet forsvant fra ansiktet hans da han fikk se det.


    Maria var ikke der.


    Men det var heller ikke det nye bildet hennes.


    Flere ikoner var forsvunnet, og staffelier lå veltet på gulvet.


    Han stormet ut i vedskjulet og hentet lykta, før han løp tilbake mot vannet med den kraftige ‘maglite’-strålen foran seg.


    Sikkers kraftige bjeffing ga gjenlyd i skogen.


    V


    Han fortsatte å rope hele veien ned. – MAAARIAA!!! MAAARIAA!!!


    Det var kommet noe desperat i stemmen hans.


    Sikker hoppet opp på ham da han nådde vannkanten, helt vill.


    – Jada, gutten min, her er jeg. Nå skal vi finne mamma, veit du.


    Stefan lyste rundt seg i skogen. Så lyste han utover vannet.


    – MAAARIAAA??!


    Så fikk han se noe. Bare tre meter fra land, litt til venstre.


    Det gikk kaldt nedover ryggen hans.


    Han kastet seg ut i vannet, fortsatt med lommelykta i hånda. Det var grunt her, han kunne stå.


    Hun lå og fløt på ryggen med vilt oppsperrede øyne, mens hun klamret seg til sitt siste ikon med begge hender. Det var et blårødt merke rundt halsen. Rundt magen var vannet rødt. Blodet blandet seg med noe av malingen som hadde løsnet fra ikonet. Rødt, gult, gull, brunt.


    Stefan var utenfor seg selv da han dro henne opp på land. Panisk begynte han munn til munn, selv om det straks ble åpenbart at det ikke hadde noen hensikt.


    Maria var død.


    Drept.


    Stefan falt sammen i sjokk og sorg, under en byrde som var altfor tung å bære.


    Klageropet hans lød langt innover de øde skogene.
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    Kapittel 1


    GODE NYHETER


    


    Vestby, 13. mars, flere år senere


    I


    På Vestby stasjon sto fattern og ventet. Han heter Trym, men har planer om å bytte navn etterhvert. Han vil gjerne hete det samme som en eller annen helgen, og det er ikke så mange katolske helgener som heter Trym.


    Han var blitt en del eldre etter Ulykken, men fargen var kommet tilbake i kinnene, sammen med det velkjente glimtet i de brune og varme øynene. Det mørke, halvlange håret hadde fått et visst gråskjær her og der. Panna hadde dessuten fått en bekymret rynke ekstra det siste året.


    Men det var absolutt et tryne det føltes greit å slekte på. Fortsatt var han det folk flest ville kalle kjekk.


    Selv om han gikk i en kappe som minnet mest om en tjukk striesekk.


    Fattern er nemlig munk.


    – Mikkel!


    Jeg fikk en god klem før vi satte oss i bilen. Fattern kjørte en gammel og bitteliten Fiat. Om et par år ville den være veteranbil. Jeg var ikke så mye høyere enn attenåringer flest, men jeg stanga nesten hue i kupétaket.


    – Er du sulten? spurte han idet han vred om tenningen og tåkela Vestby stasjon med giftig eksos.


    Det var jeg. Jeg hadde ikke rukket å spise frokost. Hadde som vanlig forsovet meg, og rakk bare såvidt å kle på meg og pusse tenna før jeg måtte beine til togstasjonen.


    – Vi kan stoppe på konditoriet, sa fattern. – Tror de har åpnet nå. Vi må kjøre en hel time før vi er framme ved klosteret og gå to kilometer fra parkeringsplassen, så det er like greit å spise med det samme.


    Ja, med bilen hans ville det nok ta en time. Med en vanlig bil hadde det sikkert tatt et kvarter.


    Vestby er et tettsted i Akershus, like på grensen til Østfold. Et temmelig nitrist sted, etter hva jeg kunne bedømme. Noen kjøpesentre og dagligvarebutikker, en blomsterbutikk, restaurant og konditori. Ikke akkurat Vestby Rock City. Et sånt sted du vanligvis gjesper deg gjennom på vei til et annet sted.


    Nå er det riktignok rimelig dødt på de fleste steder klokka ni om morgenen. Men jeg så ikke for meg at det var særlig party-party på andre tider av døgnet heller.


    Konditoriet, som het Zarepta på utsiden og Zerept på menyene inne, var åpent. Det virket som om innehaverne ikke helt hadde bestemt seg for om de drev konditori eller kinarestaurant. Fattern og jeg bestilte hvert vårt frøhorn med ost og skinke, uten ris. Og kaffe.


    – Har du begynt å drikke kaffe? stusset fattern. – Når ble du en av oss?


    – For noen måneder siden. Plutselig ville ikke kroppen opp om morgenen. Men kaffe hjelper, har jeg merka.


    – Sant nok, sant nok, sa han halvveis fraværende, blikket hans jaktet på et ledig bord. Vi fant oss et ved vinduet.


    Resten av lokalet var inntatt av gamle menn, pluss en rumensk kvinne som var inne for å varme seg. Hun satt vanligvis utenfor og solgte bladet «Folk er folk». Fattern pleide alltid å kjøpe av henne; han hadde nå flere eksemplarer av hvert nummer.


    Det virket som om gubbene var fast inventar på stedet. De var på fornavn med den asiatiske jenta bak kassa, som skjenket dem påfyll i kaffekoppene fra tid til annen. Praten gikk livlig. Her satt de og prata om alt som ikke skjedde.


    Ja, hva prater man egentlig om på et sted hvor ingenting skjer? Etter litt tjuvlytting kunne jeg notere meg følgende: Den nye lastebilen til Gunnar hadde problemer med det ene forhjulet, og de fant ikke ut av hva som var galt. (Dette emnet krevde cirka ett banneord for hvert tredje vanlige ord.) Dessuten skulle veien rett før Ringvoll endelig utbedres. (Den var visst hullete og humpete.)


    Jeg hadde hørt om skravlekjerringer, men på steder som dette var det som regel mest skravlekællær, eller hva de nå kalte det her ute. Vi var ikke i Østfold riktig ennå, så folk sa sikkert ikke kællær, når jeg tenkte etter. Men vi skulle lenger inn i de østfoldske skoger etterpå. Det var visst nettopp observert ulv i området der vi skulle. Sjansen for å få øye på den, var selvsagt minimal. Likevel ga det en liten ekstra spenning at det tross alt fantes en bitteliten mulighet for å se ulv i skogene omkring klosteret.


    Selv sa vi ikke så mye. Vi gomla i oss maten og slurpet den glohete kaffen. Vi likte å være stille i hverandres selskap.


    Og en tanke slo meg: Det var lenge siden vi hadde prata om henne nå.


    Ikke fordi hun ikke var i tankene våre hele tiden. Men kanskje nettopp derfor. Mer prat var ikke nødvendig, vi hadde snakket og snakket, både med hverandre og psykologer og venner.


    Snakket og snakket og snakket.


    Og snakket.


    Det hadde vært godt å sette ord på ting. Men flere ord var ikke nødvendig nå. Absolutt alt var blitt prata om.


    Det var ikke noe mer å si.


    Hun var der hele tiden likevel, enten vi prata om henne eller ikke. Det visste vi begge to. Hun var den usynlige gjest ved hvert måltid. Denne morgenen var intet unntak.


    – Forresten, Mikkel … Fattern brøt stillheten. – Jeg hadde tenkt å vente litt med å si det, men jeg klarer ikke holde kjeft lenger.


    – Hva da?


    – Det er noe jeg har gleda meg til å fortelle deg.


    – Har du fått deg dame?


    Han lo. – Kommer ikke til å skje, Mikkel.


    – Veit. Bare tulla. Men fortell!


    Fattern gliste. Ville vel holde meg på pinebenken en liten stund til.


    Så bøyde han seg ned, og dro fram noen papirer fra dataveska si.


    – Hva er dette for noe?


    Han gjorde tegn til at jeg skulle se nøyere etter.


    Det gjorde jeg. Det var utskrifter av noen hotellreservasjoner og to flybilletter til Milano.


    Jeg kikket forundret opp på fattern. Han var et eneste digert glis.


    – I mai skal jeg og ordensbrødrene til Italia. Og du skal være med. Jeg har ordnet alt, du har fått fri fra skolen. I to uker.


    Jeg hadde lyst til å rope høyt av glede, men kunne jo ikke avbryte de dype samtalene om forhjulet til Gunnar og veidekket ved Ringvoll. Isteden kom jeg med et dempet jaaaaaaaaaaaaa!!! som bare fattern kunne høre, mens jeg holdt begge nevene knyttet foran meg i ren begeistring.


    – For første gang på ti år skal de vise fram likkledet i Torino. Det er hovedgrunnen til at vi skal ned dit. Men så tar vi oss litt ferie i samme slengen. Du har hørt om likkledet, eller?


    Det ringte noen bjeller i bakhodet et sted, men jeg husket ikke helt.


    – Det er snakk om likkledet til selveste Jesus. Det han var svøpt inn i da han lå i graven. Eller, kanskje, da. Folk er ikke helt enige. Uansett snakker vi om et av verdens største mysterier. Og i mai skal kledet endelig vises fram for offentligheten igjen!


    II


    Mest av alt gleda jeg meg til skolefri. Torino-turen innebar at sommerferie-følelsen plutselig kom mye nærmere.


    Jeg var så drit lei videregående. Dagen før jeg møtte fattern i Vestby, hadde jeg blitt helt fed up og skulka siste time.


    Ta for eksempel religionsundervisninga. Den skulle jeg gjerne sett fjernet fra timeplanen. Kanskje det høres rart ut, siden jeg er en troende. Veit det finns kristne som til og med drømmer om å få det gamle kristendomsfaget tilbake.


    Men selv takker jeg Gud for at det aldri kommer til å skje.


    For den jesusen i religionsboka er den dølleste figuren som har blitt fremstilt i noen tekst ever. Ikke det at Jesus alltid må fremstilles så veldig kuuuuuuul, det er ikke det jeg mener, at alle formidlere av evangeliet skal fremstå som noen krampaktig ungdommelige parodier, liksom. Samtidig: Jeg skjønner ikke hvordan de klarer å få opprøreren fra Nasaret til å bli så klein, det er rett og slett godt jobba! Han som motsa de skriftlærde hele tiden, har jo blitt gjort til den verste fariseeren av dem alle. Religionsfagets fremstilling av Jesus er omtrent like spennende som låtutvalget på Allsang på grensen.


    Ikke rart noen i klassen har behov for å kalle seg satanister, selv om det er mest for kødd. Men den formen for religion de ønsker å distansere seg fra, er jo det samme som Jesus gjorde opprør mot!


    Hvis noen får lyst til å plukke opp Det nye testamentet etter å ha fått servert jesus med liten s på skolen, er jo det i seg selv et større mirakel enn alle miraklene i nevnte boksamling tilsammen.


    Jeg merker at jeg ikke liker å kalle meg kristen, selv om jeg tror på Jesus aldri så mye. Ikke fordi jeg er flau for troa mi, det veit alle i klassen at jeg ikke er, de nærmest tigger meg om å holde mer kjeft om den.


    Greia er bare at folk får så mange rare bilder oppi hue når de hører ordet «kristen», sånn at de tror jeg står for ting jeg ikke står for. Nei, jeg liker verken salmesang eller orgelmusikk. Ingenting får meg til å gjespe mer enn pompøse ritualer. Jeg kjeder ræva av meg i en vanlig høykirkelig gudstjeneste. No offense, vi troende er forskjellige, og det er sikkert mange som får mye ut av å se gamle folk gjennomføre visse innøvde fakter på repeat.


    Selv ville jeg fått like mye ut av å sitte på en glattcelle og stirre i veggen.


    Og nettopp derfor føler jeg det kleint å kalle meg kristen, siden jeg veit at selve betegnelsen gir folk assosiasjoner til sånne ting som de færreste av oss får noe ut av i hverdagen. Jeg ser det på trynene deres, at ukjente folk ser annerledes på meg etter at de får høre at jeg er kristen. De får en slags ironisk distanse eller noe.


    Jeg hater det der.


    Folk snakker masse om islamofobi, og frøken holdt til og med et langt foredrag om det. Greit nok, finnes jo noen tullinger i B-klassen som absolutt skal kalle Muhammed for pedo og sånn, bare for å lage bråk. Men i det store og hele er muslimene langt mer aksepterte enn meg! Det finnes faktisk mye mer kristenfobi på Manglerud videregående enn islamofobi. Men prøv å forklare frøken det, liksom. Hun er livredd for å si noe galt om islam. Mange på skolen er redde for å bli stemplet som rasister, mens det gir dem cred å disse troen til yours truly. Tror faktisk noen lar all sin oppdemmede aggresjon mot religion få utløp på sånne som meg, siden jeg som kristen er en lovlig skyteskive selv blant de mest politisk korrekte. Jeg representerer overgripere og korsfarere, mens muslimene representerer verdens fredeligste og mest misforståtte religion.


    Yeah, right.


    Men det er ikke så farlig, jeg er ganske tjukkhuda, og har dessuten en alliert i klassen.


    Det plager meg i grunnen mer at jeg blir stemplet som veldig prektig. OK, så drikker jeg ikke så mye øl, men det er ikke på grunn av troen, bare at jeg egentlig ikke synes øl smaker så godt og at folk blir teite i fylla. Ferdig snakka.


    Og hvis det er om å gjøre å si faen i annenhver setning, så sorry, da. For meg er det ikke naturlig. Men handler ikke om å være prektig, det heller. Plager meg nemlig ikke en millimeter at andre banner, tenker ikke over det engang.


    Når det gjelder alle sånne andre regler og bud som folk hele tiden spør meg om, så har jeg egentlig ikke så mange meninger, selv om mange tydeligvis forventer at jeg skal ha det, bare fordi jeg er kristen.


    Det eneste jeg har, er en tro. Og den kommer ikke pakka inn i en million meninger om alt fra abort til Israel.


    Og det var rimelig lættis når folk spurte om jeg trodde sex før ekteskap var synd. For fristelsene hadde ikke akkurat stått i kø på det området, foråsirresånn! Det var ikke akkurat en problemstilling jeg hadde satt meg inn i!


    Faktisk hadde jeg aldri hatt kjæreste, om man så bort fra Stine i barnehagen, som jeg som femåring var kjæreste med en hel samlingsstund. Det telles sikkert ikke.


    Jeg var atten år og ukyssa, og syntes i grunnen det var like greit.


    Men jeg hadde ingen planer om å bli som fattern. Hallo. Han har sammen med de andre ordensbrødrene avlagt løfte om å leve uten kjæreste resten av livet. Good luck, guys!


    Tror grunnen til at jeg ikke hadde hatt kjæreste, handlet om at jeg er nerd. Er bare å innrømme, jeg er skikkelig nerd. Nerd-nerd. Egentlig mer nerd enn kristen, når jeg tenker etter.


    Vurderte å ha «Jesus-nerden» som tittel på russekortet. Alle på skolen ville visst hvem det var snakk om.


    Om jeg sier at historie har interessert meg siden jeg gikk i bleier, overdriver jeg bare litt. Jeg er ramm på Romerriket, der slår jeg de fleste i quiz, selv godt voksne og beleste folk. Fattern hevder at mitt første ord i livet var Cæsar, selv om det sannsynligvis var et forsøk på å si noe helt annet.


    Gleder meg til å begynne på en bachelor i historie på Universitetet til høsten. Har jo lest de fleste bøkene i pensum fra før av.


    I fjor vurderte jeg å droppe hele videregående for å få mer tid til å lese. Glad jeg ikke gjorde det, det ville ikke vært særlig lurt, for da hadde jeg ikke kommet inn på Universitetet. Men selv om det er barnslig å si, så irriterer det meg at all den tiden jeg har sløst bort på spynorsk og algebra, er tid jeg kunne brukt på romerske keisere og greske filosofer!


    III


    Konditoriet delte inngangsparti med Rema 1000. På veien ut passerte vi en oppslagstavle, og jeg la merke til at det fortsatt hang en plakat om julekonsert med Trine Rein der. Den hadde fått stå i fred siden desember. Her sto ikke akkurat begivenhetene i kø.


    Og nå skulle vi kjøre enda lenger ut i ødemarken. Fattern elsket stillheten i de østfoldske skoger. Han klarte rett og slett ikke fungere noe annet sted.


    Sannsynligvis ble selv Vestby altfor masete for ham.


    Vi rygget ut fra parkeringsplassen, og jeg vinket til vinduet med Zarepta-logoen.


    – Farvel, Zarepta, sa jeg høyt. – Denne kafeen var den reneste Sareptas krukke av hverdagsvisdom! Håper dere finner ut av framhjulet til Gunnar!


    Fattern kikket granskende på meg, og hevet øyenbrynene.


    – Du er for intelligent, min sønn. Vanlige attenåringer veit ikke hva Sareptas krukke er for noe.


    – Vanlige attenåringer har ikke fedre som er munker heller, parerte jeg med et glis. Jeg klarte ikke helt å skjule at fatterns bemerkning gjorde meg litt stolt.


    – Sant nok, sant nok, gjentok han.


    – Og forresten, pappa: Følg med på veien, så du ikke kræsjer!


    Av lett forklarlige grunner var jeg mer opptatt av trafikksikkerhet enn ungdom flest. I tillegg var jeg livredd for at noe skulle skje som kunne ødelegge for Italia-turen.


    To uker! Sammen med fattern! Og fri fra skolen!


    Endelig kunne jeg slippe løs jubelbrølet jeg hadde undertrykt det siste kvarteret. Først skvatt fattern, men så joina han koret.

    Far & Sønn huiet og hoiet høyere enn et stereoanlegg på full guffe idet vi svingte inn på en øde vei i retning Hobøl.


    Vi ble ikke stille før vi måtte bremse kraftig opp for en elg som sto midt i veien, og som ikke hadde det særlig travelt med å fjerne seg, til tross for at fattern lå på hornet. Først etter å ha stirret dumt på oss i tretti sekunder, luntet det store dyret rolig vekk fra veibanen og ut på jordet. Vi lo, både av oss selv og elgen.


    – Skjønner du, pappa? Så treig blir man av å bo her ute i ødemarken!


    Fattern kjørte videre, men økte bare farten litt. Han ble liggende i 30 kilometer i timen, og myste framover med ansiktet tett inntil frontruta, som en skikkelig gammel og nærsynt mann. – Hva siiiiier du, Mikkel? Jeg høøøører så dåååårlig for tiden …


    Det var ingen tvil om at fattern var blitt frisk igjen. Vi var helt på nett, akkurat som før.


    Takk Gud, sa jeg inni meg. For ikke så lenge siden hadde alt virket håpløst. Framtiden hadde framstått som et eneste digert mørkt hull som truet med å sluke meg.


    Men nå kjente jeg meg oppriktig glad, for første gang på det jeg kunne huske.
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