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TIL SANDRA


Onsdag 20. november

Vår tid er ute.

Bankingen dirrer mellom de nedrablede steinveggene. Ynglingen med det soleiegule håret som hviler hodet på mitt hårete bryst, rykker til. Han spenner hver muskelfiber i kroppen. Neglene borer seg inn i ribbeina mine.

Vi ligger nakne på den nedfellbare jernsengen som går langs den ene langsiden. Jeg bøyer hodet frem og hysjer på ham med boksernesen min dypt i hårluggen hans. Han lukter av svette, kjønn og inngrodd møkk.

«Vi har et par minutter ennå.»

Smaken av ham sitter stram og salt i gommen. Jeg renser halsen. Jeg stryker ham over håret og kysser ham i nakken. Den er rødprikket av oppklorte loppebitt. Jeg lener meg tilbake igjen. Sagflisen i puten knaser da jeg vrir hodet til siden.

På gulvet ved siden av brisken er det en stabel med tre bøker. Underst ligger Det nye testamente, i midten salmeboken og øverst et tynt hefte med tittelen I ensomme stunder. Et veggedyr strever seg langsomt oppover bokryggene. I dagcella ved siden av vår plystrer en medfange Drinkarflickans död til tross for forbudet.

«Lille Limpan.»

Han stivner mot låret mitt da jeg trykker ham mot meg, selv om vi nettopp var ferdige.

«Jeg håper du ikke har spilt meg et puss nå. For mange er det én ting her inne og noe annet på utsiden.»

Limpan rister på hodet og snufser. Igjen stikker jeg nesen i håret hans. Å, den gutten! Den lukten kan ikke lyve.

Det banker på døren igjen. Hardere denne gangen. Det er onsdag 20. november 1935, på dagen halvannet år siden jeg gikk inn gjennom den tunge porten.

Jeg flytter på hodet til Limpan og karer meg ut av lakenene. Han setter seg på sengekanten, han skjuler skrittet med begge hendene og henger med hodet: en visnende soleie på sin magre stengel. På de fengselsbleke ribbeina lyser to fiolette blåmerker. Rundt brystvortene brer noen blonde hårstrå sine stråler.

Jeg trekker på meg de grove, grå buksene, skjorten og den blå- og gråstripete vesten. Limpan trekker på de magre skuldrene:

«Vi ses igjen om en uke. Det går fort. Enda fortere for deg som er på utsiden.»

«Husker du hva jeg har sagt?»

«At jeg skal gå rett til deg i Roslagsgatan. Over begravelsesbyrået.»

«Husker du nummeret?»

«Treogførr.»

Jeg nikker. Skjeggstubbene rasper under neven da jeg drar hånden over haken.

«Slutterne kommer til å ville sende deg til Skyddsvärnet, men du skal ikke høre på det øret. Bare gå rett til meg. Jeg har både gass- og vedovn og isskap. Likeglade Lundin, som jeg leier hos, er raus med varmen, det er noe alle vet. Det er ikke stort, men det er større enn dette her, og stort nok til to.»

«Du har sagt det tusen ganger.»

Jeg knepper treknappene i uniformsjakken. Limpan løfter blikket da det rasler i låsen og døren går opp. Det er Jönsson, en dagvokter med ondskapsfulle øyne og det svarte helskjegget delt i to sataniske spisser nedover brystet. Han er ikke høy, men fyller nesten døråpningen i bredden. Emblemet i uniformslua glimter i det skjøre dagslyset.

«Faen heller, Kvist! Jeg har aldri trengt å hale noen ut av buret før!»

«Jeg kjøpte meg en hel halvtime.»

«Den gleden er over og vel så det. Raska på! Direktøren venter!»

Jeg fomler med klærne. Da jeg går ned på kne for å ta på meg fengselsskoene, legger jeg hånden på sengen. Limpan stryker fort over arrene på håndbaken min. Jeg møter blikket hans. Øynene hans er blekblå. Som mine.

«Hvis det er flere som slippes ut samme dag, skal du ikke gi deg i lag med dem. De er bare ute etter godtgjørelsen din. Bare pass på å komme deg hjem til meg i Sibirien, så skal jeg sørge for at du får det bra. Husker du nummeret nå?»

«Treogførr.»

«Det er nok best jeg møter deg i alle fall.»

«Det trengs ikke. Jeg finner veien.»

«Det er nok best. Vi sier det. Jeg venter på deg utenfor ekspedisjonen ved lunsjtid om syv dager. Klokken tolv. Jeg tar med meg dressen.»

«Jeg klarer meg fint.»

Jeg reiser meg. Limpan stirrer intenst i veggen bak meg, som om han har oppdaget noe helt nytt og interessant mellom det vanlige rabbelet. Slutteren tar et par skritt inn i cella og griper meg i armen. Jeg vrir meg løs, men nikker til ham. Han snur og går ut på den øverste cellebalkongen.

«Et løfte er et løfte, og jeg har lovet deg en dress, har jeg ikke? Én uke fra i dag. Klokken tolv utenfor ekspedisjonen. Det går fort, skal du se.»

Jeg rusker Limpan i håret, og i neste øyeblikk følger jeg etter Jönsson gjennom døren, bort fra kjæresten min, ut på selvmordsterrassen. Jeg blir ør i hodet og støtter hånden på rekkverket. Det er en seks–åtte meter ned til det harde betonggulvet. Til tross for alle timene i riggen i løpet av mine år til sjøs har jeg aldri vent meg til store høyder, og det enda jeg spiste flere hakkespettegg som barn. Hva jeg hadde vært uten dem, tør jeg ikke tenke på engang, hadde vel ikke kunnet stå på en stol engang.

Den gule døren til Limpan slår hardt igjen, og Jönsson skrangler med nøklene. Det knepper i låsen idet slåen glir inn i den.

Vi begynner å gå langs raden av celledører med meg foran. Bak hver enkelt av dem sitter et menneskevrak i sin ensomhet, for svakt eller stolt til å passe inn i samfunnsmaskineriet.

For hvert skritt slår batongen stumt mot låret til slutteren. Nøklene rasler i knippet. Solens novemberlys trenger knapt gjennom det store takvinduet over oss. Det dugger spredt.

«Grått inne og grått ute,» mumler jeg.

Skrittene våre gjenlyder ødslig i vindeltrappen som fører ned på bakkeplan. Det lukter kålrabistappe, tjæret tauverk og lær. Det rumler i den store magen til Jönsson. Jeg setter opp farten og kommer ned i den store, runde sentralhallen, mens smaken av ynglingen visner i kjeften.

«Det var nok bra for Dem, Kvist, at De satt inne, ellers ville De nok blitt tiltalt for drap for en måneds tid siden.»

Slutterjævelen ler. Jeg skjønner ikke hva han mener og lunter videre.

Vi kommer ut i duskregnet og går ned den store herregårdstrappen. Vi følger de løvegule fengselsbygningene forbi det gamle spinneriet, kjøkkenet og sykestuen, og fortsetter mot hovedvakten. Jeg stikker hendene i bukselommene og begynner å plystre en gammel Ernst Rolf-slager. Det lukter humle. På avstand høres lydene fra byen. De lyder mer intenst enn vanlig, som på Gärdet første mai eller utenfor Stadion en kampkveld.

En vindbyge driver regndråpene inn under lueskyggen, og jeg slår blikket ned. Den våte grusen sluker lyden av skrittene våre. Jönsson går forbi meg og tar ledelsen. Den brede ræva hans truer med å sprenge uniformsbuksene. Han puster tungt.

En av vaktene i den indre gården følger oss med blikket. Han snurper munnen da jeg lyser opp og snur ryggen til oss. Etter slagsmålet vårt i vinter er det sjelden han smiler tilbake. Han mangler fremdeles et par fortenner i overkjeven. Kostet meg en ukes mørkt isolat. Et lite øyeblikk leker jeg med tanken. Hvis jeg kliner til fettklumpen foran meg, får jeg kanskje en ukes utsettelse og slipper ut samtidig med Limpan.

Vi skynder oss gjennom en av portene og kommer ut til den ytre forlegningen der slutterne er bevæpnet med revolvere og geværer. Det skriker i den tunge døren til ekspedisjonen da Jönsson åpner den. Jeg tar av meg lua og stryker meg over håret. De svina har latt det vokse de tre siste reglementerte månedene, men det kommer til å ta enda ett år før jeg har fått igjen min vanlige frisyre.

Jævla utøy. Gjøre sånt mot en voksen mann.

Jeg følger etter Jönsson inn i ekspedisjonen for å møte direktøren. Han er en middelaldrende kar med hvalrossbarter. Han er kledd i uniform. Han venter ved et skrivebord med hendene på ryggen da vi kommer inn. Han løfter hånden mot hjelmen han har på hodet.

På de mørkpanelte veggene henger portretter av forgjengerne hans på rad og rekke samt ordensreglene som har vært min lov mellom halv seks om morgenen og ti om kvelden i halvannet års tid. På en benk ligger hverdagsklærne mine og andre personlige eiendeler. Direktøren slår seg ned bak skrivebordet og kremter.

«Firehundreogtjue Harry Kvist, formoder jeg?»

Stemmen er hes som etter en natt med brennevin og sang. Gulvbordene knirker da Jönsson flytter vekten over på den andre benet.

«Ja, det er ham.»

Tungen til direktøren spiller i den venstre munnviken. Han setter seg og fortsetter å bla i papirene som ligger foran ham på skrivebordet.

«Har De ikke lært å ta av Dem luen når De snakker med meg?»

«Ikke i dag.»

Direktøren rykker til og blar i papirene sine.

«Det er tredje omgang for Dem, Kvist. Trusler denne gangen. En episode med en spritkjører og sønnen hans.»

«Bare gjør ferdig papirene.»

Direktøren løfter blikket. Jeg ser at det mørkner:

«Hva mener De?»

«At jeg har hørt forelesningen før.»

Direktøren lener seg tilbake i stolen med armlener av kirsebærtre eller mahogni og folder hendene over magen. Han ser ut som han morer seg nå. Tungen stikker frem i munnviken igjen.

«Seks ganger måtte vi sette Dem i mørkt isolat denne gangen, og ved et par anledninger var det snakk om å overføre Dem til sinnssykeavdelingen.»

«Hold opp, sa jeg!»

«De skulle være litt mer ydmyk, Kvist!»

«De kan ikke sette meg i burene i kjelleren eller true med pryl lenger, så se til helvete til å bli ferdig med dette her!»

Direktørens brennevinsbass stilner. Bak meg hoster Jönsson lett. Det glimter i direktørens øyne.

«Nåvel. Det siste halvåret har De jo oppført Dem bra. Så vidt jeg forstår har det sammenheng med en viss Gusten Lindwall, seks måneder for tyveri av brød.»

Jeg holder munn. Direktøren reiser seg og runder skrivebordet. Han rekker en fyllepenn og et skjema til slutteren.

«Jönsson får avslutte dette. Jeg må rekke å kle meg om til innvielsen.»

«Ja vel, direktør!»

Jönsson tar imot rekvisittene. Direktøren går bort og henter en blå konvolutt på skrivebordet og gir den til meg.

«Snaut hundre kroner har De lagt Dem opp. Jeg antar at vi snart ses igjen, men håper det tar en stund. En soper som Dem har dårlig innflytelse på medfangene, Kvist.»

Ufrivillig knytter jeg nevene. En åre i pannen begynner å banke av sinne.

«I halvannet år har jeg slavet for den fortjenesten Deres, så mye stemmer.»

Direktøren flirer og nikker til Jönsson før han forlater vaktekspedisjonen gjennom en tilstøtende dør.

«Da så,» sier Jönsson og går bort til bordet med skjemaet sitt. «De kan kle av Dem.»

Jeg gjør som jeg får beskjed om mens slutteren høylytt gjennomgår klærne og eiendelene mine og krysser dem av på skjemaet:

«Egne klær: En svart, tredelt dress i lett ull merket Herzog, en hvit skjorte, et grått slips med sølvstriper, seler, undertrøye og lange underbukser med strikk. Et par lave sko merket J.J. Brandt i størrelse énogførr samt en smalbremmet svart bowlerhatt merket Paul U. Bergström i størrelse sjuogfemti. Det stemmer.»

«Det høres sånn ut.»

«Det var ikke et spørsmål. Løsøre: Under svettebåndet i hatten et barberblad. En notis- og adressebok og en anilinpenn. Et Vikingur med gullkjede, to sigarer av merket Meteor i et sigarfutteral av vinrødt lær preget med navnet L. Steiner, en pennekniv, en kam, et nøkkelknippe, en fyrstikkeske samt en lommebok som inneholder seks kroner og sytti øre, diverse kvitteringer samt et fotografi forestillende en liten jente. Kvitter nederst på siden.»

Jeg er naken bortsett fra de lange fengselsunderbuksene. Huden nupper seg. Jönsson er høyrød i ansiktet etter den lange opplistingen. Han får igjen pusten. Jeg tar pennen han rekker meg og klorer ned initialene mine nederst på skjemaet.

Jeg tar på meg mine egne klær mens Jönsson ser på. Buksene er blitt et par nummer for store, men hva som helst er mer elegant enn fengselsuniformen. Jeg fisker ut en av de tørre Meteorene fra futteralet og borer hull i den ene enden med fyllepennen. Vel er jeg blakk som en kirkerotte, men et sigarfutteral som har tilhørt en millionær har jeg i det minste. Eiendelene mine rasler ned i lommene.

«Hvis De er rask, rekker de innvielsen, De også.»

Jeg ser opp.

«Innvielsen?»

«Västerbron. Den innvies i dag.»

Jeg grynter. Jeg har skjønt at det har nærmet seg. Jeg har sett dem slite med den i halvannet års tid bare et steinkast fra cellevinduet mitt. Fra morgen til kveld har jeg hørt pelekranenes ensformige sang, smatringen fra naglemaskiner og sementblandernes dempede skramling. På høstkveldene har jeg ant gnistene fra sveiserne fare omkring i mørket over fengslets tykke gråsteinsmur. Nå strekker den seg flere hundre meter over Riddarfjärden. Med to lange skritt forener den byens fattigste deler med hverandre.

Jeg tar hatten fra bordet. Være mer ydmyk, ikke faen:

«Kvisten tar ikke av seg hatten for noen.»

«Slutt å mumle i skjegget, mann!»

«Det var ikke noe.»

Jeg setter den på hodet. Jönsson gjør tegn mot den tilstøtende døren, og jeg trykker ned håndtaket og går ut i friheten. Den hilser meg med en iskald østavind som treffer meg rett i synet.

En jentunge i femårsalderen sitter på huk noen meter fra døren og drar fingrene gjennom det våte gresset i grøftekanten. Hun reiser seg da jeg kommer ut.

Jeg slår opp kragen og river av en fyrstikk. De første trekkene av sigaren får kroppen til å skjelve av velbehag. Jeg knipser fyrstikken i nærmeste vannpytt.

Jentungen er kledd i åttitallskofte med puffermer og baskerlue. Tvers over pannen har hun et par svarte striper som om hun har tørket svetten med jord på fingrene. I den ene hånden har hun en tøydukke som mangler et øye. Med den andre plukker hun noen visne blader fra veikanten.

Jeg stikker sigaren i munnviken, knepper alle knappene i jakken og slår opp kraven. Da jeg ble satt inn, var det forsommer. Ikke nå.

Jenta tar noen skritt i min retning. Hun har brettet raggsokkene ned over kanten på støvlene. Hun plirer nysgjerrig på meg. Jeg får det for meg at hun ligner min egen datter, Ida, selv om hun må være over femten nå.

«Er De her for å møte kongen?»

«Ikke faen om han er her for å møte meg.»

«De bannet.»

«Det gjorde jeg.»

Jeg blåser ut en tung, blygrå røyksky og kikker mot himmelen. Duskregnet er iblandet ett og annet forvillet snøfnugg. Tobakksrøyken virvler i hodet. Jeg setter meg på huk med neven i bakken og hiver etter pusten. Jenta er fremme på et blunk.

«Er De frisk?»

Det svir i brystet:

«Det er bra med meg. Bedre enn på veldig lenge.»

«Har De sittet i fengsel?»

Jeg nikker.

«Men i dag slapp jeg ut.»

«Hvorfor satt De i fengsel?»

«Noen var ute etter meg.»

«Det var ikke noen blomster.»

«At det var?»

Jeg reiser meg, stikker sigaren i munnviken og klør på noen loppebitt på brystet.

«Til kongen. Så jeg plukket blader.»

Jeg smiler. Jeg trekker strikken av lommeboken med et smekk. Jeg myser med det ene øyet da jeg sjekker valørene i myntrommet. Jeg tar opp en femøring og knipser den bort til jentungen med tommel og pekefinger. Den spretter mot brystet hennes og lander foran føttene hennes. Hun plukker den opp og neier før hun plutselig setter av gårde som om hun hadde brann i baken.

Jeg stikker lommeboken i innerlommen og kjører nevene i bukselommene. Smaken av ynglingen har blandet seg med den tørre røyken fra sigaren og er redusert til en knapt merkbar saltsmak. Jeg trasker etter jentungen og legger Långholmen forbedringsanstalt bak meg. Da jeg småløper over Sukkenes bro, dunker fottrinnene mine hult som om jeg jogger rundt i bokseringen rett før en kamp.

*

Oppe på de østlige klippeskrentene av Långholmen har et virvar av flere hundre Söder-boere trengt seg sammen i novembergråværet. De er kledd i svarte kapper, ulstere og regnfrakker. Her oppe fra ser man den nybygde kjempebroen strekke seg ut over vannet i hele sin lengde. En liten dampbåt med hvitt skrog tøffer inn under et av de to svære brospennene og lar fløyta gå.

Broen er svart av folk og paraplyer. I et av midtsporene står en stillestående trikk. Jeg trekker jakken tettere om meg stikker hendene i armhulene.

«Det var da satan så kaldt det var.»

Jeg mumler for meg selv og spytter på steinhellen. Jeg ruller av gårde et par halvhjertede uppercuts i luften for å varme meg.

En kraftig, rødneset kone med grønt skaut over hodet snøfter uavbrutt ved siden av meg. På den andre siden av vannet hyller kullrøyken sitt slør rundt Kungsholmen. Den har samme gulaktige farge som gammel melk. Mellom Kungsklippans forblåste små trehus, Separators høye skorstein, tårnet på Stadshuset og kirkespirene henger himmelen utspent som et vått ullteppe. Langs pelebryggene ligger vedskutene tettpakket side om side.

En kastevind får den svartkledde Söder-flokken oppe på klippen til å trenge seg sammen som en flokk pingviner. En fyllik med skyggelua på snei og en flaske smuglersprit i neven banner høyt over de fine folkene nede på broen.

«Bror min var faen meg med på å bygge jævelskapen,» freser han og slår ut med armen.

«Varme nattpølser her,» hoier en pølseselger med kasse på magen.

Folk snakker høyt og buldrende, slik mennesker uten hemmeligheter pleier å gjøre. Jeg kniper øynene igjen et øyeblikk. Det tar litt tid å stille om frekvensene etter atten måneder innenfor murene.

Bak oss slår Högalidskyrkan et halvslag. Kona snyter seg i fingrene og slår snørret av hånden. Jeg stiller lommeuret og trekker det opp.

«Ki-kkerter, billige ki-kkerter her!»

Den mørke stemmen lyder kjent. Jeg skyver hatten bak i nakken med pekefingeren og lar blikket vandre rundt flokken på klippen. Nesten med en gang får jeg øye på et ansikt jeg kjenner igjen: gamle Ström hjemme fra Sibirien.

Skraphandleren fra Roslagsgatan er en kraftig kar og hodet høyere enn de fleste andre. Han har tettsittende øyne, og frodig, blondt skjegg fullt av lange, grå hår og små regndråper. Han er kledd i grove arbeidsbukser og har en tykk mosegrønn genser under jakken. Opp av jakkelommene stikker rørkikkertene som avlange brød, og rundt halsen har han et par–tre håndkikkerter. Jeg tar til hatten. Ström lyser opp.

«Kvisten,» sier Ström og tar meg i hånden. «Det var lenge siden. Hvor har du gjort av frakken?»

«Glemte den hjemme.»

«Når slapp de deg ut?»

Ström spytter en skikkelig tobakksklyse på hellen mellom oss og snøfter.

«Nå nettopp.»

Det går et brus gjennom folkemengden da en kortesje av svarte biler nærmer seg toppen av broen fra Kungsholm-siden.

«Nå kommer fintfolket anstigende. Kan vi ikke slå følge hjem etterpå? Det er novemberfest i enogførr i kveld. Lån en kikkert så lenge.»

Jeg tar imot den lille rørkikkerten av messing som Ström rekker meg. Vi nikker til hverandre, og Ström forsvinner inn i mengden.

Jeg trekker ut kikkerten i full lengde og setter den mot øyet. Midt på broen hyler et kor av folkeskolegutter i gang ledet av en vilt fektende dirigent. Kanskje han prøver å holde varmen. Han er kledd i kjole og hvitt. Vinden slynger bruddstykker av sangen opp til oss på klippen.

Ny unison mumling bryter ut da bilkortesjen stanser ved et kongelig leskur i mørkeblått stoff med tre gule funkiskroner på. Bildørene åpnes. Folk iler til med paraplyer.

Først kommer prins Carl, tett fulgt av prinsesse Sibylla i grå pels. Det går et sus gjennom publikum da hun trår skjevt og må støtte seg et øyeblikk til prinsens arm. Han henter seg raskt inn og vifter vekk en tykksak som iler til.

«Der kommer det rekelet!»

Den snøftende kona bak meg skriker skingrende. Kong Gustav V stiger ut av en svart Cadillac. Han er høy og tynn, og mannen som holder paraplyen må strekke seg for å nå opp over den kongelige flosshatten.

Jeg har aldri sett ham før, og i kikkerten er han plutselig helt nær. Jeg kan skjelne den latterlige lille barten, de dype furene rundt munnen og glimtet i de ovale brilleglassene. Han er kledd i en frakk med særdeles fyldig pelskrave og et par solide botforer.

Fra vannet begynner en lett dis å hylle festlighetene i grått. Et øyeblikk tar jeg røret fra øyet og klør loppebittene på halsen.

De festkledde karene oppe på broen tar av seg de høye hattene og bukker mens kongen tar plass på en stol i leskuret. Guttene avslutter sangen og får applaus.

En festantrukket korpulent kar stiger frem og banker på mikrofonen som er satt frem foran det vesle podiet. Han har flosshatten under armen. En ung rekrutt i lyseblå uniform med lange, hvite skinnhansker legger de fyldige leppene mot en trompet. Brystet hever seg, og bringen truer med å sprenge uniformen idet han tar sats for konge og fedreland.

«Det er gutten sin, rett i ryggen.»

Jeg fukter leppene. Tykksaken ved mikrofonen begynner å tale da fanfaren har kimet ut, men det er umulig å høre et ord oppe på klippen.

Kongen peker på taleren og sier noe, og alle nede på tribunen trekker på smilebåndet. Selv kongen blotter sine hestetenner i et bredt smil. Noen går frem og setter flosshatten på taleren. Han snur seg og slår ut med armene. Faen vet hva som foregår.

I noen sekunder oppstår det forvirring på podiet. Fire menn i svarte poplinsfrakker som flankerer hedersgjestene, tar noen raske skritt og stiller seg tett rundt kongen som husmannsstuer rundt en storgård. Jeg studerer to av dem i kikkerten. Han til venstre er en slank, senete mann med kroknese og tynne, blodfattige lepper. Mannen ved siden av ham er eldre: en høy, bred type med buskete, hvit bart. Han har flat boksernese, og gjennom det ene øyenbrynet går det er bredt, hvitt arr.

«Mens noen slyngler får hogge stein i steinbruddet på Långholmen, får andre passe kongelighetene. Det er sånn verden er innrettet.»

Jeg smeller sammen kikkerten og stikker den i jakkelommen. Jeg tar opp den andre sigaren og skjuler den spinkle fyrstikkflammen bak jakkeslaget mens jeg tenner den.

Nede på podiet har de falt til ro. Kongen reiser seg og taleren tier. Straks svinser en mann frem og hever mikrofonen noen centimeter. Det går en mumling gjennom folkemengden her oppe på høyden.

Den hengslete skikkelsen stolprer frem med den ene hånden på hattebremmen. Et øyeblikk ser det ut som om vindkastene skal slå ham over ende, men han bøyer seg mot blåsten og takler situasjonen.

Jeg tar et dypt drag av sigaren. Kongen tar opp en liten papirlapp fra lommen og holder den opp. Han sier noen ord inn i mikrofonen, og alle klapper så intenst at det høres helt opp til oss. Noen beordrer et firfoldig leve.

For sent skjønner söderboerne oppe på klippen hva som er i gjære og faller inn i hurraropene først mot slutten. Jeg ser meg rundt og får øye på den vesle jenta fra fengselsporten. Hun står inntullet i de lange skjørtene og forkleet til en kvinne noen meter lenger ned på klippen. Jenta vinker til meg, og jeg vinker tilbake. Hun former leppene til en blekrosa ring. Plystringen høres tydelig gjennom vindkastene. Jeg nikker bekreftende og smiler. Hun smiler tilbake og forsvinner inn i skjørtene til kvinnen igjen. Jo, visst ligner hun på min Ida.

Bilkortesjen nede på broen setter seg i bevegelse og forsvinner bortover Långholmsgatan på Söder-siden. Noen uniformerte politimenn med sabler langs siden hever sperringene. Fra begge sider velter folk opp på toppen av broen som et par mørke stormbølger.

Jeg slår noen kjappe floker og holder nesten på å dra til noen som har sneket seg innpå meg bakfra.

«Se deg for!»

Jeg tar sigaren ut av munnviken og snur meg. Ström smiler. Noen kikkerter fattigere, noen kroner rikere. Jeg gir tilbake rørkikkerten. Han gjør en gest nedover de mosegrodde hellene. De ser glatte ut i regnet. Ström går foran, og jeg balanserer etter.

«Vet likeglade Lundin at du kommer hjem i dag? Han skulle begrave en stakkar og kunne ikke komme.»

«Jeg vet ikke. Jeg har nøkler til byrået så jeg kan hente Dixie uansett.»

«Dixie?»

«Bikkja til filmstjernen.»

«Dvergschnauzeren?»

«Jeg arvet den.»

«Kjenner du Wallin der hjemme?»

«Mentalsykepleieren.»

«Han hadde en lignende før i tiden. Den hadde noe med øyet. Det spratt ut hvis noen av gateguttene sparket den hardt nok i ræva.»

«Jeg vet det.»

«Hang og dinglet etter synsnerven. Gjett om gutta fløy etter den stakkars bikkja tidlig og sent.»

«Det er ikke noe i veien med øynene til Dixie.»

«Folk sa at Wallin begynte å lufte bikkjeskinnet med spiseskje i lommen så han kunne legge øyet på plass igjen hvis det trengtes.»

«Faen vet. Han skalv antagelig for mye på hånden til det. Spriten.»

«En svikefull venn. I motsetning til hundejævelen.»

Ström setter ned farten, jeg stikker sigaren i munnviken og holder armene rett ut fra kroppen mens jeg balanserer videre.

«Vi kan ta fireren over broen og hele veien til Odengatan,» fortsetter Ström.

«Jeg må innom bookmaker Lindkvist først.»

«Skal du satse løslatelsespengene dine på en kamp?»

«Kanskje gå et par runder selv for å få inn noen kroner.»

Ström tar terrenget i øyesyn, snyter seg i den ene hånden og peker med den andre på en sprekk i berget. Han setter fotsålen i den og må gjøre et lite hopp til en avsats en halvmeter lenger nede. Jeg danser etter.

«Og så? Hva gjør man på sin første dag i frihet?»

«Barberen. Prøver å få skikk på den satans fengselssveisen.»

«Nyströms hjemme hos oss?»

Jeg nikker.

«Og så leverer man inn de lusete klærne sine til vask hos Beda.»

Ström stanser på avsatsen foran meg. Vi har et par meter igjen ned til grusgangen i skyggen av det veldige brospennet. De nymalte, hvite søylene speiler seg i vannet i Riddarfjärden.

Ström snøfter:

«Sjømanns-Beda?»

«Det har vel ikke gått rett vest med henne?»

Ström drar håndbaken under nesen.

«Du er et par måneder for sent ute.»

Hjertet slår et ekstra slag. Skuffelsen sender en skjelving gjennom kroppen.

«Kreften? Hun hadde kreft i øyet.»

«Det var Petrus, den forvokste idioten hennes av en sønn.»

«Hva faen er det du sier?»

«Mens hun lå til sengs snek han seg innpå henne og slo henne ihjel med en stein fra hennes egen manglekasse. Et satans blodbad etter hva jeg har skjønt. Kan du tenke deg?»

Ström surkler tobakkssausen rundt i kjeften. Leppene gir fra seg en lyd som minner om lyden når murerne klasker en skikkelig ladning mørtel på en murstein. Jeg rister på hodet.

«Nei.»

«Hva mener du?»

Ström klør seg i skjegget igjen.

«Det kan jeg ikke tenke meg. I helvete heller.»

Sinnet pulserer i lemmene. Jeg knytter nevene så hardt at den tørre sigaren mellom peke- og langfingeren smuldres i stykker. Ström snur ryggen mot meg, og tilføyer over skulderen:

«Han var nå temmelig bakom uansett, Petrus.»

Venen i pannen pulserer. Et lyn jager gjennom skallen. Jeg trekker foten tilbake og lader. Så hardt jeg kan gir jeg Ström en bredside i ræva.

Den gamle skraphandleren farer ut over kanten på avsatsen nedfor klippen. Kroppen hans river opp et mørkebrunt sår i den grønne mosen. Remmen til den ene håndkikkerten slites i to og blir liggende ved siden av kallen et par meter nedenfor meg. Ström ruller et par runder på grusgangen og havner på magen. Han vrir seg og jamrer.

En hvitmalt motorskute dunker frem under broen. Et øyeblikk følger hjertet i brystet mitt nøyaktig samme takt som motoren i skroget på den. En måke skriker hest. Jeg følger den med blikket der den stuper mot havflaten:

«I helvete.»


Onsdag 20. november

Jeg er fremdeles i dårlig humør da jeg halvtimes tid senere går inn hos bookmakeren Paddan i Klarakvartalene.

Lokalet lukter seletøy og stall. To kusker med puttis ser på den store tavlen på langveggen der oddsene er skrevet med kritt. Den ene dulter til den andre med albuen da jeg kommer inn. De skotter mot meg. Jeg vet ikke om de kjenner meg igjen eller om jeg rett og slett ser ut som en fengselsfugl.

Bak disken innerst i lokalet sitter en gammel mann med hvite hårtuster rundt ørene. Han er kledd i svarte ermeholdere på hvit skjorte og har halvinnfattede briller. Han lyser opp. Jeg løfter hånden til hattebremmen. Han heter Lindkvist og ser mye eldre ut enn de årene som har gått siden jeg så ham sist.

Kassereren er opptatt med en snobbete kar i paletot og gamasjer. Kvitteringen krasler idet han spidder den på den femtoms spikeren som er slått opp gjennom disken fra undersiden. Kunden gjør en avskjedsgest og forlater lokalet. Den ene kusken bøyer seg frem og hvisker noe i øret på den andre.

Luken i disken går opp med et smell. Gamlingen halter raskt bort til meg og rekker frem hånden. Jeg sluker den i min hånd og rister den.

«Kvisten!» Lindkvist flirer. «Jeg trodde nok at De kom til å bite på forslaget mitt, men jeg ante ikke at De skulle bruke flere år på å bestemme Dem.»

Han sikter inn en høyre og dunker til meg på skulderen. Jeg lar ham holde på.

«Ordensmaktens vilje.»

«Sånn å forstå? Men nå er De ute? Og trenger en slant.»

«Mhm.»

«I fin form ser det ut som?»

«Mørkt isolat på Långholmen. De heller rugvellingen i en grisetro som leder inn i buret. Man må slåss med rottene om den. Gjør underverker for figuren.»

«Kan jeg tenke meg. Hvor snart kan De gå en kamp?»

«Jeg må klippe meg og få i meg et par drammer, så … i kveld?»

Gamlingen ler. Kuskene har diskutert ferdig. Den ene stiller seg foran disken.

«Fremdeles ubeseiret?»

Lindkvist innsmigrer seg.

«Aldri vært nede for telling engang. Vanskelig å tukte allerede som barn.»

«Tre kamper med én uke imellom? Den første om to?»

«Hundre per kamp. Halvparten som forskudd.»

Jeg klør meg på halsen.

«Jeg må hive deg inn mot gode yngre gutter, ellers er det ingen som kommer til å by mot deg.»

«De husker neppe meg.»

«Det gjør de nok. Vi kjører en kamp i uken frem til jul. Adventskamper. Legenden Harry Kvisten Kvist i storartet comeback.»

Lindkvist slår hendene sammen over hodet og trekker dem fra hverandre igjen som om han ser ordene for seg på et banner. Øynene glitrer:

«Ingen hansker. Til en ligger nede.»

Minnet lyner frem: en julegalla på Cirkus i 1922. Jeg husker ikke hva motstanderen min het. Jeg sto på toppen av min karriere og smuldret ham fullstendig sønder og sammen før han gikk i dørken og ble båret ut med bena først. Et år senere hadde livet mitt falt sammen, og jeg sto med hatten i hånden og tigget suppe hos Frelsesarmeen.

Jeg tar opp notisboken og blar frem en tom side. Jeg spytter på anilinpennen og skriver opp datoene.

«Til den andre ligger nede.»

«Kan det forandres?»

Jeg rister på hodet.

«En eneste gang prøvde jeg meg på en fikset kamp, se hvordan det gikk.»

Jeg holder opp venstrehånden. Der det siste lillefingerleddet skulle ha sittet, er det bare en rødstripet knute av hud. Räpan, den gamle smuglerkongen på Söder, tok det med en hovtang og en slegge da jeg brøt en inngått avtale for et titall år siden.

Gamle Lindkvist suger inn luft mellom leppene.

«Hvordan får jeg tak i deg?»

«Jeg bor over Lundins begravelsesbyrå oppe i Sibirien. Du kan ringe dit.»

Jeg skriver opp nummeret, Vasastan 7160, på en side i notisboken, river den ut og rekker ham den. Gamlingen bretter lappen ned i den ene brystlommen. Fra den andre tar han opp en sigar.

Jeg tar imot sigaren og biter enden av den. Lindkvist byr meg fyr, og jeg puffer den i gang. Jeg ser meg rundt i lokalet.

«Før hadde du en medhjelper. Er rødhåret fyr?»

«Han måtte jeg kvitte meg med. Ikke til å stole på.»

«Du skulle ikke trenge en ny? Jeg kjenner en som kunne passe.»

«Ikke for øyeblikket.»

«Hvem står du i gjeld til?»

«Nasjonalsosialistene. Skördarn, Rickardsson og gjengen hans. Plomans folk.»

«Nazister?»

«Det er det folk sier om dem.»

«Hva tar de?»

«Tjue.»

«Jeg tar femten.»

«Jeg krangler ikke med Skördarn om fem prosent. Ikke faen.»

«Jeg skjønner.»

Gamlingen nikker.

«Legenden Harry Kvisten Kvist i storartet comeback,» gjentar han.

Jeg smiler. Lindkvist lyser opp igjen, og vi tar hverandre i hånden. Da jeg slipper grepet rundt hånden hans, retter han et nytt slag med høyrehånden mot skulderen min. Jeg rykker kjapt frem med overkroppen, ruller under den utstrakte armen og kommer opp helt innpå det furete ansiktet hans. En kort venstrehook, og gamlingen ville sittet som en våt flekk på veggen. Han lukter svette og tobakk. Vi flirer til hverandre.

Jeg er tilbake.

*

I vestibylen til begravelsesbyrået står det en flaske Kron på skrivebordet. Det er yndlingsmerket mitt. Foran flasken ligger det en lapp:


Bror skal være velkommen ut igjen. Denne literen med kjøpesprit er en velkomstgave, uten anmodning om å betale. Hundejævelen venter i etasjen over. Vi ses på gårdsfesten i enogførr.



Jeg bryter kapselen og gulper i meg et par reale klunker. Stadig grøssende av velbehag går jeg gjennom byrået og leiligheten og kommer ut i oppgangen. På veien opp rekker jeg å ta en munnfull til. Faen som jeg har lengtet.

Et innestengt pust slår ut fra leiligheten idet ytterdøren glir opp. Klørne til Dixie skraper mot linoleumen. Hun klynker opphisset. Jeg setter meg på huk i den mørke entreen. Jeg setter den ene neven mot veggen for å holde balansen og rekker den andre mot henne. Hun slikker den.

«Du trenger også en tur til barberen, min venn.»

Ingen har klippet henne på nærmere to år, og Dixie er ikke stort mer enn en krøllete svart pelsball. Da hun snur seg og åler seg rundt i noen gledesrunder, ser jeg at hun halter. Hun bjeffer og legger seg med magen i været og spiller død.

Det knepper i knærne da jeg reiser meg. Jeg slår til den runde lysbryteren av svart bakelitt og myser mot lampen som surrer i gang. Dixie karer seg klosset på rett kjøl igjen.

Jeg henger jakken på en av messingkrokene og sender hatten opp på hattehyllen. Jeg passerer det store, avlange entréspeilet, og snubler nesten over Dixie som snor seg rundt beina mine. Jeg går inn på det trange kjøkkenet.

En stund betrakter jeg det tykke støvlaget som har lagt seg over det lille klaffebordet med de to stolene. Dobbeltvinduene som vender mot gården er så sotete at man knapt kan se gjennom dem, og filleryene fra Ströms skraphandel er dekket av hundehår.

«Her må det ryddes før Limpan flytter inn.»

Jeg heller i meg enda et par klunker Kron, setter fra meg brennevinsflasken på oppvaskbenken og går bort til vinduet. Jeg hekter av haspen og skyver det opp med håndleddet.

I bakgården mjauer en katt, og Dixie karer seg opp via en av stolene og kommer opp på bordet. Hun spisser de kuperte ørene og speider musestille ut i novemberkveldingen. Nede i bakgården kan man skjelne den mørke konturen av nedgangen til potetkjelleren og rekken av dasser. Det er ingen som bruker dem lenger etter at Lundin ordnet med vannklosetter i trappen.

Jeg roter i den øverste kjøkkenskuffen etter gasspolletter, men finner ingen. Jeg legger merke til en fremmed gjenstand og tar den opp. Det er en sigarsaks. Jeg stirrer på den. Hvor faen kom den fra? Jeg kan ikke huske at jeg noen gang har kjøpt en.

Brennevinet virvler i hodet. Jeg sukker og tar noen vedkubber fra kurven ved siden av ovnen. Jeg langer dem inn sammen med et atten måneder gammelt nummer av Social-Demokraten og tenner med en fosforstikke. Støpejernsluken klinger dumpt og hult da jeg slår den igjen.

Jeg fyller den vesle kobberkjelen med vann og setter på platen. Dixie bjeffer, og jeg løfter henne ned fra bordet. Hun halter foran meg ut i det store rommet, forsvinner ut i entreen og tar oppstilling ved ytterdøren.

«Ro deg, hund. Bare et øyeblikk nå så …»

Fengselslukten har satt seg i klærne. Jeg går ut fra kjøkkenet, tar av meg skjorten og undertrøyen og kaster dem på det store skrivebordet av eik. Dixie klynker mismodig.

Jeg finner enda en tørr sigar i skrivebordsskuffen, stikker den i kjeften og stiller meg foran speilet med hånden mot veggen. Den tatoverte fullriggeren på brystet mitt bryter gjennom hårveksten som om den skjærer gjennom mørke stormbølger.

Det harde slitet og den sparsomme dietten på Långholmen har nesten gitt meg tilbake min gamle fysikk. Kjøttet på overarmene, skuldrene og brystet er fast og tydelig markert. Huden er fengselsblek, men overkroppen nesten flat. Jeg stryker håndflaten over den brede nesen og det arrete ansiktet.

«… storartet comeback. Harry Kvisten Kvist …«

Jeg sjangler på veien ut i entreen, passerer den store, firkantede kakkelovnen med blå relieffer og åpner døren til klesskapet. Lampen tennes automatisk. Lukten av møllkuler og våpenfett fyller meg da jeg går inn. Jeg stikker sigaren i munnviken, tar ned en skoeske fra hyllen og rister litt på den. Tyngden og den raslende lyden røper at Husqvarnaen og patronene er der ennå. Met et smil husker jeg da jeg fikk pistolen av et kjælent befal under beredskapsårene som takk for hyggelige stunder.

Jeg setter esken tilbake på hyllen og drar hånden langs klærne på hengerne. Der henger det seks ordentlige dresser ordnet fra mørke til lyse, og over et dusin skjorter. Jeg velger et bredt, sølvfarget slips til en mørkegrå skjorte med tynne striper og fast snipp.

Jeg lukker døren etter meg. På veien til vinduet passerer jeg sovealkoven med den store støpejernssengen. Det er redd opp med ordentlige fjærputer. Et øyeblikk tenker jeg på Limpan i den harde fengselssengen. Den gutten. Vakker på en måte som vekker trangen til å skade. Jeg lukker øynene for å se ham klarere. Han fyller sansene med en stille, men mektig glede.

«Sju dager. Klart Kvisten kan vente. Har knapt gjort annet.»

Jeg stiller meg ved vinduet og trekker på meg skjorten. Roslagsgatan ligger mørk og nesten øde. En herreløs hund halter sørover forbi Bruntells diversehandel, men stanser et øyeblikk og værer ut i luften før den snur i motsatt retning. En kar i filthatt og med opptrukne skuldre sikksakker nordover. Jeg tror det er Wallin, mentalsykepleieren. Jeg hikker og raper surt. Jeg vært uten lenge, og brennevinet har allerede fått det til å gå rundt i skallen. Oppe i bakken i Ingemarsgatan kommer Nisses Eva, bakerkona, ilende med et trau fullt av kardemommeboller. Det brygger opp til fest.

Jeg tar på meg slipset og får med litt strev til en knute. Kjøteren halter gjennom den lyse halvsirkelen som lampene fra Bedas vaskeri danner på fortauet. Jeg husker hvordan Beda pleide å klappe meg på kinnet når jeg hentet dressene mine. At huden på hånden hennes var uttørket og neglene sprukne etter altfor mange år i bryggepannene. Jeg rister på hodet.

Kjerringa var en real kruttønne. Hun gikk sine egne veier, brydde seg ikke om sladder og bakvaskelser, men var snill mot alle og enhver.

Jeg biter enden av Meteoren. Fyrstikken rasper mot ripen, og i et halvt sekund blusser speilbildet av mitt arrete oppsyn opp i vindusruten. Jeg puffer i gang sigaren og dreper flammen med en fin stråle gråsvart røyk. Jeg tar enda et trekk. I øyekroken aner jeg en skygge som jager over gulvet inne i vaskeriet der nede.

Jeg knytter nevene, løfter blikket og speider ut i mørket. Lungene svir av den tunge sigarrøyken. Skyggen viser seg ikke igjen.

Jeg puster ut. Jeg grøsser. Jeg sjangler.

«En kopp java, ja. Det burde rense skallen og jage spøkelsene på flukt.»

Jeg går ut på kjøkkenet igjen. På vedovnen koker vannet. Jeg legger fra meg bunken med konvolutter, trekker kjelen av platen og har i noen rause skjeer malt kaffe. Da den har trukket en stund, finner jeg en kopp, skjenker i kaffen og en brennevinstår, og går tilbake til vinduet.

Jeg stikker sigaren i munnviken og blar igjennom brevene. Ingen fra Amerika. Jeg grynter.

Den ene konvolutten mangler frimerke og fullstendig adresse. «Te Kvisten» står det utenpå med skjeve blyantbokstaver. Jeg holder opp brevet mot det siste dagslyset og grynter.

Igjen ser jeg skyggen bevege seg inne i vaskeriet. Jeg tar noen store svelger java, river opp konvolutten og vipper ut brevarket. Ordene sklir rundt i kjeften på meg mens jeg leser høyt:

Den første september.

Beste herr Kvisten.

Nå er det sånn at han i høst lovde å ta seg av min Petrus. Nå er det nok ute med meg med det første og løfter kommer man ikke unna. Ikke fordi jeg tror noe sånt om Kvisten. Jeg har sørget for at Petrus får en månedlig slant så Kvisten behøver slett ikke å punge ut men om han kunne se til ham iblant slik at ingen utnytter ham hadde det vært fint. Han er snill og gjør som han får beskjed om hvis han skjønner det.

Som åver
Beda Johansson

*

«Hvordan i helvete kan du komme på fest med en så avskrekkende frisyre?»

Begravelsesagent Lundin flirer med tobakksgule tenner. Han er en høy og hengslete kar i syttiårsalderen. Alltid kledd i en svart tredelt dress og høy flosshatt. Noen brune snuskorn henger i den buskete, hvite barten. Håndtrykket hans er hardt og hjertelig.

«Nyström hadde ikke mye å jobbe med.»

Jeg smiler og drar hånden over håret. Lundin nikker mens han stadig flirer. Jeg stikker en fersk Meteor fra sigarforretningen til enkefru Lind i munnen og strammer slipsknuten. Jeg har en smalstripet dress i en sjokoladebrun sjattering. Den er også blitt en størrelse for stor i bukselinningen, men jakken slutter tett rundt skuldrene som tjære rundt skroget på en båt, og på trikken hjem leste jeg i avisen at vest ikke lenger brukes i Amerika, så den droppet jeg. Når jeg ser meg rundt i lokalet, begynner jeg å lure på om jeg gjorde rett i det. Man skal ikke tro på alt som står i avisene.

Bakgårdsbygningen i nabogården måler omtrent fem ganger sju meter. Veggene hvitrappet, men gulnet av tobakksrøyk etter år med sammenkomster og fester. Likevel lukter det godt av mat og såpe. Over den ene veggen har noen av karene drapert sine røde faner.

Langs den ene kortveggen har kvinnfolkene i kvartalet satt opp et bukkebord med hvite duker. Jeg får vann i munnen når jeg lar blikket vandre over godsakene. Fatene bugner av sildesalater, ribbe, syltelabber i gelé med rødbeter, grillede rotfrukter, ikke mindre enn seks slags sylte og Münchenpilsner. I store sinkbaljer under bordet glitrer det i spritflasker fra et titalls motbøker. Kanskje Lundin, kvartalets egen lille brennevinsbaron, også har skutt til noen flasker. Noen har gjort det ekstra lekkert med is.

En brokete samling tallerkener innsamlet fra flere familier står stablet innerst ved veggen. Noen har bidratt med en sølvkanne. Nysølv selvfølgelig, men likevel.

Hele kvartalet har tydeligvis gått mann av huse til høstens store fest, og det begynner allerede å bli trangt. Bruntell med Kodaken, diversehandleren på den andre siden av gaten, har satt opp kameraet for å forevige koldtbordet. Han har lagt seg ut rundt livet, og skaffet seg en tåpelig liten frimerkebart siden sist. Skraphandler Ström sleper enda en sinkbalje med is over gulvet og kikker bort på meg, engstelig for å få bank, enda jeg allerede har bedt om unnskyldning for sparket i baken i ettermiddag. Wallin stryker hånden over mentalsykepleieruniformen og flytter vekten over på det andre benet. Han våker over snapsglassene som står oppmarsjert i den ene enden av bordet.

Blikkenslager Nilsson i femte flakker frem og tilbake over gulvet med hatten mellom hendene, forvirret som en husmann på et vannklosett. Godtemplaren Wetterström med frue henger opp kulørte lykter. Begge er søndagskledd, og Wetterström har vannkjemmet midtskill.

Det er nok Johnsson i Oden-Basaren nede på hjørnet som har bidratt med lyktene. Johnsson selv skotter forsiktig på meg. For noen år siden var jeg nødt til å banke ham til rette. Han ble aldri helt seg selv igjen etter det. Han halter. Han ble skjeløyd på kjøpet.

Det klikker da Bruntell tar enda et fotografi. Lundin tar opp regnskapsboken, slår opp på bokstaven K og fører den snusgule pekefingeren over siden. Han brummer.

«Ettusen nihundreogsju og femti øre.»

En svettedråpe løsner under Lundins hattebrem og triller nedover det furete kinnet som en tåre, før den blir sittende i barten. Han skjelver sånn på venstrehånden at han mister boken. Han tar neven i den høyre og holder den hardt.

«Såpass?»

Jeg plukker opp regnskapsboken for ham.

«Leiekostnader, radiolisenser, hundemat og porter.»

«Porter?»

«Hun vil ha en porter til frokost.»

«Har du gitt Dixie øl til frokost?»

«Du kan arbeide inn en del av det. Jeg har motorisert, og jeg mangler en mann i bærerlaget. Neven lystrer ikke helt som den skal.»

«Hvorfor det?»

«Det er så som så med helsa nå om dagen. Det stikker i bena, og jeg har vanskelig for å komme opp av sengen om morgenen. Langt mindre kan jeg slepe en dauing ned en masse trapper.»

«Porter? Hvorfor porter?»

«Det er styrkende.»

«Det er fosterfordrivende.»

«Bare hvis den varmes opp.»

Døren går opp, og musikktrioen ankommer. De sleper på en fiolinkasse, trekkspill og en amerikansk banjo. Mannen med fiolinen nikker mot meg. Jeg kan ikke huske å ha sett ham før, men jeg husker jo ikke akkurat noe større for tiden, så jeg nikker tilbake.

Eckman, disponenten i sementselskapet, slår på glasset og vagger ut på gulvet midt i lokalet. Han har pomade i håret og tykke lepper. Selv om det er fem–seks år siden han byttet ut enogførr til fordel for en villa i Djursholm, blir han fremdeles invitert til kvartalsfest hver vår og høst.

«Meine damen und herren,» innleder disponenten og ler jovialt.

Sorlet i lokalet dør øyeblikkelig bort. Døren går opp, og klakkingen fra et par høye hæler gir gjenlyd mot tregulvet. En ung dame med bleket hår kommer inn midt under velkomsttalen, og noen av kjerringene gir henne det onde øyet. Karene i kvartalet kaller henne Juvelen, kjerringene kaller henne Motedokka. Hun har en liten unge på armen og en grovskåren, mørkhåret kar på slep. Han ligner på Gunnar Turesson som jeg møtte i enogtjue. En kortvokst, satt vestgøter. En veloppdragen slugger som likte å slåss skittent. Han prøvde å rive ut øynene på meg med hanskelissene i en clinch. Sterk nok til å rive en telefonkatalog i to, ble det sagt. Jeg la ham i gulvet i tredje. Faenskapet våknet først en måned senere og kom aldri tilbake etter det. En del av meg misunner ham. Jeg ville heller ha avsluttet bokserkarrieren min på den måten.

Juvelen rødmer og smiler unnskyldende med blikket i gulvet. Sorlet stiger igjen. Fyren hennes tar av seg capsen. Disponent Eckman kremter:

«Altså, som jeg sa, meine damen und herren …»

«Når fikk møfrøet en unge?»

Jeg gjør en gest med haken i retning av Juvelen. Lundin stryker sine frodige barter og lener seg frem mot meg. Rynkene rundt øynene hans blir dypere når han myser for å se bedre.

«Det ble giftermål til slutt. Datteren kom nesten med en gang, svakelig fra fødselen av, men likevel. Kjerringene sto selvfølgelig nede hos Bruntells og regnet på det, men så vidt jeg har forstått gikk det opp.»

«Der kan man se.»

«Skal gå i modistlære, tydeligvis. Det var noe annet før da hun ble kjørt hjem i drosjebil av forskjellige herrer hver og annenhver kveld. Sengetøyet var skittent etter to dager, ble det sagt.»

«Sladder.»

Bruntells kone påsto at hun hadde sett henne henge opp bleier på tørkeloftet noen uker tidligere enn det ble sagt, men du vet hvordan hun er.»

Det blir applaudert, og disponenten bukker lett og gjør en gest mot koldtbordet. Sorlet stiger i styrke igjen. Jeg tar tak i jakkeermet til Lundin og setter kursen mot de bugnende fatene. Han halter etter. Folk viker til side der vi fosser frem.

Med hvert vårt solide lass med mat og kalde snaps i nevene finner vi et par stoler i nærheten av døren. Jeg legger i meg med tallerkenen på fanget, river kjøttet av de fettete ribbestykkene med tennene og lemper hele lass med poteter i kjeften. Snapsvarmen skyller gjennom overkroppen og sender ilinger av velbehag langs ryggraden.

I et hjørne av lokalet spiser tre jenter i tjueårsalderen stående. Innimellom kikker de på oss og fniser. To av dem er blonde og veldig like. De har staset seg opp i fargeglade kjoler. En gutt med skolemerket på lua varter dem opp og blander pjoltere på sprit og brus.

«Bare to som mangler.»

«Så du vet det?»

«Ström fortalte det.»

Lundin setter tallerkenen mellom føttene og kaller til seg en liten gutt i kortbukser med fingeren. Han tar opp en femøring fra speilrommet i snusdåsen og gir den til gutten mens han peker på baljene med brennevinsflasker. Gutten piler av sted mellom naboene og er snart tilbake med en liter Kron.

Det knepper når Lundin bryter korken. Han fyller glassene våre til randen, og vi heller i oss drammene. Men jevne mellomrom slår døren ved siden av oss opp med et pust fra dassene i bakgården, og flere mennesker kommer inn. Kjerringene har snørt av seg forklærne og sydd om kjolene, og karene har søndagsbuksene på. Ungene deres er kledd i matrosdress, og jentene har rosa eller røde sløyfer i det såpevaskede håret.

Sorlet stiger i takt med at glassene tømmes. Det begynner å bli veldig trangt, og folk står og sitter i doble rader langs veggene, men rundt oss er det fremdeles plass. En av få fordeler med dårlig rykte og fengselsfrisyre. Lundin fyller opp glassene våre og kremter.

«Innimellom var det vanskelig å avgjøre hvem av dem som var pussigst, Petrus eller Beda.»

«Det var ingen av dem som hadde hodet helt under armen.»

«Hun var lystløgner. Så alt i eventyr. Husker du ikke historiene hennes? Om konger og baroner og annet fintfolk som kom og hilste på henne om nettene? Og at de berømmet henne for det fine vaskeriet og de nette føttene hennes?»

«Helt tullete var hun ikke. Og Petrus er mest litt tilbakestående.»

«Litt? Med den hodeformen? En typisk forbryterfysiognomi.»

«Det spiller da ingen rolle.»

Jeg snubler i ordene. Spriten bruser gjennom blodårene. Jeg mangler trening, før tålte jeg ti drammer og flere til.

«Det sies at han snek seg innpå henne mens hun sov. Knuste skallen på henne med et tungt pressejern.»

Jeg trekker på skuldrene. Lundin ser på meg. Han har litt ravgul gelé fra syltelabbene i barten.

«Hvordan vet du det?»

«Det var det som ble sagt.»

«Var det du som begravde henne?»

«Det var det gudskjelov en annen som tok seg av.»

Trekkspilleren kan ikke styre seg. Selv om ikke alle har spist opp, lyder snart de første tonene av en vals gjennom lokalet. Jeg studerer hvordan fingrene hans vandrer over tangentene. Det er lenge siden jeg hørte musikk. Lundin rekker meg enda et fullt glass og vi heller i oss. Jeg hever stemmen:

«Petrus er kanskje litt tilbakestående, men han er ingen drapsmann.»

«Du skulle ha sett henne på slutten.» Lundin rister sakte på hodet. «Kreft overalt, sengeliggende hele tiden. Hun var helt gul i skinnet. Man så dødningeskallen under huden. Han skjønte vel ikke bedre, guttejævel’n. Tror han ble sånn av for mye selvbesudling.»

«Hva skjedde med ham?»

«Ble det ikke Långholmen?»

Jeg rister på hodet. Fiolinisten tar opp fiolinen fra kassen og faller inn i valsen. Noen av karene stamper takten så gulvbordene jamrer. Wetterström med frue er først ute på gulvet, og to andre par holder dem snart med selskap i en virvlende vals. Wallin reiser seg fra stolen og uler opphisset mot taket som en annen kjøter. Brennevinet har trengt ut gjennom porene i ansiktet og gjort huden rødsprengt. Innimellom drikker han så han ser syner. En kar tar tak i skulderklaffen på uniformen hans og trekker ham ned på stolen igjen.

«Hun fikk meg til å love …»

«Hva sa du?» Lundin legger hånden bak øret. «Love hva?»

Jeg rister på hodet. Det strammer rundt brystet. For et dusin år siden gikk alt til helvete og boksekarrieren tok brått slutt. Jeg flyttet til Roslagsgatan, og Lundin og Beda var de eneste som ønsket meg velkommen. Lundin fordi ingen andre turte å leie over begravelsesbyrået hans, og Beda fordi hun antagelig ikke skjønte bedre. Eller fordi hun skjønte bedre enn de fleste. Hennes ru hånd mot kinnet og vennlige ord gir gjenlyd i minnet:

«Kvisten rår ikke for hvem han er. Hjertet er ikke noen gammel kjøregamp man kan styre som man vil.»

Jeg rykker til av ubehag og løfter blikket. Dansen går allerede vilt med rop og larm. Det er blitt konkurranse om de tre unge jentene, og de svever alle rundt på gulvet så de fargeglade skjørtene bølger ut fra de slanke midjene. Bena blottes til langt opp på leggen. Karene later som om de ser en annen vei. Nilsson i femte banker skitten ut av munnspillet i neven og legger det mot leppene. Lundin brøler i øret på meg:

«Lovet hva?»

«Ingenting.»

Jeg setter tallerkenen på gulvet og skyver den under stolen med foten. Jeg tar opp en Meteor, biter enden av den og blåser tobakksflakene av leppene så spyttet spruter. Jeg løsner på slipset og drar pekefingeren langs innsiden av skjortekraven.

«Den som intet lover, synder ikke.»

Musikken stilner brått etter Lundins gudsord, og det bryter ut jubelrop og applaus. Nå er også banjospilleren med på notene, og noen tramper opp takten til enda en melodi. Lappenka, en knudrete gammel kone, med de små øynene som mørke glødende kullstykker, piler ut gjennom døren på reinskinnsskaller med forkleet fullt av stjålne tomglass.

En av de unge jentene, brunetten, gjør seg fri fra venninnene og stiller seg foran Lundin med ryggen til oss. Hun har lagt det mørke håret over den ene skulderen. I nakken sitter låsen til et gullkjede. På den andre siden av rommet står de to blonde jentene og igjen og fniser og hvisker seg imellom. Både en og to karer må snu slukøret etter at de har tatt mot til seg til å by dem opp.

«Som jeg nevnte tidligere kan du arbeide av en del av gjelden.»

Lundin har hevet stemmen for å overdøve musikken.

«Jeg har avtalt noen kamper med Lindkvist på Paddan også. Og kanskje Wernerssons har et par jobber.»

«Han har ringt.»

Jeg grynter. Wernerssons Velocipeder og Rep. er min hovedarbeidsgiver. Jeg henter tilbake sykler som er kjøpt på kreditt når betalingen uteblir. Det finnes, gudskjelov, en hel haug fattige jævler som setter sitt håp til en dyr budsykkel. Det kan gi meg opptil en førti riksdaler per innsamlet objekt hvis jeg har flaks.

«Når jeg bare får inn annonsen min i dagspressen, så skal nok hjulene snurre som vanlig igjen.»

«Det skåler vi på!»

Vi klinker med glassene og tømmer drammen. Lundin har fått hikke. Det rykker i den lange, hengslete kroppen. Han er høyrød i ansiktet.

Jenta foran oss snur seg og smiler. Hun har skjeve, hvite fortenner. Leppene er fyldige og rødmalte. De nappede øyenbrynene er svertet med brent kork. Hun lener seg frem mot meg. Jeg drar neven over den snauklipte skallen og prøver å legge det lille jeg har fått beholde til rette.

«Jeg hører at Kvisten er en kløpper til å danse?»

Et par sekunder stirrer jeg ned i det tomme drammeglasset før jeg møter de grønne øynene hennes. De er blanke av sprit og tobakksrøyk.

«Stemmer.»

Tomrommet som oppstå inni skallen på meg skremmer noen øyeblikk musikken på flukt, tilintetgjør de glade ropene, Lundins hikke, lyden av hælene til de dansende mot gulvet, klirringen av glass og slamringen fra bestikk og porselen.

«Men hundejævel’n. Jeg må lufte hunden for natten.»

Festlydene kommer tilbake med full styrke. Jenta snurper sine røde lepper.

«Sikkert,» hveser hun og kaster på det mørke håret da hun snur seg. Hun albuer seg tvers over dansegulvet. Venninnene hennes ler lydløst med munnene som svarte hull. Jeg biter kjevene sammen, men sier ikke noe. Hun kommer snart nok til å få et kallenavn for det hun har gjort i fylla likevel.

Jeg tar meg enda en dram og setter glasset på gulvet. Jeg lener meg frem med albuene på lårene. Musikken slutter, men begynner igjen før applausen har stilnet. Enda en foxtrot. Langsommere denne gangen. Jeg trekker pusten og pirker Lundin på kneet.

Han rykker til som om jeg skulle ha vekket ham. Jeg stirrer ned på hendene mine. Fingrene er krokete av brudd, de arrete knokene slått inn.

Jeg har brukt halve livet på å prøve å legge om og vri neven i selve trefføyeblikket sånn at jeg bruker det harde håndleddet, men muskelminnet vil det annerledes. Det er som det er med det. Man er den man er, noen ganger gjør det vondt, det er ikke noe å gjøre med.

«Jeg lurer på å få meg en leieboer. For å halvere leiekostnadene.»

Jeg stryker meg lydløst over min velbarberte hake. Barber Nyström og såpejenta hans gjorde en grundig jobb i ettermiddag. Lundin slutter å hikke.

«Noen bestemt du har i tankene?»

Jeg nikker mot gulvet.

«Limpan. En fin gutt. Traff ham på innsiden. Han kommer ut om en uke, og jeg vil hjelpe ham på bena.»

Det klukker da Lundin skjenker opp enda et glass. Sigarettrøyken henger tungt i lokalet. Matlukten fortrenges av tobakk, aquavera og svette.

«Folk kommer til å sladre.»

«Det gjør de allerede.»

Lundin humrer. Jeg merker at jeg har holdt pusten en liten stund og slipper den. Brunetten har takket ja til skolegutten. Hun ler når de glir forbi. Hånden hans glir sakte nedover ryggen hennes. Han risikerer å få seg en real lusing når som helst.

«Du gjør som du vil. Det gjør du jo allikevel.»

Lundin fisker opp snusdåsen, og lager seg med visse vanskeligheter en solid pris som han legger inn. Jeg fingrer med jakken. I innerlommen ligger brevet fra Beda.

«Hvem har overtatt vaskeriet?»

«Bedas? Ingen, så vidt jeg vet. Har stått tomt siden dødsfallet.»

Jeg reiser meg og må gripe tak i ryggstøet på stolen idet jeg sjangler. Jeg setter hatten høyt på hodet, slenger ulsteren over armen og tar den halvfulle Kron-flasken fra gulvet.

«Allerede?»

Jeg nikker.

«For mye folk. Uvant. Og så må jeg lufte Dixie.»

Lundin nikker han også, og løfter sine snusbrune fingre til hattebremmen. Jeg gjør det samme og snur meg mot utgangen.

«Bror!»

Jeg snur meg igjen.

«Hold deg på utsiden en stund denne gangen.»

Likeglade Lundin flirer før han senker hodet mot brystet. Jeg ler høyt. Juvelen rykker sin stubbe av en kar ut av veien for meg da jeg sjangler ut i den kalde novembernatten med flasken i neven.

I den asfalterte bakgården skimter jeg de gulmalte dassene og uthusene i mørket. Jeg støtter håndflaten mot den glattpussede husfasaden og svaier før jeg famler meg bort til porten tre–fire meter lenger borte. Det har klarnet. Det er som om stjernene danser kvadrilje over nattehimmelen, og jeg trekker pusten dypt for å klarne hodet. Den rene kveldsluften blander seg med lukten av bakgårdssøppel og dritt. Jeg kommer i skade for å sparke til en tomflaske som skramler bortover bakgården. Et sted smeller en ytterdør.

Det mørke portrommet som forbinder bakgården med gaten, lukter svakt av kullos og terpentin. Jeg puster tungt av fyll og støtter hånden mot veggen. Øynene venner seg sakte til mørket. Et sted foran meg høres skrapende lyder, og jeg løfter hodet. En satans nattlampe her i porten hadde ikke skadet.

«Mørkt som et gravkammer.»

Jeg tar et par påseilte skritt og tumler mot en myk kropp. Noen sukker tungt. Jeg sjangler en meter baklengs over gulvmarmoren før jeg får igjen balansen.

«Se seg for!»

Stemmen min er hes av brennevin. Jeg myser for å skjerpe synet. Ansiktstrekkene til den storvokste karen trer sakte frem i halvmørket i portrommet: markerte øyenbryn, grov nese perforert av store porer, velformede lepper, brede og sterke skuldre som fyller ut frakken ordentlig. Det er Rickardsson, gangsteren som bort oppe ved Roslagstull. Sammen med Skördarn tilhører denne stygge jævelen Plomans innerste krets og tar seg av en stor del av brennevinsstrømmen i Vasastan. Lundin betaler den satan ti prosent hver måned for å få drive sine forretninger i fred. Hver gang vi går på hverandre på gaten, glor han olmt på meg som om han utfordrer meg til slagsmål.

«Nå tror jeg bestemt at De har fått en tår over tørsten, Kvist.»

«Ikke noe av den satans revegiften Deres.»

Jeg hveser ordene ut av munnviken som en skomaker med kjeften full av plugg. Jeg tar et halvt skritt mot ham og flirer som om vi glaner på hverandre fra hvert vårt hjørne av ringen. Det hvite i øynene hans ser gult ut i mørket. Han holder opp den venstre håndflaten mot meg. På ringfingeren anes en giftering. Med den andre neven knepper han fort opp den eneste knappen i frakken og bretter ulster og jakke til side. Han har heller ikke vest. I beltet stikker skjeftet på en revolver opp som et hammerhode av bukselinningen til en snekker. Han legger hånden på det.

«Nå tar vi det piano, gutt. Skal jeg hjelpe Dem hjem i stedet?»

Et øyeblikk lyser Limpan og det loppebitte nakkeskinnet hans opp i meg. Jeg stanser, men fortsetter å flire.

«Er De blitt så gammel at De trenger en krykke å støtte Dem på, Rickardsson?»

«Ikke noe bråk nå. Trekk litt frisk luft. Kanskje en runde i parken.»

Rickardsson går i en stor sirkel rundt meg. Ekkoet fra de påkostede støvlene hans gir gjenlyd i portrommet da han rygger mot bakgården. Han har brettet opp buksebena så hælene på neshornskoene skal synes. Jeg grynter og viser ham ryggen mens jeg fortsetter på min vei. Jævla stymper som trenger en skyter å briske seg med.

Porten gnisser. En ardennermerr med en gigg klaprer forbi i Roslagsgatan. Kusken sitter svart og stiv med tømmene i den ene hånden og pisken i den andre. Rappene lyser som bleke striper over hestens svetteblanke lender.

En av Epidemisjukhusets gråmalte ambulanser kjører sakte nordover. Jeg lunter etter i samme retning. Fra Bedas gamle vaskeri i det store teglsteinshuset på den andre siden av gaten faller lyset fremdeles ut over fortauet. Jeg stikker sigaren i munnviken og setter opp farten.

Et øyeblikk blir jeg stående utenfor Lundins begravelsesbyrå. Skiltet gnisser hjemmekoselig i den svake vinden. Jeg ser oppover den mørke fasaden, og plutselig virker det som om hele det store huset faller fremover, over meg. Jeg hiver etter pusten og vakler et par meter baklengs ut i gaten.

«Det er en god stund siden … Kvisten smakte noe sterkt.»

Jeg svaier sakte frem og tilbake. Jeg stirrer opp på den stjerneklare himmelen. Den minner om det mørke publikumshavet under en kamp, gjennomhullet av hundrevis av glødende sigaretter og oppsperrede øyne.

«Harry Kvisten Kvist … i … storartet comeback.»

Jeg ler og lukker øynene. Jeg strekker begge armene i været så brennevinet skvetter fra den åpne flasken og renner nedover skjortebrystet mens jeg jogger klosset på stedet.

Et lite øyeblikk er jeg der igjen: Mørket brøler navnet mitt.

*

Klørne til Dixie skraper mot linoleumen da jeg tar ned båndet hennes fra kroken ved speilet. Det er tid for en tur.

Fra møtelokalet i enogførr finner svake toner av nok en vals veien ut over gaten. Kulda river i det spritdrenkte skjortebrystet. Jeg hører latter og fjerne stemmer.

«Brennevinet fordufter vel som smør i Sahara-sol der inne.»

Den kalde novemberkvelden pisker rusen ut av meg. Det blåser så stivt at sigaren i munnviken brenner dobbelt så fort som vanlig. En lang stund blir jeg stående på den andre siden av gaten og betrakte vaskeriet. Den mystiske skyggen viser seg ikke igjen.

Dixie klynker og stritter imot, men jeg haler henne med meg. Vi spaserer opp mot Veterinärinstitutet og går en runde i skolegården på Johannes folkeskole. Dixie peser og halter stadig verre.

Jeg stikker hånden i lommen og fingrer med brevet fra Beda. Jeg har ikke mye minne til overs for noen ting nå for tiden, men løftet til vaskekona husker jeg, og løfter skal holdes. En gang for mye har jeg brutt et løfte til en jeg var glad i. Aldri mer.

Jeg holder opp brevet i lyset fra gatelyktene og stirrer på datoen. Hvis gamle Ström hadde rett, skrev Beda det bare et par uker før hun døde. Vi bytter fortau før jeg haler Dixie sørover igjen.

Oppe i Vanadislunden slår Stefanskyrkan ni slag. Fra togstasjonen borte ved Albano tuter et godslok skingrende. Luften lukter av brent granved.

Vi har kommet nesten hele veien hjem igjen. På den andre siden av den folketomme gaten smeller Lundins skilt i vinden. Det bleke lyset som faller ut over fortauet foran vaskeriet slukker. Det ringer i en klokke, en dør jamrer og smeller igjen. Jeg stanser, hjertet hopper over et slag. Bare et par meter foran meg bøyer en skikkelse med oppslått frakkekrave seg ned over låsen. Over den ene underarmen har han hengt en spaserstokk. Sølvhåndtaket glimter som et bredt armbånd i mørket.

«Helvete. Jævla lås.»

Mannen banner og rykker i nøkkelen. Stemmen er mørk. Ennå har han ikke sett meg. Lydløst knytter jeg båndet til Dixie rundt en takrenne. Det knepper i låsen da kolven faller på plass. Mannen foran meg sukker og prøver å trekke ut nøkkelen. Med et blikk rundt meg konstaterer jeg at jeg er alene. Jeg knytter raskt av meg slipset og vikler det sammen i frakkelommen før jeg styrter mot ham. Jeg beveger meg raskere enn jeg har gjort på flere år.

*

Jeg vrir mannen rundt med en hånd i kraven og smeller ham opp mot vaskeridøren. Dixie gjør. Takrennen skramler da hun drar i båndet. Mannen fekter med armene og brøler. På et eller annet vis klarer han å få inn et slag under øyet på meg med sølvhåndtaket på stokken. Smerten jager gjennom skallen som en skarp plystring.

Fingrene mine vandrer raskt oppover. Skrikingen hans får en brå slutt da jeg klemmer til og samtidig vrir inn en venstrehook mot leveren hans. Slaget er ikke særlig hardt. Knokene treffer det nederste ribbenet. Jeg slipper ham, og faenskapet dratter ned på alle fire.

Hatten ruller av gårde og havner i rennesteinen. Lommeuret triller ut av vestelommen og dingler under ham som en pendel. Han peser og hoster. Seige slimtråder henger ut av munnen på ham som tentakler fra en manet. Jeg setter foten på nakken hans og trykker ansiktet ned i fortauet. Han har fremdeles ikke luft nok til å skrike. Han fomler med noe og holder snart frem en svart lommebok.

Jeg løfter vekk foten fra nakken hans. Jeg snur meg mot vaskeriet og prøver å få opp låsen. Den protesterer, og jeg må lirke med den en stund før den går opp.

Mannen på fortauet tror han kan krype fra meg. Han har snudd baken til meg. Jeg sikter og sender støvelen opp mellom bena på ham. Nå får han luft. Han faller over på siden og skriker med hendene i skrittet og bena trukket opp i fosterstilling. Jeg ser meg fort rundt noen ganger før jeg tar tak i skulderpartiet på frakken med pelskrave og sleper ham baklengs inn. På veien slår jeg til lysbryteren.

Lokalet ser ut som sist jeg var her: et stort rom, fem–seks meter i firkant. Tvers over går det en disk i mørkt tre. Det lukter skarpt av stivelse og blekemiddel, og et øyeblikk er det som om brennevinet vil velte ut av meg. I et hjørne ligger piassavakosten til Petrus med den nedslitte busten pekende mot oss.

Jeg slipper mannen, og han ruller seg sammen på siden. Det mørke håret er grått ved tinningene og tynt på toppen. En rett nese deler de fordreide trekkene. Han er pent kledd, men under vesten har knytesløyfen gått opp, og klokkekjedet klirrer over gulvet. Jeg stiller meg på lommeuret og rykker kjedet i to med foten.

«Og De heter?»

«Ikke slå!»

Stemmen er skarp, desperat. Lett match.

«Jeg slår Dem ihjel hvis De ikke sier hva De heter.»

Jeg fyllesnubler i ordene og smekker tafatt med leppene for å myke opp kjeften.

«Kullberg. John Kullberg.»

«Og hva gjør De her?»

«Jeg har kjøpt lokalet. Jeg har tenkt å åpne et transportbyrå.»

«Og når kjøpte De det?»

«I går.»

Jeg bøyer meg ned og tar tak i pelskraven. Han løfter hendene for å beskytte ansiktet. Jeg haler ham på bena og børster av ham. Han er kledd i en kraftig tweeddress og har gamasjer på skoene. Han bøyer seg med et klynk og tar opp klokken.

«Hvor har De nøklene til soverommet der nede?»

Jeg peker på en dør bak disken.

«Dette er et forretningslokale og får ifølge helsepolitiet ikke benyttes som bolig.»

«Like forbannet sov de der nede, begge to. Vet De at det er begått et drap her?»

Mannen vrir seg og fingrer med den ødelagte klokken.

«Jeg ble fortalt at det ikke var kjent i kvartalene her omkring?»

«Hver eneste snørrunge vet det. Nå? Nøklene?»

«Det er sikkert åpent.»

«Stikk av.»

«Men hvem skal låse ytterdøren?»

«Det finnes ikke noe å stjele her.»

«Men landstrykerne.»

«Så vent utenfor da, for helvete!»

Mannen vrir på seg igjen. Han skjelver fremdeles. Jeg venter til han har gått ut før jeg slår opp lemmen i disken. En hevelse banker i gang under øyet. Slått blå og gul av en jævla olding. Hadde ikke hendt om jeg hadde vært edru. Harry Kvisten Kvist i strålende comeback.

Bakdøren glir opp uten en lyd. Bak enda en dør er huset i bakgården der bryggerpannene og manglene er plassert. Jeg går ned den mørke trappen og trer inn i det lille kjellerrommet.

Jeg tenner en fosforstikke og finner lysbryteren. Lampen virker ikke. Stanken av piss og mugg finner veien inn i min brukne nese. Fyrstikken svir fingertuppene mine, jeg vifter den ut og tenner en ny. Kortveggen i det lille rommet er dekket av tjærede rør fra dårlige tider. Bak en av skjøtene er det en stor, svart våt flekk på sementveggen.

Langs hver av langsidene står det to smale senger med støpejernsgavler. Jeg blåser ut fosforstikken igjen. En kjellerrotte piler over føttene mine. Jeg skvetter og mister fyrstikkesken. Den går i gulvet litt foran meg. Det bruser plutselig i et av rørene.

«Faen.»

Det faller et svakt lys fra døren ovenfor trappen. Jeg venter en stund, men øynene klarer ikke å venne seg til mørket. Det knaker i knærne da jeg går ned på alle fire. Jeg famler over det ru betonggulvet. Til slutt finner jeg fyrstikkesken. Da jeg reiser meg, sparker jeg til noe. En bøtte skramler overende. Den skarpe lukten av månedsgammelt piss angriper nesen. Igjen velter det seg i magen, men jeg sløser ikke med brennevin i utide. Jeg tenner en ny fyrstikk og puster gjennom munnen.

Mellom sengene ligger det en sinkbøtte som har vært brukt som nattpotte. Sengetøyet er i uorden. Jeg famler over den sengen. Madrassen er ujevn av sjoddistopp og filler, men ikke av blod. Jeg holder opp lakenene i skjæret fra den flakkende flammen. De er helt hvite. Jeg legger dem tilbake og kaster fyrstikken. Den freser og slukner på gulvet.

Nok en fyrstikk, som danner nok en dirrende kule av lys. Jeg fører hånden over den andre sengen. På puten markerer noen enslige rustrøde dråper hjørnene i et rektangel., som knapt er større enn fyrstikkesken jeg har i hånden. Jeg stirrer på dem. Det er mulig Beda døde her, men noen skalle er ikke blitt slått inn i denne sengen. Jeg har gitt et par karer en overhaling i min tid og vet hvilket jævlig griseri det blir hvis man gjør jobben grundig. Jeg banner idet flammen igjen svir fingertuppene mine.

Skrittene mine gir gjenlyd i den trange trappen, det plutselige lyset blender meg som når man slippes ut etter noen dager i mørkt isolat. Lille Limpan lyser opp i hodet på meg, og jeg saktner skrittene. Den gråsprengte mannen står på gaten utenfor med den ødelagte klokken i hånden. Jeg lar ham vente en stund til.

Kassaapparatet er tømt for penger. I en kartong på en hylle under det ligger en kvitteringsblokk med blåpapir. Jeg blar igjennom et dusin av de første kvitteringene. Jeg myser for å fokusere. Det ser ut til å dreie seg om flere forskjellige håndskrifter. Bedas kjenner jeg, og det er ikke hun som har skrevet dem. Kvitteringen øverst på blokken er datert syttende september. Skraphandler Ström har levert inn en skjorte og ulsteren sin. De skjeve blyantbokstavene ser ut som de lener seg mot hverandre på det skittengrå papiret.

Jeg skriver av alt sammen i notisboken og slår opp lemmen i disken med et dunk. Jeg åpner døren, nordavinden raser frem langs gaten og treffer meg i ansiktet. Den oser av vinter. Jeg snur meg mot Kullberg som arbeider for å gjenvinne sin verdighet ved å bite tennene sammen. Kanskje jeg må gi ham en overhaling til.

«Hvem solgte lokalet til Dem?»

«Frøken Johansson.»

«Hvem?»

«Hun arvet det etter sin mor.»

«Arvet?»

«Og jeg hadde ikke trodd at det første som hendte var at jeg skulle bli overfalt og slått.»

«De så ut som en innbruddstyv.»

Jeg trekker gummistrikken av lommeboken.

«Men De sa jo selv at her finnes ingenting å stjele.»

Jeg rekker ham to femkronesedler:

«Så De kan levere klokken til reparasjon.»

«Jeg kunne ha god lyst til å pusse politiet på Dem!»

Rynkene rundt munnen blir dypere når krapylet snurper den sammen, men han tar imot pengene. Venen i pannen begynner å banke. Jeg kunne ha god lyst til å sette foten i nakken på faenskapet en gang til. Denne gangen har jeg tenkt å passe på at han plasserer tennene mot fortauskanten først. Jeg knytter nevene:

«Hør her: Det var ikke en levende sjel som så hva som hendte. Det hele var en misforståelse. Stikk nå!»

Jeg tar frem enda en femmer og stikker den ned i brystlommen på frakken hans.

«Velkommen til Sibirien!»
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«Seks dager igjen. Bare seks dager.»

Jeg mumler for meg selv mens jeg med verkende hode hjelper Lundin å bakse en svart kiste av halvfabrikat ut fra det vesle verkstedet inne på begravelsesbyrået. Det er tidlig novemberformiddag: frostroser på vindusrutene og reale raggsokker i støvlene. Jeg har svart dress med hvit skjorte, svart silkeslips og en nydelig blåveis under venstre øye. Lundin har lånt meg en skalk som er et nummer for liten. Han dytter opp døren til begravelsesbyrået med foten, og bøyer seg da han går ut på gaten med baken først.

Bårebilen er en svartlakkert ambulanse av merket Chevrolet. Den har tre sidevinduer og dobbeltdør bak. Den knirker lett da Lundin setter kneet under kisten og åpner den med den ene hånden. Jeg skyver kisten inn. Det dunker dumpt da Lundin prøver å banke liv i de gamle bena sine igjen. Han har bearbeidet dem helt siden morgenkaffen.

«Det var faen å være fyllesjuk i dag.»

Det ryker av pusten til Lundin. Jeg nikker og skyver den trange skalken bakover med pekefingeren. Jeg knekker med fingerleddene og smatter tørt. Jeg er sur i kjeften som om jeg skulle ha betjent en halv marinebesetning i løpet av natten. Igjen tenker jeg på Limpan, smaken av ham blusser opp i gommen.

«Og nå?»

«Du går opp til Nisses Eva og henter konfekten og kaken. Jeg stuer inn det andre. Lakenene, båndene, dukene, porselenet og bakverket skal få plass i kisten.»

«Hvor ligger dødsboet?»

«Ved Sankt Eriksplan. Verksmester Ola Petterson. Vi setter opp farten så vi ikke blir sittende fast i det der.»

Jeg følger Lundins krokete, snusgule pekefinger og løfter blikket mot de gråsvarte skyene som hoper seg opp på himmelen. Jeg grynter, og Lundin halter av gårde. Jeg krysser Roslagsgatan og peser oppover bakken mot bakeriet i Ingmarsgatan. Den kalde luften river i halsen. Atten måneder har fått meg til å glemme hvor stygt et realt kuppelhue kan herje med en.

Under gullkringlen utenfor bakeriet ligger en knehøy, pjuskete slags eventyrblanding og skjelver i kulda. Hunden har et verkende sår tvers over snuten. Hun klynker og reiser seg på skjelvende ben da jeg strekker hånden ned til henne. Jeg viser at jeg ikke har noe mat. Mens jeg klør henne bak øret kikker jeg inn gjennom utstillingsvinduet. Det lukter godt av nybakt.

På den ene siden av disken av brunt tre er det svarthvite gulvet fylt opp med stoler og bord. På disken står skrå kobbertrau fulle av småkaker og bakverk side om side. I hyllesystemet bak disken stikker nesen av ulike slags brød frem som tuppen av granatene i et ammunisjonsrom.

Jeg retter ryggen og skal akkurat til å gå inn gjennom døren med teksten BAKVERK, ALLEHÅNDE BLØTKAKER, NAVNEDAGSKAKER, da en liten jente kommer løpende. Hun har skittengrå strømper, og akkurat som jentungen jeg møtte utenfor Långholmen har hun brettet raggsokkene ned over kanten på de slitte støvlene. Skjerfet hennes, som er stykket sammen av alskens stoffrester og tøybiter, flagrer fargeglad forbi idet hun smetter inn rett foran meg. Jeg grynter og fanger døren før den slår igjen.

«Kakesmuler for fem øre, takk!»

Den vesle jenta reiser seg på tå så de slitte sålene synes, og holder opp en mynt over disken. Bortsett fra Nisses Eva er vi de eneste menneskene i lokalet. Nisses Eva er rund på en måte som anstår seg en gladlynt bakerkone, og hun er blank og rød i kinnene. Det er noen fnugg av mel på ermene på den svarte kjolen. Hun ser på meg med store, grønne øyne.

«Kan Kvisten vente et øyeblikk?»

«Visst kan jeg det.»

Det er varmt her inne. Jeg tar av meg skalken og stryker meg over det korte håret. Nisses Eva raker ut smulene fra noen tomme trau og fyller et kremmerhus av avispapir til jenta, som tar det imot og neier. Så snur bakerkona seg mot meg og tørker svetten av pannen med kjoleermet.

«Hva kan jeg hjelpe Dysterkvisten med?»

«Lundins bestilling.»

«Så pass. Har De med betaling?»

«Gikk ut fra at det skulle skrives opp.»

«Lundin har allerede tjue bløtkaker i boken! Kvisten kan hilse og si at han får komme inn og betale snarest.»

«Det skal jeg.»

Eva forsvinner inn gjennom en dør bak disken, men kommer snart tilbake og plasserer bestillingen foran meg. Bløtkaken er pyntet med den døde verksmesterens initialer. Konfekten er pakket i svart silkepapir med frynser i endene og dekorert med kors og bilder av Frelseren. Jeg nikker, og Eva pakker ned alt sammen i esker. Utenfor begynner regnet å slå mot ruten.

«De har kanskje ikke sett det nye, elektriske kassaapparatet vårt, De som har vært borte så lenge?»

«Må bli en annen gang. Har dårlig tid.»

«Men det står jo her. En Patterson. Fra Amerika. Det koster ikke noe å kikke.»

Bakerkona skyver eskene over til meg og gjør en gest mot apparatet som står ved enden av disken.

«En annen gang.»

Nisses Eva gjør en sur grimase, jeg tar eskene under armen, klokken i døren plinger, jeg er ute på gaten igjen.

Regnet er blandet med store, våte snøfiller som smelter på brosteinene. Kjøteren har forlatt bakeriet og lagt seg midt i det høyre kjørefeltet. Kanskje hun ville søke ly for regnet, men ga opp på halvveien. Jeg plystrer på henne, og hun kaster dorskt på hodet. En brøkdel av et sekund møter de brune øynene hennes mine før hun avferdiger meg. Jeg trekker hodet ned mellom skuldrene og fortsetter ned bakken.

Lundin møter meg ved bilen med en messingkandelaber i hver hånd. Jeg setter eskene forsiktig fra meg i trefrakken, legger bæreselene oppå og lukker lokket. Lundin lukker døren.

«Nisses Eva vil ha betalt.»

«De skal ha det i brennevin.»

«Skal jeg gå opp med det?»

«Ja, gjør det.»

«Jeg må ta en telefon.»

«Riks?»

«Politihuset.»

«Vær så god. Jeg skriver det opp.»

Jeg roter frem sigarfutteralet, tar av lokket og rister ut en Meteor. Jeg biter enden av sigaren og puffer den i gang. De svarte rutene til vaskeriet stirrer på meg fra den andre siden av gaten. De prøver å fortelle meg noe. Faen vet hva. Brystet blir fylt av sorg.

Vestibylen til begravelsesbyrået består av et skrivebord, noen mannshøye, støvete planter og en veggfast telefon. Da den svale sentralborddamestemmen svarer, ber jeg om politihuset og ved neste sentralbord smuglerenheten:

«Overkonstabel Hessler, hva kan jeg stå til tjeneste med?»

«Gape høyt og svelge unna når du får beskjed om det.»

Et øyeblikk blir det stille, bortsett fra det vage ekkoet av stemmer på kryssende linjer.

«H-Harry … ?»

«Har du truffet en annen, Hessler? Da blir jeg sjalu!»

Lundin sjokker ut fra likkjølerommet med noen spritflasker i armene. Motboksystemet gir hver begravelse rett til solide ekstrarasjoner, og han får ofte en del av betalingen i kjøpesprit som han så selger videre. Han oppbevarer flaskene i en liten, hvit barnekiste der inne. Jeg tror han gjør det bevisst for at jeg ikke skal gå og knabbe. Han forsvinner ut. Over døren henger et veggteppe med den påbroderte teksten «Orden i alle ting».

«Du må ikke ringe meg her.» Overkonstabelen hvisker.

«Skal jeg ringe deg hjemme?»

«Men i helvete, Harry!»

«Jeg trenger hjelp av deg.»

«Jeg visste ikke engang at du var ute. Jeg tror ikke jeg kan …»

«Sa du sist også, og etter to sekunder lå du på kne på stuegulvet mitt. Hør her: rundt attende september: et drap i Roslagsgatan. Offeret: Beda Johansson. Gjerningsmannen skal være sønnen Petrus Johansson.»

«Det der er en helt annen enhet. Jeg vet ikke hva de driver med der nede.»

«Hvor sitter han? Hadde tenkt å sende et postkort.»

«Et kort?»

«Ring til Lundin i ettermiddag. Vasa 7160.»

Jeg legger på. Hessler har det best når man gjør det kort. Lundin åpner døren og roper til meg at jeg skal kjøre. Jeg trykker skalken fast på hodet, tar den svarte ulsteren over armen og går ut. Det har sluttet å regne. Den gamle bårebilen harker i gang som en olding med tæring.

Jeg ratter den tunge kjerra via Odengatan, forbi biblioteket og setter opp farten oppover bakken mot Vasakyrkan. Ved det gulstripete fotgjengerfeltet stopper jeg for en barnepike som sleper på en flettet kurvvogn. Hun har en stivet hette av hvitt tøy på hodet, og under den nesten fotside kappen skimtes en grå uniform. Jeg øker farten igjen og mumler:

«Bare Ström så dem føre bort liket av Beda selv om det var midt på blanke formiddagen.»

Jeg øker farten igjen.

«Folk jobber. Faen som den jævla hånda verker.»

«Og så brevet på toppen av det?»

Jeg trekker brevet fra Beda opp av lommen og vifter med det i luften. Jeg har allerede lest det høyt for Lundin til morgenkaffen.

«Det kan ha vært skraphandleren selv?»

I øyekroken aner jeg at Lundin ser på meg. Jeg tar sigaren ut av munnviken. Bak oss slår Vasakyrkan ti slag. Kinematografen Plaza viser en film som heter Vi skilles aldri. Begravelsesagenten prøver å riste verken ut av venstrehånden.

«Hva mener du?»

Under et av de nakne trærne i Vasaparken står en gjeng fillete karer i en tett klynge og prøver å varme seg. De er hjemløse og tørster etter medlidenhet, arbeid og brennevin. Lundin følger dem med blikket da vi passerer. Han åpner og knytter neven et par ganger. Han har regnskapsboken på fanget.

«Kanskje det var Ström. Den månedlige bidragsyteren som skulle sikre Petrus’ fremtid. Du har hørt ryktene.»

«Snakket om at gubbejævelen spiser skalker til frokost? Har ti tusen i sedler og sølv under et gulvbord i skraphandelen?»

«Du vet hva jeg sikter til.»

«Folk lirer av seg en jævla masse vås, det er i hvert fall sant.»

«Innrøm at de er like. Blonde og storvokste. Samme skrånende form på issen.»

Fra Sigtunagatan klaprer et tospann med en fraktvogn ut i trafikken. Jeg bråbremser. Lundin støtter den ene neven mot dashbordet. Lasset er godt surret med grove tau rundt en presenning og så høyt at det nesten tangerer strømledningene til trikken. Jeg strekker hals, gir gass og kjører forbi.

«Det finnes en og annen blond, storvokst kar her i landet. Det skal jo ha vært en matros. Hvorfor ble hun ellers kalt Sjømanns-Beda?»

«Verd å undersøke. Be noen slå opp i kirkebøkene på den villkatten. For hvem skulle det ellers være, om det ikke er faren til horungen hun sikter til?»

Lundin fisker opp en penn og gjør et notat i regnskapsboken. Jeg:

«Det finnes en søster. Kanskje det er henne? Hvilket nummer skulle vi til?»

«Noen søster har jeg da aldri hørt snakk om. Parker der, på den andre siden av torget, ved sytilbehørsbutikken.»

«Hvor mye har jeg arbeidet av hittil?»

Lundin ser på gulluret sitt, slår opp i boken og setter opp tallene:

«Én seksti.»

Jeg girer ned og prøver å skjønne meg på tallene, men gir snart opp. Bak meg klemter toertrikken ved holdeplassen. Lyden minner om vellingklokken på fattighuset. En satans barndom.

*

Lundin og jeg sitter ved kjøkkenbordet hans og drikker ettermiddagskaffe da det klemter i døren til begravelsesbyrået. I hodet ruller fremdeles de sørgendes ustemte Jeg går til døden hvor jeg går. Jeg har lent pinnestolen bakover mot det grønne tapetet med gule blomster. Lundin har sølt litt snus utover duken. Det suser i rørene når noen bruker det felles vannklosettet ute i trappen.

Lundin ynker seg litt idet han skyver stolen tilbake og reiser seg. Han dunker nevene mot bena sine et par ganger og klasker deretter med venstrehånden i luften. Da han har forsvunnet ut i vestibylen til byrået, tar jeg flasken med Kron og skjenker enda en dram i kaffekoppen. Jeg skvalper innholdet rundt og heller i meg varmen.

«Jo, han skulle nok være her,» hører jeg Lundin si. Gulvbordene knirker da han halter tilbake.

Foran Lundins skrivebord i vestibylen venter en kortvokst dame med begge hendene foldet om en håndveske i imitert krokodille. Under baskeren rammer det krøllete røde håret inn et firkantet ansikt med bred, mandig hake som ligner den til italieneren på balkongen som jeg har glemt navnet på. En like fyldig barm er jeg imidlertid sikker på at han ikke har. Den beveger seg heftig opp og ned med pusten hennes.

Det hardt strammede beltet i kappen får hoftene til å svulme. Huden er voksblek og glinsende, men kinnene er røde som om hun har kløpet hardt i dem før hun kom inn. Jeg gjetter at hun er godt over førr.

«Herr Kvist?»

Hun har en dyp stemme som virker som den kommer fra bunnen av den kraftige kroppen.

«Her.»

Jeg forsøker meg på et smil:

«Hvem har jeg æren av å snakke med?»

De flaskegrønne øynene smalner, og hun slipper håndvesken med den ene hånden for å legge en lokk av det røde håret bak venstre øre.

«Frøken Johansson. Elin Johansson.»

«Og hva kan jeg hjelpe frøken Johansson med?»

«Det holder at De ikke stikker nesen Deres i mine saker.»

Hun freser frem ordene mellom de umalte leppene og hever et av de signalrøde øyenbrynene utfordrende. Rødmen brer seg over kinnene. Jeg retter ryggen og hekter tomlene i vesten.

«Hva behager?»

«Jeg skjønner at det blir vanskelig med tanke på den omtalte nesens omfang, men jeg ville sette pris på det.»

Et glimt av morskap glitrer i de grønne øynene.

«Hva i helvete er det De står og sier?»

«Banne og slåss er alt dere mannfolk evner.»

Jeg løsner tomlene fra vesten og knytter nevene. Damen stirrer sint på meg. Det er ikke mange som orker å møte blikket mitt mer enn noen sekunder.

«Jeg skjønner ikke riktig …»

«Det er ikke overraskende.»

«Kaller De meg dum?»

«De sa det selv.»

«Jeg har reist jorden rundt og sett både det ene og det andre.»

«Som hva da?»

Satans kvinnfolk til å være rapp i kjeften. Jeg vipper frem og tilbake på føttene og pønsker på flere runder.

«Visste De at det finnes en slags spiselig gummi som de har vulkanisert med søte smaker i Amerika? Man stikker en bit i munnen og tygger uten å svelge, og smaken blir i munnen i sikkert ti minutter, men mette gjør den ikke. Visste De det?»

«Annenhver unge tygger tyggegummi nå for tiden.»

«Det var som faen.»

«Visste De på Deres side at jeg har en kjøper til vaskeriet vis-à-vis som vil heve kjøpet fordi en viss voldsmann, som dertil var beruset, ifølge folk i kvartalet mest sannsynlig De, overfalt vedkommende i går kveld?»

Den satans transportøren med det ødelagte lommeuret sitt. Slengte jeg ikke til ham femten riksdaler for at han skulle glemme det? Jeg glemmer gratis hele tiden.

«Kullberg farer med usannhet.»

«Og likevel vet De hva han heter? Og har en blåveis under øyet å bekrefte det med.»

Elin tar et skritt frem i den lille vestibylen og lener seg inn over skrivebordet. Jeg kjenner et svakt pust av sildelukt. Hjertet slår fortere, endelig kobler hjernen inn:

«Johansson? I slekt med Beda og Petrus? Datteren?»

«Jeg klarte meg uten henne da hun levde, og jeg klarer meg like bra uten henne nå. Men jeg advarer Dem, jeg arbeider nede på Standards hjørne og kan rekke hit på fem minutter. Fra nå av er det De som lar herr Kullberg være i fred.»

«Beda var …»

Hun avbryter:

«Det er å ta i.»

Jeg skvetter da telefonens skingrende ringing avbryter oss. Jeg stirrer på den besøkende. Hun har Bedas øyne.

«Jeg skulle gjerne vekslet et par ord med Dem.»

«Og jeg vil at De skal la meg og min kjøper være i fred.»

Frøken Johanssons mandige hake beveger seg da hun nikker heftig. Bak meg skingrer telefonen igjen, og jeg hører Lundins stabbende skritt nærme seg.

Damen snur seg mot døren samtidig som Lundin svarer. Jeg hever stemmen:

«Hør nå her, for helvete, jeg vil bare samtale et øyeblikk.»

Jeg strekker hånden tafatt etter ryggen hennes.

«Hold de skitne labbene Deres unna. Adjø.»

Hun spytter avskjeden over skulderen som om hun skulle ha sett en svart katt krysse veien. Dørklokken plinger. Før jeg vet ordet av det forsvinner det røde håret og den bastante bakparten hennes ut på Roslagsgatan. Gjennom byråets sotete utstillingsvindu ser jeg henne vagge raskt sørover.

«Det var som faen i helvete.»

Jeg roter i lommene etter en sigar samtidig som jeg går mot døren. Jeg legger hånden på håndtaket.

«Overkonstabel Hessler spør etter deg.»

Jeg snur meg. Lundin holder røret til den veggfaste telefonen mot meg. Jeg kikker ut på den nå tomme gaten. Det begynner allerede å mørkne så smått. Jeg grynter og tar telefonen:

«Det er meg.» Hessler høres andpusten ut.

«Jeg hører det.»

«Jeg ringer angående Petrus Johansson.»

«Jeg som trodde du ville invitere meg på supé på Grand.»

«For helvete, Harry, jeg prøver å gjøre deg en tjeneste.»

«Nå vel?»

«Han er utilregnelig.»

«Ja vel?»

«Han er sendt på sinnssykehus. Overlegen på Konradsberg, Lindström, har undertegnet attesten.»

Jeg tar notisboken opp av lommen og setter pennespissen mot tungen. Hessler leser høyt:

«Johansson lider av imbesilitet og homoseksualitet. Videre oppviser pasienten en rekke hysteriske trekk, delvis på grunn av hereditær belastning. Skjønner du hva det betyr?»

Et øyeblikk blir jeg stående med notisboken mot veggen.

‘Noe mer?»

«Det er bare det …» Hessler kremter i den andre enden. «Det er ikke noe mer i saksmappen. Ikke noen ordentlig åstedsundersøkelse, ingen obduksjonsrapport, ingen domstolsprotokoll. Bortsett fra overlegen og Johansson finnes det ingen navn. Hva rettssystemet angår, eksisterer Johansson bare som et par linjer på en forhåndsutfylt blankett.

*

«Du er blek som et jævla svøp.»

Jeg har akkurat lagt på røret, Lundin står fremoverbøyd og gnikker på sine blodløse pinner av et par ben mens han ser på meg. Jeg stikker notisboken i lommen og tar båndet til Dixie. Hun vifter glad med halen.

«Det er noe som lukter råttent, og for en gangs skyld er det ikke de forbannede likene dine.»

«Hva er det du antyder? Dette er en forretningsmessig virksomhet, og jeg følger helsereglementet til punkt og prikke.»

«Visste du at de holder Petrus innesperret på Konradsberg?»

«Ikke en dag for tidlig. Dåren hører hjemme i dårekisten.»

«Og at purken ikke har etterforsket drapet?»

«Hva skulle de ha å følge opp? En sinnssløv horunge tar livet av sin spik spenna mor. Hender i Amerika hele tiden, sier Bruntell med Kodaken.»

«Hva faen vet diversehandleren om det?»

Jeg går mot ytterdøren med Dixie etter meg.

«Jeg trenger en håndsrekning med noen kister, og i morgen tidlig må du hente en kar på likhuset.»

«I morgen er jeg din.»

«Høres ut som en jævla film. Jeg trenger hjelp av deg i dag også.»

Døren slår igjen bak meg. Det er blitt enda kaldere. Jeg trekker Vikinguret opp av lommen. Det er fem på tre. Det er ikke mye dagslys igjen. Utenfor Bedas gamle vaskeri hopper noen jenter i tiårsalderen paradis. I døren til høyre for jentene står en ung dame, uten hatt og i grå kappe med skulderputer. Hun betrakter dem. Hun holder en tent filtersigarett mellom de smale fingrene.

Det er langt mellom biler og hester, og jeg og Dixie kan rolig passere Roslagsgatan samtidig som jeg biter enden av en sigar. Jeg krummer hendene rundt øynene og prøver å se inn i det mørke vaskeriet. Med tanke på den mangelfulle politietterforskningen ville jeg ikke hatt noe imot å ta en kikk til.

Jeg savner tåken når den varme dampen fra bryggepannene traff den kalde luften i vinterhalvåret, og damen selv, med sitt tannløse smil og varme hjerte. Hun hadde alltid et vennlig ord til overs, selv om man kanskje var litt sær.

«Står du der og røyker i alles påsyn, hva? Og barhodet er du også!»

Jeg snur meg. En ung mann holder kvinnen i den grå kappen i albuen. Han er liten av vekst og har brune eplenikkers. En pakke Bridge ligger mellom dem på fortauet. Det klasker da han treffer henne i ansiktet med den benete baksiden av hånden, og kvinnes nese springer lekk. En skarlagensrød dråpe flyr gjennom den kalde novemberettermiddagen og lander i en av de oppkrittede paradisrutene.

Jentenes taktfaste hopping stanser tvert. Dixie legger hodet på skakke. Kvinnen hiver etter pusten. Blodet drypper ned på det grå slaget på kappen og trekker inn i stoffet. Mannen løfter hånden igjen. En av jentene gjemmer seg bak en venninne.

«Det holder.»

Den unge mannen tar seg i det og møter blikket mitt. Jeg river av en fyrstikk og puffer i gang sigaren. Kvinnen skamrødmer med hånden om nesen. Mannen åpner døren så hardt at håndtaket slår i veggen, og haler henne deretter inn i oppgangen. Jeg tar enda et dypt drag og må hoste. Han skulle ha brukt flat hånd i stedet om det nå var nødvendig. Reduserer faren for søl.

Den rytmiske lyden fra jentenes lek kommer i gang igjen. En av jentene setter seg på huk foran Dixie og legger hodet på skakke, hun også. En annen ser snart på meg og snart på sigarettpakken som ligger igjen på fortauet. Jeg nikker til henne.

Stefanskyrkan oppe i Vanadislunden og Johannes kyrka slår til sammen seks slag mens jeg går to kvartaler nedover Roslagsgatan. Det skumrer raskt.

Døren til gamle Ström trenger ikke å smøres, den glir opp uten en lyd. En lyspære i taket sprer hvitt lys over et gulv som er farget av skitt fra gaten og rottelort. Det lukter lettøl, støv og fattigdom. Jeg roper høyt noen ganger før skraphandlerens skjeggete ansikt kikker frem bak hauger av trekasser og filleryer.

«Hva gauler du om, Kvisten?»

Ström har en unica-boks med sedler og mynter mellom hendene. Skraphandelen er et virvar av hauger og stabler med alskens skrot. Noen egentlig kasse finnes ikke, bortsett fra den mannen selv står med.

«Godt å se at husnissen er hjemme.»

Jeg tar et drag og blåser en tynn røykstråle mot taket. Ström kikker sky på meg, men tar mot til seg:

«Ikke skrik. Jeg er fyllesjuk i dag. Åpnet ikke før elleve.»

Han smatter med leppene og ruller tobakkssausen rundt i munnen. Etter det jeg har hørt sover skraphandleren på gulvet lenger inne i butikken, inntullet i noen lag aviser og filler.

«Sånn å forstå.»

«Hva er det du er ute og snoker etter?»

«På vei til Nyström for å se om han klipper hunder.»

Ström snøfter høylytt.

»Jeg hører at småtteriet skal ha en porter hver morgen?»

«Du var den siste som traff ham?»

Ström setter fra seg unica-boksen på en stabel med trekasser, trekker opp et lommetørkle og snyter seg i det med et brøl. Da han er ferdig, bretter han det sammen og stikker det i bukselommen. Utenfor skramler sekseren forbi. Et sted over oss i huset høres en kvinne. Jeg kan ikke avgjøre om hun ler eller gråter.

«Jeg leverte inn ulsteren min til vask før vinteren.»

Jeg tar opp notisboken og blar i den. Dixie knurrer langt nede i halsen og rykker i båndet. Noe rører seg bak en kasse med brukte småspiker som Ström har rettet ut. Sikkert en rotte.

«Til Petrus? Den syttende?»

«Petrus tok seg av alt på slutten. Kunder og vask. Etter stengetid hentet han hjem en matboks fra NORMA eller ferdigsuppe.

«Klarte han det?»

«Det gikk ikke fort, men det gikk.»

«Og det var ikke noe usedvanlig den dagen?»

Ström blunker:

«Jeg leverte inn en skjorte med tyttebærflekker også. Det er så inn i helvete mye tyttebær i år. Ellers leverer jeg ikke skjorter på den måten.»

«Usedvanlig med Petrus?»

«Nei, han fniste og drev på. Han gjorde tegn til meg at jeg skulle skrive kvitteringen. Kunne ikke selv, ikke lese heller. Alt var som vanlig.»

Et lite øyeblikk tenker jeg over det Lundin sa i morges. Om den storvokste skraphandleren foran meg kunne tenkes å være far til Petrus. Jeg må innrømme at det er visse likheter.

«Du sa at han slo henne ihjel med et pressejern?»

«En stein.»

«Hva mener du?»

«Han slo henne ihjel med en stein fra den gamle kassemanglen.»

«Før sa du at det var et pressejern?»

Ström snur seg mot en vannbalje der han vasker og sorterer tomglassene han har kjøpt, stikker en ølflaske ned i det grumsete vannet og tar en par klunker. Han suger de siste dråpene ut av barten og setter fra seg flasken igjen:

«Det var en stein.»

«Hvordan vet du det?»

«Politiet sa det. Jeg gikk dit dagen etter for å få ut klærne mine.»

«Hvordan så purken ut?»

«Som en hvilken som helst kar. Tynn.»

«Ikke noen uniform?»

«Ikke da.»

«Hvordan kan du da vite at han var politi?»

«Hva skulle han ellers vært?»

«Så du da de bar henne ut, eller da de førte bort Petrus?»

«På avstand. Jeg hørte noen sette i et skrik og stakk bare nesen ut gjennom døren. Jeg så at de tok Petrus inn i bilen.»

«Klokken?»

«Rundt halv to kanskje.»

«Vet du om noen andre så det?»

«Nei, det sto et par utenfor Lundins, men de var ikke fra kvartalet, tror jeg. Jeg stakk opp til Bruntells for å høre om noen der visste hva som foregikk, men ingen hadde hørt noe. Hva er det du er ute etter?»

«Ingenting.» Jeg spytter på anilinpennen og gjør noen lilla notater i boken.

«Driver du detektivarbeid, Kvisten?»

Ström plirer på meg. Jeg føler meg som en purk der jeg står med notisboken i hånden. Bare den jævla messingen som mangler. Jeg grøsser av ubehag.

Jeg nikker adjø til gamlingen og trekker Dixie mot utgangen. Ström holder opp døren for meg:

«Hvis du skal kjøpe porter til kjøteren, kan jeg også trenge en.»

Jeg snur meg. Om jeg noen gang har sett et innsmigrende flir, er det gamle Ströms. Jeg knytter nevene.

«Har du ikke klemt frem hele sannheten, kommer jeg og tupper deg i ræva igjen. Og denne gangen har jeg tenkt å hale deg opp på taket først.»

Fliret falmer. Skraphandleren rygger blek inn i butikken. Han lukker døren og forsvinner inn i mørket.

*

Mens Nyström motvillig går løs på Dixie med barberkniv og saks, går jeg over til sigarforretningen tvers over gaten. Enkefru Lind har fylt mitt forråd av Meteorer i over ti år nå. Nesten like lenge har det sittet en helt svart hunnkatt på det første trappetrinnet. Som vanlig får jeg henne til å male med pekefingeren bak øret. Jeg tror hun kjenner meg igjen. Den vesle klokken over døren klemter varmt da jeg stiger ned i halvmørket i den vesle butikken.

Lukten av fersk tobakk omfavner meg. I det ene hjørnet brenner det i en firkantet kakkelovn med mørke sotskygger rundt kronen. En metallgrønn vinterflue skimrer rundt i halvmørket, surrer ned over glassdisken med sigarkuttere i messing ved siden av bunker med Allers, Fäderneslandet og Allt för alla samt noen stabler med postkort, flyr av gårde langs sideveggen med emaljerte reklameskilt der hvite smil, ondulerte blondiner og kjekke ynglinger reklamerer for Gillette, diverse ukeblader og sigarettmerker.

På veggen bak den lille glassdisken er hyllene nesten tomme, men fra kroker i taket henger fem solide tobakksfletter. Under glasset ligger fyrtøy, piperensere, tobakkspunger og pennekniver i forskjellige avdelinger med håndskrevne prislapper. På kassen har eierinnen tapet opp en kunngjøring: BUTIKKEN ER TIL SALGS, VIRKSOMHETEN OPPHØRER.

Enkefru Lind kommer ut fra bakrommet i butikken. En kortvokst, firkantet kvinne med kraftige hofter og tung byste. En rekke lyse skjeggstrå stritter frem på haken. Hun tørker hendene på det stripete forkleet og smiler bredt. Hun mangler et par tenner i overmunnen. Jeg løfter hånden til hattebremmen. Uten å spørre roter hun frem en eske med hundre sigarer. Jeg teller opp sju kroner og legger slantene på disken. Nå føles det godt å være hjemme.

«Kroken på døra?»

Jeg gjør en gest mot oppslaget på kassen, tar esken med Meteorer og stikker den under armen. Smilet til enkefruen blekner.

«Jeg har gjort mitt nå. Verken … Persillevann og nyper hjelper ikke lenger. Ikke aspirinpulver heller.»

«Leit å høre.»

Dørklokken klemter og redder meg fra jeremiadene som pleier å følge når det blir snakk om enkefruens kramper. I stedet brer det seg en muggen eim i det lille lokalet. En skjeggete boms kommer inn med hatten mellom fingrene. Skosålene er surret fast med ståltråd. Han bukker lett.

«Gud velsigne fru Lind.»

De gule tennene glimter i skjegget da landstrykeren smiler. Enkefruen nikker avmålt mot sigarkutteren på disken. Bomsen napper til seg en sigarstump fra skålen og stopper maispipen sin med den. Fluen surrer gjennom luften igjen.

«Gud velsigne frua,» gjentar landstrykeren og rygger ut på gaten igjen.

Enkefru Lind ordner avisbunkene foran seg og stryker støvet av kassaapparatet mens hun klukker tankefullt.

«Kvisten skulle tenke over det. Så ville De slippe å fare rundt og lete opp fattige stakkarer fra morgen til kveld.»

Jeg skyver opp hatten med pekefingeren og hever øyenbrynene.

«Hvor mye skal De ha?»

«Tolvhundre. Lageret er ikke ferdig talt opp ennå, men det burde være varer for adskillige hundrelapper.»

«Er lageret inkludert i prisen?»

«Naturligvis.»

«Omsetningen?»

«Rundt tohundre per dag. Litt mindre i begynnelsen av uken, men nærmeste sigarforretning ligger, Gud seg forbarme, nede på Sveavägen.»

«Det ligger jo en ved siden av Metropol.»

«Den stengte for et års tid siden. Ikke så godt å vite. De har jo vært borte.»

Dørklokken klemter. Blikkenslager Nilsson som bor i gården min, kommer inn. Buksene hans er blanke av skitt og stive som et par takrenner. Vi hilser, og han kjøper et halvt hekto snus. Jeg spytter på pennen og klorer ned tallene i notisboken.

«Er det mulig å gjøre noe med prisen?»

«Det er allerede en god forretning, og jeg har allerede noen interessenter. Kundekretsen er pålitelig. Jeg vil selvfølgelig gi min anbefaling.»

«Kan jeg få tenke på det?»

«En sjøkaptein Wång med familie er veldig interessert og fikk en uke til å løse finansene, men frem til onsdag formiddag skal De få, Kvist. Kommer De før Wång, er butikken Deres så De kan gjøre hva De vil med den. Fordi De har vært meg tro i så mange år, Kvist. Og da skulle det vel også være på tide med en ny eske.»

Det er samme dag som Limpan slipper ut. Jeg strammer slipsknuten med den ledige hånden og skyter frem brystet. Jeg ser meg rundt. En blond, blåøyd yngling stirrer ned på meg fra et av reklameskiltene. Han har tversover og strikket tennisgenser, og holder en filtersigarett mellom fingrene. Ikke noe skitt under neglene på den gutten, nei.

«Tohundre riksdaler om dagen, sier De?»

«Mot slutten av uken.»

Jeg gjør et raskt overslag og blir stående med et tåpelig smil på leppene. Fjortenhundre i uken og nytt slips hver lørdag.

Jeg har slitt som en hund i alle verdens havner, gått brannvakt, vært såkalt sandwichmann i påvente av hyre i San Francisco og gitt utallige mennesker en på kjeften mot betaling, men aldri vært diskenspringer. Jeg gir enkefruen et smil og løfter hånden til hattebremmen før jeg snur på hælen.

Stadig med et bredt flir klistret i fleisen kommer jeg ut i Roslagsgatan. Det er blitt kaldere. Det er helt mørkt, og i vinduene over Nyströms salong har man fått fyr på parafinlampene og tent i taket. Et bilde av Limpan i en sånn strikket tennisgenser lyner gjennom hodet idet jeg går over gaten. Han kunne stå ved disken og ta seg av kundekretsen, og jeg kunne sitte i de bakre regionene, føre regnskap, løse kryssord og dele en porter med Dixie. Dessverre har jeg ingen anelse om hvordan jeg skal kunne komme over tolvhundre kroner på seks dager.

«Gud velsigne herr Kvist,» mumler jeg prøvende og trykker ned håndtaket til Nyströms barbersalong. Klørne til Dixie skraper mellom hårtustene på gulvet da jeg kommer inn og setter meg på huk ved siden av henne. Hun har fått tilbake det karakteristiske skjegget og de lange øyenbrynene. Hun slikker meg glad på hånden.

«Allerede tilbake for en ny klipp? Fare over snauklippen enda litt?»

Nyström selv, høy og tynn med tette øyenbryn og alltid en sigarett dinglende i den veke munnen, smiler så asken drysser nedover brystet på det hvite barberforkleet. Jeg knytter nevene ufrivillig. Fyren har baller som tør å gjøre narr av fengselsfrisyren min. Det var en gang da folk stilte seg i givakt og holdt pusten så fort jeg kom inn gjennom døren. Jeg grynter til svar, tar båndet til Dixie og retter ryggen.

«Hva skylder jeg for en hundeklipp og en boks Fandango?»

Jeg betaler uten et ord og går ut igjen med Dixie. Seksertrikken pløyer gjennom den mørke ettermiddagen i et hav av grønne gnister fra strømledningene. Jeg trer båndet rundt håndleddet og knepper alle knappene i ulsteren. Sammen spaserer vi tilbake mot leiligheten. I mellomtiden funderer jeg over fruentimmeret som stormet inn i byrået til Lundin tidligere i dag.

«Elin Johansson.»

Jeg skynder på skrittene så båndet til Dixie stammer seg bak meg. I de ti årene jeg kjente Beda snakket hun aldri om datteren. Nå viser det seg at hun arbeider på Standards hjørne bare et par kvartaler lenger sør.

«Lurer faen på hvordan det egentlig sto til mellom dem.»

*

En oppskjørtet kapellan med fingertupper som er blå av blekk, viser vei til August Gabrielssons tjenestebolig. Den ligger i skyggen av Katarina kyrkas mektige kuppel rett overfor ølkafeen Stenängeln i den østre enden av Högbergsgatan.

«Sognepresten er en morgenfugl og pleier å ta en lur før aftens, men han har nok våknet nå. Dere er gamle venner, sa De?»

Kapellanen skotter på meg for femte gang. Jeg dreper Meteoren med støvelhælen og setter opp farten.

«Lenge siden vi har settes nå.»

«Han har fremdeles kallet.»

«Vi møttes i hans tid som sjømannsprest.»

At Gabrielsson en gang i min ungdom reddet livet mitt i Buenos Aires da jeg holdt på å stryke med av selvbebreidelser holder jeg for meg selv. Siden har han hjulpet meg når jeg har vært i nød flere ganger. Jeg skylder ham sikkert noen hundre, men faen vet. Hvis jeg bare klarer å dra i land forretningen med tobakkshandelen, kan jeg betale det tilbake.

«Jeg skjønner, jeg skjønner. Her er det.»

Noen har risset inn et stort hakekors i tredøren. Dørhammeren gir fra seg en hard, kantete lyd. Skritt nærmer seg. Kapellanen tar av seg hatten. Jeg beholder min på.

Tjenestepiken er kledd i mørkeblå kjole med hvitt forkle. I den ene hånden har hun en svær nøkkel. Hun neier med et lite kniks og sender meg et stjålent blikk.

«God kveld, Karin. Si meg, har sognepresten våknet? Han har besøk av en gammel venn.»

«Visst er han våken. Hvis herrene vil vente i entreen, skal jeg se etter. Hva var navnet?»

«Kvist.»

«Stig på, da, herr Kvist.»

Den romslige entreen er smykket med brune tapeter. Ved bakveggen står en stor vedkasse. Det lukter godt av viltkjøtt, kanskje en slags gryte. Jeg tar av meg frakken og hatten og henger dem opp. Mens tårnklokken slår kvarterslaget drar jeg en kam gjennom den jævla snauklippen fra Långholmen. Til tross for en halv neve Fandango vil ikke faenskapet bli liggende på skallen.

«Sognepresten tar imot i salongen.»

Tjenestepiken viser mot den første døren til venstre. Jeg nikker til takk og trekker pusten dypt før jeg skyver opp døren. Jeg liker Gabrielsson, men han har en forkjærlighet for triste samtaleemner. Jeg går gjennom finstuen og inn i salongen.

En ilter, elektrisk dur fra etasjen over fyller hele rommet og overdøver den hvite marmorklokken i hjørnet. Rommet er sparsomt opplyst. Veggene er dekket av velfylte bokhyller. Foran vinduene mot Högbergsgatan står to sofagrupper plassert på hvert sitt store gulvteppe. Den hissige duren stanser brått.

«Er du snill å slå på taklampen, Harry, så jeg får ta en titt på deg?»

Jeg kan knapt skjelne personen som ligger på sofaen innerst i rommet, men den myke klangen i den ellers dype stemmen er ikke til å ta feil av. Jeg famler ved siden av døren til jeg finner bakelittbryteren. Den elektriske krystallkronen i taket våkner med et klikk.

Rommet måler minst fem ganger seks meter. I midten, ved siden av enda en dør, står det et lite alter for dem som vil ordne sine forretninger i enerom, men likevel trenger å bøye kne. Det er dekket av et grønt klede.

«Takk skal du ha, Harry.»

Med et trett sukk tar Gabrielsson tak i kanten av sofaryggen med den store hånden og haler seg opp. Sofaen klager mer enn mannen selv da han svinger de svartkledde bena over kanten og kommer seg opp. Han er en lang staur av en mann. Håret er nesten like hvitt som prestekragen.

Håndtrykket er fast. Han skotter på den bedrøvelige frisyren min, men har vett til å tie om den. Han gjør en gest mot en storblomstret lenestol, og jeg setter meg. Den er for hard. Duringen ovenfra begynner igjen. Gabrielsson hever stemmen.

«Det er tante Gerda. Hun har fått elektrisk symaskin.»

«Høres ut som en mygg på moped.»

«Hva kan jeg gjøre for deg?»

«En god venn har havnet på Konradsberg etter at moren hans gikk bort i september. Jeg må få vite hvem som er faren eller om han har noen andre slektninger i livet.»

«Noen i min menighet?»

«Nei, han drev Rogslagsvaskeriet hjemme hos meg i Sibirien. Petrus Johansson.»

«Fødselsdato?»

«Moren het Beda. Hun døde attende september. Gutten hennes er på min egen alder. Døvstum. Jeg lovet henne å holde et øye med ham.»

Gabrielsson hører alvoret i stemmen min.

«Det burde holde. La meg gå og ta en telefon. Vil du ha en kopp kaffe?»

«Takk, jeg har fått.»

Gabrielsson nikker og sofaen knirker igjen da han reiser seg. Han stanser midt i steget:

«Du er en ordholden mann, Harry. Om du noen gang ikke har holdt et løfte, skyldes det krefter som du ikke kunne rå over. Jeg kjenner deg.»

Jeg studerer gulvteppet mens sognepresten går ut av rommet med lange skritt. Duren ovenfra kommer støtvis et øyeblikk før den stilner helt. Jeg ser meg om i rommet. Ingen askebegre.

Gabrielsson er snart tilbake. Han beveger seg spenstig og våkent, som om han skulle være betydelig yngre enn han er.

«Bare sitt. De ringer tilbake om ikke lenge.»

«Sognepresten skal ha takk.»

«Å få hjelpe deg å holde dine løfter er takk nok, Harry.»

Gabrielsson setter seg i sofaen rett overfor meg. Han legger bena i kryss.

«Bli til middag. Husholdersken lager en lekker elggryte.»

«Det luktet godt ute i entreen.»

«Utmerket!» Gabrielsson smiler og folder hendene i fanget. «Men fortell nå, det er så lenge siden sist vi sås! Hva sysler du med om dagen?»

«Jeg har tenkt å starte for meg selv. En sigarforretning lenger nede i gaten er til salgs. Det er også snakk om et, hva er det man sier, comeback.»

«Det er bra. Du vet hva jeg har sagt …»

«En edel sport, en sport for gentlemen.»

«Du har god hukommelse til å være pugilist.»

«Jeg vet ikke det.»

«Men i mellomtiden er du i den samme bransjen?»

Gabrielsson nikker mot blåveisen min med et opphøyd smil. Jeg trekker på skuldrene. Prester skal nå alltid blande seg og man kan ikke godt brøle til dem at de skal holde kjeft heller.

«Jeg så hakekorset på døren.»

Gabrielsson sukker og flytter seg frem i lenestolen.

«Vi lever i forvirrede tider. SNSP kalte meg jødeslamp i sitt siste produkt.»

«Speiderpiker.»

«Tvert imot.» Gabrielsson rister oppgitt på hodet. «Nasjonalsosialismen er en åndelig epidemi, og Sverige ligger midt i smittesonen. Hører du hva de forkynner?»

«Den eneste jeg kjenner stammer kraftig.»

«Det er store likheter når det gjelder smittespredere, så vel åndelige som legemlige. Mine evangeliske gelikere i Tyskland har begynt å snakke om rasefølelse som noe medfødt, utover synden.»

Gabrielssons aldersblanke hender farer opp foran ham når han gestikulerer i luften.

«De er harmløse.»

«Du vet at de forfølger homoseksuelle?»

«Der som her.»

I etasjen over knatrer symaskinen i gang, iltrere enn noen gang. Lyden stanser like brått, og etterfølges av tanten som tramper i gulvet. Både jeg og Gabrielsson kikker mot taket et øyeblikk. Kinnene hans er røde som vinterepler. Han trekker pusten.

«Når dagen kommer, vet jeg at du velger den rette siden. Og dagen kommer, sann mine ord.» Gabrielsson vrir sine gamle hender i fanget. «Men for all del. La oss glemme politikken og vende tilbake til deg. Har du noen kontakt med dine? Var det Nord-Dakota de bodde i, din kone og datter?»

«Grand Forks. Jeg sendte over en slant for noen juler siden.»

«Er det alt?»

«Hva vet jeg?»

«Hva mener du?»

Lenger inne i boligen høres en telefon. Noen avbryter det tredje ringesignalet ved å ta den. Skritt nærmer seg, og det banker på døren. Gabrielsson sender meg et blikk før han forlater rommet. Jeg fisker opp et rutete lommetørkle og tørker pannen. Magen rumler.

«Jeg ba Hildur dekke på til en til,» sier han da han kommer tilbake et øyeblikk senere. I den ene hånden har han et ark, i den andre et par runde briller med kraftig innfatning.

«Mange takk.»

Sofaen knirker da Gabrielsson setter seg.

«Da skal vi se.»

Jeg tar frem notisboken og fukter anilinpennen med tungen. Gabrielsson tar på seg brillene og leser:

«Petrus Valter Johansson, født seksogtyvende august 1902 på Södra fødeklinikk, sønn av Beda Johansson, far ukjent. Nærmeste slektning er en onkel som emigrerte høsten 1908 samt en halvsøster Elin.»

«Det satans kvinnfolket har jeg truffet.»

«Velg dine ord, Harry.»

«Årene som sjømannsprest turde ha herdet Dem. Ingen andre?»

Jeg noterer.

«Ikke så vidt noen kan se. Hadde tilhold i Roslagsgatan fra 1903. I 1915 ble han tatt opp ved Asplundens institutt for døvstumme og blinde.»

«Hvor er det?»

«Skolen bak Garnisonssjukhuset.»

«Høres dyrt ut?»

«Jeg går ut fra at han var frielev, tatt opp på kongehusets bekostning eller for skolens egne fondsmidler. Han ble også bare to år på skolen før han ble sendt hjem igjen.»

«Kan man se hvem som betalte?»

«Den nevnte skolen kan kanskje hjelpe.»

«Jeg får oppsøke den.»

Jeg trommer pennen trett mot notisboken. Tjue år siden. Ikke mye til spor.

«Det later til å være viktig for deg?»

«Jeg ga henne et løfte.»

Jeg hører hvordan gulvuret i hjørnet spenner musklene før femslaget bare for å drukne i klangen av klokken i Katarina. Vi venter til den er ferdig. Gabrielsson tar brillene av nesen og lener seg tilbake i stolen.

«Hvor gammel er datteren din nå?»

Jeg trekker pusten. Jeg visste at han skulle dit for å pirke igjen. På veien hit bekymret jeg meg for pengene jeg skylder, dette her er verre. Jeg ser ned på de ødelagte nevene mine i fanget og regner taust på knokene.

«Det burde vel presten vite som forrettet dåpen?»

«Alderen tar på, hukommelsen svikter.»

«Hun fylte femten i september.»

«Da har hun kanskje stått for presten nå?»

«Jeg vet ikke hvordan de gjør det der borte.»

Hjertet slår like høyt som kirkeklokken i sted. Knokene hvitner, arrene på dem rødmer som om jeg var full.

«Send henne noen linjer. Forklar hvorfor du ikke har latt høre fra deg.»

Jeg mumler, men vet ikke om han hører:

«Det sladres sikkert en del på den andre siden av Atlanteren også. Hun vet nok hvor hun har faren sin.»

Jeg roter i lommene. Overfor sognepresten krymper jeg til en skamfull konfirmant. Det gjør meg forbannet.

«Jeg er redd jeg har glemt sigarene mine og må begynne på hjemveien. Enken med tobakksbutikken stenger klokken seks.»

«Middagen?»

«En annen gang.»

Gabrielsson snur seg og ser på gulvuret.

«Lov meg at du kommer tilbake. Vi kan snakke om gamle dager.»

«Fra Buenos Aires?»

Det er som om pusten henger seg opp for Gabrielsson. Han ser bort. Jeg redder ham:

«I neste uke hvis det passer?»

Det knirker i knærne da jeg reiser meg. Gabrielsson følger mitt eksempel. Vi går ut i entreen. Jeg tar på meg frakken.

«Sognepresten skal ha takk. Det var til stor hjelp.»

«Da vi møttes første gang, var du ikke stort mer enn en førstereisgutt. Hvor lenge er det siden nå?»

«Sikkert en tjue år.»

«Må det da komme en flaske på bordet for at vi skal bli dus?»

Jeg flirer. Gabrielsson sukker.

«Sognepresten vet hvordan det kan ende, hvis det først går galt. Men kjøper De en flaske til uken, så får vi vel se.»

Igjen henger pusten seg opp for ham.

«Det var bare den ene gangen.» Han tar seg sammen. «Nå vel,» sier han og klemmer overarmene mine med begge hender. Den gamle mannens styrke forbauser meg. Noe glimter til i øynene hans. Jeg blir stående noen sekunder før jeg snur på hælen.

Jeg har en Meteor mellom leppene før den tunge ytterdøren har rukket å slå igjen. Jeg biter enden av den og spytter ut tobakksflakene på fortauet. En fyrstikk skraper mot ripen, jeg skjelver på fingrene idet jeg suger liv i sigaren.

Fra ølkafeen Stenängeln på den andre siden faller lyset ut over fortaussteinene. Langs Högbergsgatan virvler brunt høstløv lett som en løgn i vinden. Jeg slår opp kraven. Med sigaren i munnviken trekker jeg strikken av lommeboken og kontrollerer innholdet.

Jeg trenger en skikkelig middag. Jeg trenger et par drammer. Jeg trenger en jævla plan.

*

Det blir mer enn et par snapser, og da jeg ramler av sekseren ved snuplassen i Sibirien, er klokken blitt godt og vel ti. Jeg trekker opp en kvarting smuglersprit som er tappet på ølflaske. Det sier plopp idet jeg trekker korken ut av den. Brennevinsvarmen skvalper rundt som glødende slagg i magen.

Det duskregner. Jeg labber nedover Roslagsgatan. Mørk av fuktighet skjærer den som en plogfure gjennom de nordlige bydelene. Lyset fra gatelyktene speiler seg i brosteinene. Et par svarte skyggeskikkelser stryker langs husveggene i ly for regn og vind. Sekseren skramler tilbake mot byen, tom en som en kirke midt på sommeren.

En skikkelse frigjør seg fra skyggene og trer inn i synsfeltet. Det er drankeren Wallin. Han kommer bort til meg. Da datteren hans gikk på sjøen for et titall år siden, begynte han å drikke åpent og blindt, og påstås å kunne lukte brennevin på hundre meters avstand. Livet og døden skadet ham altfor hardt. Det kan skje den beste.

Bremmen på hatten hans er tynget ned av regnet, og små, gjennomsiktige regndråper klynger seg til skuldrene på den slitte frakken.

«Ja da,» sier jeg og holder frem flasken.

«Jo da.»

Wallin napper til seg flasken og tar en munnfull. Brennevinet lekker ut av munnvikene på ham. Han drar frakkeermet over skjeggstubbene.

«Et jævlig vær.»

Wallin sender flasken tilbake. Han holder frem en snusdåse, men jeg rister på hodet.

«November.»

Fra en bakgård et sted hyler en hund som om den får bank. På den andre siden går Rickardsson forbi med oppslått krave på sin sedvanlige kveldstur. Han ser ikke i vår retning. Jeg og Wallin drikker stående i taushet til flasken er tom:

«Kvisten skal ha takk.»

«Iblant er det bra med selskap.»

Wallin balanserer videre nordover. Først da jeg hører at gatedøren hans slår igjen bak meg, kommer jeg på at han jobber på Konradsberg mentalsykehus. Jeg burde ha spurt om han har sett Petrus der ute.

Jeg tar opp notisboken og klorer ned navnet hans med sprikende bokstaver før jeg fortsetter hjemover.

Halvveis hjemme treffer brennevinet skallen som en solid høyre. Synsfeltet trekker seg sammen, og snart ser jeg ut på virkeligheten gjennom et rundt koøye. Jeg trår skjevt. Jeg grynter og støtter meg mot husveggen.

Jeg kniper sammen det ene øyet og kikker på Bedas gamle vaskeri i mursteinsgården tvers overfor min egen gård. Jeg ser meg rundt. Roslagsgatan ligger ren som en kjele før fredagslønningen. Et sted mjauer en katt.

«Kanskje Kvisten burde ta en ekstra kikk likevel.»

Jeg mumler for meg selv. Jeg kjemper meg opp til leiligheten, roter frem en gammel Fenixlykt, fyller på parafin og går ut igjen. Som en gammel lyktemann lunter jeg over gaten i en skjelvende sirkel av lys.

Jeg trykker ned dørhåndtaket til vaskeriet noen ganger før jeg skrur ned lykten og setter den på fortauet. Jeg går et par skritt tilbake og ser meg rundt igjen. Det er ingen i nærheten.

«Harry Kvisten Kvist i storartet comeback,» mumler jeg og trekker pusten dypt.

Jeg kaster meg mot døren med skulderen først. Jeg treffer den med full kraft. Smerten får meg til å knipe igjen øynene. Den kommer et brak da dørkarmen av tre gir etter for reilen, og før jeg vet ordet av det ligger jeg nesegrus på det støvete gulvet i vaskeriet.

Jeg krabber tilbake på alle fire og rasker med meg lykten. Døren slår igjen med et smell. Jeg setter meg med ryggen mot den med knærne trukket opp til haken og lytter i mørket.

Vaskeriet har fremdeles den skarpe lukten av stivelse og lut. Jeg lar det gå et minutts tid før jeg tar en Meteor ut av det røde lærfutteralet. Jeg skrur opp flammen på lykten, åpner luken og tenner sigaren. Jeg lukker øynene og røyker. Etter enda et par minutter reiser jeg meg og børster av meg. Jeg svaier.

«Nå skal vi se.»

Den gamle piassavakosten til Petrus ligger fremdeles slengt i hjørnet. Jeg stiller den mot veggen, slår opp luken i disken og går inn bak den. Jeg holder opp lykten. Gitteret i glasset danner et svakt rutemønster av skygger på veggen.

Jeg følger disken mot høyre til jeg når en dør. Jeg åpner den og stiger inn i vaskeriets hjerte. Lukten av lut og soda blir skarpere.

Midt i rommet står fire bløtleggingskummer i betong side om side. De måler omtrent en kvadratmeter hver. Ved siden av dem står to store sinkbaljer på hjul. På en hylle langs den ene veggen står det esker med diverse kjemikalier, et par vaskebrett og noen gamle pressejern.

Jeg undersøker pressejernene nøye ved å vri og vende på dem, men oppdager ikke noe uvanlig. Jeg ser heller ikke noen gammel steinmangle.

«Både Ström og Lundin har misforstått. Om ikke purken holdt Ström for narr.»

Stemmen min gir øde gjenlyd mellom veggene. Jeg snubler innover i lokalet og lyser på både vegger og gulv.

«Ikke annet enn rottelort her.»

Fylla skyller gjennom meg. Jeg sukker tungt og spytter på gulvet. Det ville ikke Beda ha likt.

Jeg husker plutselig en episode fra et dusin år siden, da jeg flyttet hit til Roslagsgatan.

Alt hadde gått til helvete, og det hendte at jeg kikket litt vel dypt i flasken på den tiden. Jeg hadde sovnet døddrukken i en snødrive og pådratt meg en elendig lungebetennelse. Hver kveld i to ukers tid, i en periode da alle andre hadde vendt meg ryggen, kom Beda med varm mat og tente i kakkelovnen før natten. Hvorfor vet jeg ikke. Kanskje fordi jeg var sengeliggende og var nødt til å høre på toskeriene hennes.

Jeg gnir ut spyttklysen med skosålen, går ut av rommet og bort til kjellertrappen. Med lommetørkleet presset mot munnen går jeg ned til soverommet.

Det stinker fremdeles av gammelt piss etter at jeg veltet latrinebøtta i går kveld. Jeg puster tungt gjennom lommetørkleet og kjemper imot brekningsrefleksen.

Magen roer seg. Noen sekunder stirrer jeg på bloddråpene på puten før jeg senker lykten og undersøker gulvet. Sinkbøtta skramler da jeg sparker den inn under den ene sengen. Om gulvet har vært flekket av blod, er det borte nå.

Jeg bøyer meg først over den ene og deretter den andre sengen. Jeg undersøker lakenene og madrassene, men finner ikke noe av interesse.

Det suser i rørene. Jeg hever lykten og gransker den ru betongen. Jeg sjangler idet jeg tar et skritt nærmere, og støtter hånden mot veggen. Noe kjennes annerledes, hjertet slår et dobbeltslag.

Midt i den store fuktflekken rundt rørene ved hodeenden av sengene ser jeg et lite hull i den porøse betongen.

«Det var som faen.»

Jeg setter fra meg lykten på sengen og åpner pennekniven. Den skadede veggen byr ikke mye motstand. Jeg krummer hånden under hullet og vipper ut en liten gjenstand med knivspissen.

En kule.
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