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PROLOG

August 1996

Han befinner seg på en brosteinsbelagt gårdsplass, merker åndedrag som freser mot ham fra de solide murveggene. En raspende, gispende pust, full av frykt og angst for døden som venter.

Han kjenner hvert vindu i buegangen over gravkamrene. Fargene i blyglassvinduene. Le Miracle des Billettes, Den mystiske vinpressen, Elijahs offer. Kjære bilder, for alltid borte i mørket.

Månelyset skinner fra den glinsende overflaten på brosteinene som er blitt glatte av hellige menns føtter. Hans egne føtter glir og snubler gjennom et smug mellom murene, hjertet er sammenpresset i desperasjonens nådeløse grep. En grønn søppelkasse ruller av gårde i mørket, slenger det råtnende innholdet utover gårdsplassen. Døren foran ham står på gløtt, korridoren bakenfor ligger badet i månens spøkelsesaktige lys som skråner ned mellom tårnet og apsisen og inn gjennom de buede blyglassvinduene. Han ser et skilt og en rød pil – Vitraux de Cloître – og går den andre veien, forbi sakristiet.

Døren til kirken står åpen, og han blir nærmest dratt gjennom den og inn i den store, glødende stillheten. Blyglassvinduene reiser seg på alle kanter, fargene blir svarte i det døde lyset fra månen som snart er full. Panikken hans fyller de store, buede himlingene ved hvert eneste smertefulle åndedrag. Til høyre for ham ser en statue av Jomfruen, med Jesusbarnet i armene, på ham med et ubevegelig blikk, uimottakelig for alle de bønnene han gudfryktig har skjenket henne gjennom så mange år. Nabokapellet er fylt av oppslagstavler fulle av beskjeder han aldri kommer til å lese.

Han hører fottrinn i kjølvannet av sine egne og den hese pusten fra lunger som ikke er hans. Han flykter langs buegangen mot nord: forbi Sankt Paulus’ kapell, Sankt Josefs kapell og Sjelene i Purgatoriet. I enden av kirken reiser nitti sølvfargede orgelpiper seg som skinnende søyler mot figuren av den oppstandne Kristus, flankert av to engler. «Hjelp meg!» vil han rope til dem. Men han vet at de ikke kan det.

Han snur under den ni meter høye buen, den eneste i sitt slag i hele Paris, et forseggjort flettverk av utskjæringer og spiraltrapper som snor seg rundt slanke søyler som forsvinner oppover i mørket, og han stanser under Kristus på korset, en statue flyttet hit fra kapellet i École Polytechnique for å erstatte den gamle skulpturen som ble ødelagt under Revolusjonen. Hvor ofte har han ikke knelt her foran alteret, for å motta Herrens legeme og blod.

Nå stanser han her og kneler igjen en siste gang, fottrinnene har nesten nådd fram til ham. Og idet han reiser seg og vender seg om, er det siste han ser i den borteste enden av kirkeskipet, før rødt blir til svart, et skilt som ber ham være STILLE.


KAPITTEL 1

I

Juli 2006

Rue des Deux Ponts krysser midten av Île St. Louis fra Pont Marie på Seinens nordside til Pont de la Tournelle på den sørlige. Øya er ikke mer enn to hundre meter bred og ligger side om side med Île de la Cité midt i hjertet av det gamle Paris.

Enzo hadde undret seg over hvordan hans datter hadde råd til en leilighet i dette området, der fire kvadratmeter kunne koste opp mot tre hundre tusen euro. Men Simon hadde fortalt ham at hun bodde i en knøttliten hybelleilighet i syvende etasje, helt oppunder taket i bygården, og at leiligheten ble subsidiert av arbeidsgiveren hennes.

Langt på natt hadde han hjemme i Cahors spurt seg selv hvor klokt det var å prøve å treffe henne. På grunn av det idiotiske veddemålet måtte han uansett ta turen til Paris. Til slutt var det Sophie som fikk ham til å bestemme seg.

Det hadde vært tjueen varmegrader, fuktig og klamt. Et eller annet sted, oppe blant de røde taksteinene fra middelalderen, hadde en klokke slått to, et dypt, malmfullt slag som runget gjennom århundrene. Det gamle kvarteret i denne eldgamle byen i den sørvestlige delen av Frankrike stammet fra romertiden, og i noen av sine mer ensomme øyeblikk følte Enzo at han her bare befant seg et hjerteslag unna begynnelsen av menneskets historie. Lenestolen sto ved det åpne vinduet, gitaren lå i fanget hans, og han stirret opp i taket, lot stålsliden gli over gripebrettet, hørte den myke klagesangen fra strengene som frembrakte bluesmusikken fra en ikke så fjern fortid. Om han dro til Paris dagen etter, ville han gå glipp av den årlige Cahors Blues Festival.

Gulvplankene i gangen knirket. «Papa?»

Han snudde hodet og så at Sophie sto i døråpningen i bare nattkjolen, og han måtte blunke bort uventede tårer. Noen ganger ble han overrasket over hvor høyt han elsket henne. «Du skulle sove nå, Sophie.»

«Gå og legg deg, papa. Det er sent», sa hun lavt. Hun snakket alltid engelsk til ham når de var alene. Engelsk med en litt merkelig skotsk aksent, som den søte duften av whisky når den kommer svevende gjennom luften en varm sommerkveld. Hun tuslet over gulvet og satte seg på armlenet hans. Han kjente varmen fra henne.

«Bli med meg til Paris.»

«Hvorfor?»

«For å møte søsteren din.»

«Jeg har ingen søster», sa hun. Det var ingen bitterhet i stemmen. Bare en beskrivelse av fakta, slik hun så det.

«Hun er datteren min, Sophie.»

«Jeg hater henne.»

«Hvordan kan du hate henne? Du har aldri truffet henne.»

«Fordi hun hater deg. Hvordan skulle jeg kunne like noen som hater deg?» Hun hadde løftet opp gitaren og plassert den mot vinduskarmen, før hun gled ned på stolsetet ved siden av faren, la hodet mot brystkassen hans. «Jeg elsker deg, papa.»

*

Det gikk raskt å finne bygården. Nummer 19, på vestsiden av gaten, rett ved Le Marché des Îles frukt- og grønnsakforretning. Han ante ikke hva koden for å komme inn i bakgården var. Han kunne ha ringt på hos portnersken, men hva skulle han ha sagt til henne? At datteren hans bodde der, i øverste etasje. Og dersom portnersken hadde fulgt ham opp, hva skulle han da ha sagt om Kirsty hadde slått døren igjen i ansiktet hans?

Så han spiste lunsj på bistroen L’Îlot Vache på hjørnet av Rue St. Louis, satt alene ved vinduet, så på ansiktene som gled forbi mens solen skinte skrått mellom høye, gamle bygninger som noen ganger bøyde seg i de underligste vinkler. Han ble sittende der til restauranten var tom, med en servitør som utålmodig befant seg like i nærheten og ventet på at han skulle betale så han selv kunne stenge og ta ettermiddagen fri. Til slutt ba han om regningen og krysset gaten til Louis IX Bar, fant seg et bord like ved døren og tok små slurker av en øl i nesten to timer. Flere ansikter gled forbi. Minuttene gikk. Solens vinkel fra den tidlige kveldshimmelen ble enda skarpere. Og fortsatt fylte turistene gatene, svettet i julivarmen, og både privatbiler og drosjer spydde avgasser ut i den dirrende luften denne lange sommerdagen i Paris.

Da fikk han øye på henne, og på tross av alle timene han hadde ventet på dette øyeblikket, kjentes det som om han ble truffet av en knyttneve i magen. Det var tolv år siden han sist hadde sett henne, en sårbar, vanskelig femtenåring som ikke ville snakke med ham. Hun krysset Rue des Deux Ponts fra øst mot vest, bar matvarer i rosa plastposer som dinglet fra begge hendene hennes. Hun hadde på seg jeans som stoppet flere centimeter ovenfor anklene og satt lavt på hoftene under en kort, hvit, ermeløs topp som viste verden den nakne magen hennes. Få jenter hadde en figur som kledde denne moten. Kirsty var en av de heldige. Hun var høy som sin far, med firkantede skuldre og lange, slanke bein. I likhet med ham hadde også hun langt hår, men i motsetning til hans, var det ikke samlet i en hestehale. Den kastanjebrune fargen hadde hun arvet fra sin mor, og som et uavhengighetsflagg flagret det rundt henne i den varme brisen.

Enzo lot flere mynter falle klirrende ned på bordet og skyndte seg bortover gaten for å stanse henne. Han nådde fram idet hun prøvde å slå inn koden til inngangsdøren uten å miste handleposene hun bar på. «La meg hjelpe deg», sa han samtidig som det summet i den elektroniske låsen, og hun skjøv døren opp med foten.

Hun skvatt og snudde seg. På tross av den uventede lyden av en skotsk stemme midt i Paris, og opplevelsen av at det var noe kjent med den fremmede mannen, tok det noen sekunder før det gikk opp for henne hvem han var. Da det skjedde, hadde han allerede tatt posene ut av hendene hennes og holdt døren opp for henne. Hun rødmet av forvirring og forlegenhet og presset seg forbi ham inn i passasjen som førte inn til bakgården. Tiden den bevegelsen tok henne, varte lenge nok til at hun fikk kontakt med raseriet sitt. «Hva vil du?» freste hun med lav stemme, redd for at noen skulle legge merke til dem.

Han skyndte seg etter henne der hun gikk foran ham inn i en brolagt bakgård fylt av trær i krukker og mengder av frodige, grønne planter. Leiligheter omga dem på alle kanter helt opp mot den lille, blå firkanten som var synlig av Paris-himmelen. Det var gitter foran vinduene i første etasje, og på bunnen av en eldgammel tretrapp lå leiligheten til portnersken. «Ville bare prate litt med deg, Kirsty. Tilbringe litt tid sammen.»

«Så rart …» Stemmen hennes var hard av bitterhet. «Du var da aldri der når jeg ønsket å tilbringe tid sammen med deg. Da var du altfor opptatt med din nye familie.»

«Det er ikke sant, Kirsty. Jeg ville ha gitt deg all min tid om du bare hadde latt meg.»

«Akkurat!» Hun snudde seg mot ham nederst i trappen. All farge var forsvunnet fra ansiktet hennes. «Selvfølgelig. Det var min feil. Det burde jeg jo ha skjønt. Det var min skyld at du forlot oss. Det var min skyld at du flyttet til Frankrike sammen med en annen kvinne, at du fikk deg en ny familie. Hvorfor skjønte jeg aldri det? Alle de nettene jeg lå våken og lyttet til mamma som gråt seg i søvn i rommet ved siden av, uten at jeg skjønte at skylden var min. Alle de fødselsdagene og julefeiringene du aldri dukket opp til. Alle de øyeblikkene i livet når en jente vil at faren skal være der og se på henne, vise at han er stolt. Skolekonserten. Idrettsdagen. Siste skoledag. Hvorfor skjønte jeg ikke da at det var min feil? Du hadde tross alt god grunn til å være et annet sted, hadde du ikke?» Følelsene stanset den hissige talestrømmen. Hun kjempet for å puste normalt. Intensiteten i øynene hennes gjorde det vanskelig for Enzo å møte dem. Det var første gang han fikk kjenne kraften i raseriet hennes, og det sjokkerte ham. «Gi meg dem!» Hun prøvde å få tak i handleposene han bar, men han holdt dem unna henne.

«Vær så snill, Kirsty. Det har ikke gått en dag uten at jeg har tenkt på deg eller på hvor mye jeg såret deg. Du aner ikke hvor vanskelig det er å forklare et barn slike ting. Men jeg er fremdeles faren din, og jeg elsker deg. Alt jeg ønsker, er å snakke med deg. Fortelle deg hvordan det var, hvordan det faktisk var.»

Et øyeblikk ble hun stående og stirre på ham, sinnet hennes ble til forakt. «Jeg har ingen far», sa hun til slutt. «Min far døde for veldig lenge siden.» Blikket hennes falt på posene han bar. «Har du tenkt å gi meg dem?» Men hun ga ham ikke engang tid til å svare før hun fortsatte. «Jeg gir faen. Det spiller ingen rolle. Behold dem, du.» Så snudde hun seg, løp opp trappen og lot ham stå alene igjen i bakgården. Han følte seg ribbet og dum.

Han ante ikke hvor lenge han ble stående før han forsiktig stilte posene på det nederste trinnet. Det virket meningsløst å gå etter henne med dem. Sakte snudde han seg og gikk tilbake ut på gaten.



II

Han satt alene på takrestauranten Kong, øverst i Kenzobygningen på Rue du Pont Neuf, da Simon endelig dukket opp. Stedet var fullt av middagsgjester som nøt panoramautsikten over Paris. Enzo hadde ønsket å spise på La Samaritaine, der utsikten var enda bedre, for å nyte synet av alle landemerkene som Panthéon, Notre Dame og Eiffeltårnet, men restauranten var stengt, og han måtte nøye seg med den ikke like imponerende utsikten mot Tour de Saint Sulpice og Vedettes du Pont Neuf sammen med den meningsløse skravlingen til dem som tilhørte den indre sirkelen i Paris, en gruppe mennesker som fikk Enzo til å føle seg enda mer alene. Det faktum at alle andre var sammen med noen, forsterket følelsen av ensomhet. Han manglet appetitt og rørte knapt hovedretten, men jobbet seg stadig lenger ned i en flaske Pinot Noir.

Simon viftet servitøren bort og trakk fram en stol. Han hadde allerede spist, sa han, før han skjenket seg et glass av Enzos vin. Han snudde seg og betraktet utsikten mens han tok noen slurker, gjettet kanskje hva svaret på spørsmålet han ikke hadde stilt, ville være. Så snudde han seg mot Enzo. «Hvorfor ser du alltid så nedbrutt ut, Enzo?»

Enzo flirte. «Kanskje fordi jeg er det.» Han trakk på skuldrene på den karakteristiske franske måten, en ubevisst bevegelse han hadde tilegnet seg gjennom årene. «Når drar du tilbake til London?»

«I morgen.» Simon så rett på ham og sukket. «Jeg vet ikke hva problemet ditt er, men se grundig på deg selv i speilet, Magpie.» Det var kallenavnet Simon hadde gitt sin venn da de var i tenårene og den første hvite stripen i håret vokste ut og lignet de hvite fjærene på en skjære. Siden hadde det hengt ved ham. «Du har et bra liv her. En nydelig leilighet i Cahors. En datter de fleste foreldre bare kan drømme om …» Ikke før hadde han sagt det, før han prøvde å ta ordene tilbake. «Herregud, Enzo, jeg beklager.»

Enzo smilte mørkt og ristet på hodet. «Jævla idiot», sa han. «Flaks for deg at du aldri fikk unger. De kommer drassende på kjærester med dumt hår og ekle metallbiter over hele ansiktet.»

«Bertrand?»

«Han er for gammel for Sophie.»

«Hvor gammel er han?»

«Tjueseks.»

«Og Sophie er? Atten?»

«Nitten.»

«Så han er syv år eldre enn henne. Hvor gammel var du? Tretti da du flyttet sammen med Pascale i Cahors? Og hvor gammel var hun?»

Enzo knurret. «Tjuetre. Men det var noe annet.»

«Nei, det var det jo ikke. Syv år er syv år.»

«Jeg oppfordret ikke Pascale til å gi opp studiene. Og jeg tror jeg hadde mer å tilby enn et liv med å pumpe jern på et treningsstudio.»

«Som hva da? Den strålende karrieren innenfor kriminalteknikk du nesten fikk?»

En faretruende glød kom til syne i Enzos øyne. Han foldet armene og krysset beina. Kroppsspråket stengte ute det han ikke ville høre.

«Jeg prøver ikke å være dømmende, Enzo», sa Simon. «Men hun var bare tjuetre. Ikke stort mer enn en unge. Har du i løpet av den siste tiden prøvd å ha en samtale med en tjuetreåring?»

«Ikke så mange som du har», svarte Enzo skarpt. «Tjuetre er vel gjennomsnittsalderen på de damene du knuller nå for tiden.»

«Antagelig. Og vet du hva? Sexen er fantastisk, men samtalene er håpløse. Hva tror du er grunnen til at forholdene aldri varer lenger enn noen uker?»

«Du er for gammel. De sliter deg ut.»

Simon flirte. «Det kan du ha rett i.»

De drakk i taushet og lyttet til de livlige stemmene til gjestene ved bordene rundt dem.

Helt til Simon sa: «Så, hvordan gikk det?»

Enzo unngikk blikket hans. «Hun ville ikke snakke med meg.»

Da han så opp, satt Simon og stirret ettertenksomt ned i glasset, og han oppdaget plutselig at han så gammel ut. I årevis hadde han bare sett Simon som den gutten han hadde gått sammen med på skolen, spilt i band med, delt kjærester med. Når han satt slik med hodet bøyd, så han at det mørke skjegget begynte å bli gråsprengt. Lyset fra lampen skinte ned i hodebunnen gjennom det tynne håret og kastet skygger under øynene hans. Han så ut som den han var, en mann som nærmet seg femti. Simon løftet blikket fra glasset og tømte det i stedet. «Jeg trodde at noe kanskje hadde endret seg.»

«Hvorfor?» Det var Simon som hadde fortalt ham at Kirsty var i Paris.

«Moren hennes.» Han ga tegn til servitøren og bestilte en brandy. «Du vet at vi alltid har beholdt kontakten.»

Enzo nikket. Han hadde aldri helt skjønt hvorfor. De tre hadde vokst opp sammen i Skottland, i den sørlige delen av Glasgow. Simon hadde vært sammen med Linda før Enzo ble det, men hadde mer eller mindre mistet kontakten da han flyttet til England for å studere jus. Han kom bare hjem én gang, for å være forlover i bryllupet deres.

«Linda trodde ting kunne ha endret seg. Kirsty er tross alt blitt voksen, er snart ferdig med en master i oversettelse og tolkning. Og man får ikke en ettårig praktikantstilling hos et firma i Paris om man ikke har en skarp hjerne.»

«Vel, ingenting har endret seg. I hvert fall ikke for Kirsty.»

«Hva sa hun?»

«Hun ba meg gi faen.»

Simon fikk brandyen sin, og han drakk ettertenksomt av den. «Så hva skjer nå?»

«Jeg kan like gjerne dra hjem.»

«Jeg trodde du hadde en avtale med Raffin.»

«Jeg vet ikke om jeg gidder.»

Simon løftet det ene øyebrynet. «To tusen euro, Enzo. Det har du ikke råd til på den lønna du får.»

Enzo stirret på ham. Simon hadde vært en sterkt medvirkende årsak til at veddemålet i det hele tatt ble inngått. Som den eneste tilstedeværende juristen, hadde han lovet å bevitne avtalen mellom partene og oppbevare pengene til resultatet var avklart.

*

Bordene under den sukkertøystripete markisen på Le Bonaparte var nesten fulle da Enzo kom. Både turister og folk fra Paris nøt kafékulturen som kjennetegnet byen. De satt på rekke og rad og nippet til drinker mens de betraktet den bølgende menneskemassen som beveget seg på Place St. Germain des Prés. Det begynte å bli mørkt, og den lysebrune steinen i den eldgamle, flombelyste St. Germain-kirken glødet mot den mørkeblå kveldshimmelen. Enzo fant et bord i et hjørne, rett under et adgang-forbudt-skilt, og bestilte en brandy. Han sjekket klokken. Den var over ti, og han var sent ute. Han funderte på om Raffin allerede hadde kommet og gått igjen. Han hadde sagt til journalisten at han ville kjenne ham igjen på håret, samlet i hestehale med en sølvlarget stripe gredd bakover fra tinningen. Han tenkte aldri på hvordan andre mennesker så på ham, alltid i vide cargobukser og hvite joggesko samt en av hans mange store skjorter uten snipp, som regel hengende utenpå buksene. Og naturligvis med den uunnværlige lerretsvesken slengt over skulderen. Sophies kjærlige favorittfornærmelse var å kalle ham en gammel hippie. Og antagelig var det slik de fleste så ham. Siden han også var en kraftig mann som syklet for å holde seg i form, var det lett å legge merke til ham. Han var klar over at kvinner syntes han var tiltrekkende, men etter Pascale hadde han alltid skygget unna nye forhold.

Da klokka var tjue over, hadde han tømt sin siste brandy og vurderte å dra fra stedet. Mens han rotet rundt etter mynter i lommen, ble han oppmerksom på at en skikkelse sto ved siden av ham. Han så opp på en høy, tynn mann med litt langt, brunt hår gredd bakover mot den oppbrettede snippen på den hvite skjorten. Han hadde en tynn sommerjakke over skuldrene, og buksene, holdt på plass med belte rundt en slank midje, var upåklagelig nypresset og falt i riktige folder rundt elegante, svarte, italienske lærsko. Han holdt en sigarett i enden av de lange fingrene og tok et siste drag før han knipset den bortover den brosteinsbelagte gaten. Deretter rakte han fram røykehånden. «Roger Raffin», sa han. «Beklager at jeg er sen.»

«Det går bra», svarte Enzo og ristet hånden hans. Den var overraskende kald.

Raffin satte seg på den ledige stolen, og med den avslappede erfaringen til en vrai Parisien, signaliserte han til servitøren i svart forkle og hvit skjorte som nesten øyeblikkelig kom til bordet deres. «Et glass Pouilly Fumé.» Han nikket mot Enzos glass. «Du drikker cognac?»

Mens de ventet på drinkene, tente Raffin en ny sigarett. «Jeg sjekket navnet ditt på internett, monsieur», sa han. «Der står det at du er professor i biologi ved Paul Sabatier-universitetet i Toulouse. Hva er grunnen til at jeg burde snakke med deg?»

«Jeg har jobbet for police scientifique i Skottland. Men det er lenge siden jeg praktiserte. Internett eksisterte ikke engang på den tiden.

«Så hva får deg til å tro at du er kvalifisert til å mene noe som helst i dag?»

«Jeg er utdannet kriminaltekniker i biologi, monsieur Raffin. Har syv års erfaring ved Strathclyde-politiet i Glasgow, de siste to som leder for biologisk avdeling, der jeg dekket alt fra tolkning av blodmønstre ved store kriminelle åsteder til analyse av hår og fiber. Jeg var tidlig involvert i arbeidet med datalagring av DNA, tolking av skader på klær så vel som detaljerte undersøkelser av drapsåsteder. Å, forresten, jeg glemte visst å si at jeg er én av bare fire Byford Scientists i Storbritannia – noe som innebærer at jeg er ekspert på analyse av alvorlig seriekriminalitet.»

« Var ekspert, monsieur Macleod. Verden er i endring.»

«Jeg har holdt meg oppdatert på all vitenskapelig utvikling på feltet.»

«Og hva er da grunnen til at du ikke lenger arbeider med dette?»

«Personlige grunner.»

Raffin så vurderende på Enzo, stirret på ham med intense, skinnende grønne øyne. Han så ikke ut til å være mer enn trettifem eller trettiseks. Han hadde glatt, solbrent hud og bleke lepper. Nesen var smal og spiss, litt for dominerende, men han var utvilsomt en pen, ung mann. Han sukket da drinkene deres kom og tok en forsiktig slurk av det duggete glasset. «Hvorfor skal jeg samarbeide med deg om dette?»

Enzo førte glasset til leppene, og innholdet brant hele veien ned. Han følte seg likeglad og modig og kjente et behov for å fylle et tomrom i livet sitt. Og det virket som en god idé å ikke nevne veddemålet foreløpig. «Fordi jeg akter å finne ut hva som skjedde med Jacques Gaillard», sa han. «Med eller uten din hjelp.»



III

Raffins leilighet lå i Rue de Tournon, i andre etasje, over to kunstgallerier, ikke mer enn hundre meter fra det flombelyste Palais de Luxembourg, palasset som huser senatet, overhuset i det franske parlamentet. En rekke klassiske søyler støtter kuppelen ved enden av den lange, trange gaten som fortsetter helt ned til Boulevard St. Germain og videre til Seinen.

Raffin slo inn inngangskoden og skjøv opp en stor og tung grønn dør som førte inn til en brosteinsbelagt gangvei. Ved enden av denne lå en L-formet gårdsplass dominert av et stort kastanjetre. Det strømmet lys fra vinduene som sto åpne for å kjøle ned rommene der varmen hadde bygd seg opp etter en lang, het dag. De kunne høre folk som snakket og lo, fortsatt samlet rundt middagsbordene. Et eller annet sted spilte noen piano, en famlende tolkning av Chopin.

«Jeg krever eksklusive rettigheter», sa Raffin. «Ingen andre skal kunne publisere resultatene av etterforskningen din. Eneretten må være absolutt. Vi burde kanskje få det ned på papir.»

«Som du vil», svarte Enzo.

Raffin skjøv opp en dør med glassruter, og de begynte å gå oppover tretrappen som snirklet seg rundt en trang heissjakt. Han hadde bestemt seg i løpet av et øyeblikk, hadde tømt glasset med Pouilly Fumé på Le Bonaparte i bare én slurk og reist seg. «Okay. La oss gjøre det. Jeg har haugevis av notater fra min egen etterforskning. Bare en liten del av dem fikk plass i boken. Bli med hjem til meg, så kan du ta dem med deg og gå gjennom dem.» Han var allerede i ferd med å krysse gaten da han stanset og snudde seg mot Enzo, som om han plutselig kom på noe. «Og du kan betale for drinkene», sa han.

På avsatsen i andre etasje fomlet han i lommen etter nøkkelen og åpnet hoveddøren inn til en firkantet entré. Svakt lys fra gatelyktene på gårdsplassen trengte inn mellom persiennene i lange, smale striper.

Enzo la øyeblikkelig merke til at journalisten var på vakt. «Hva er galt?» spurte han.

Raffin løftet raskt hånden for å be ham være stille. De doble dørene fra entréen inn til den mørke stuen sto åpne. Et skarpt lys som trengte seg gjennom en åpning i den doble speilglassdøren som førte inn til soverommet, lyste opp noen av gulvplankene i stuen. De kunne høre at noen rørte seg bak døren, og anspent observerte Raffin at en skygge beveget seg gjennom lyskjeglen.

«Cambrioleurs», hvisket han. Innbruddstyver. Han hengte forsiktig jakken sin over en stolrygg og snudde seg mot bokhyllen fylt av bøker fra gulv til tak. Han valgte ut et stort, innbundet oppslagsverk fra en av de nederste hyllene. Med boken høyt hevet i begge hender gikk han mot stuen. Enzo tenkte for seg selv at journalisten så en smule komisk ut, men fulgte etter. Verdenshistorie E til F var et nokså usedvanlig våpen. Veivende med det omfangsrike bindet var det vel mer sannsynlig at han skremte vettet av innbruddstyven enn at han klarte å påføre ham noen fysisk skade.

Plutselig ble soveromdøren åpnet på vidt gap, og elektrisk lys flommet inn i rommet. Raffin stanset brått med Verdenshistorien klar til hugg. I døråpningen sto en kvinne og stirret forferdet på ham. Hun var høy, kledd i en lang, svart kjole, samlet i midjen. Den var ermeløs og med ganske dristig utringning. Mørkt hår med enkelte sølvfargede striper falt i lokker rundt ansiktet og bølget nedover skuldrene hennes. Huden var klar og litt solbrun, og store, svarte øyne så forskrekket på dem begge. Enzo syntes hun var den vakreste kvinnen han hadde sett på veldig lenge.

Hun så opp på boken Raffin holdt løftet over hodet. «Legg nå for guds skyld den boken fra deg, Roger», sa hun. «Historie har aldri vært din sterke side.»

Sakte senket Roger armene. «Hva gjør du her?» Han prøvde ikke å skjule sin irritasjon.

Hun kastet et blikk mot soverommet. «Kom for å hente de siste tingene mine. Du var ikke hjemme, og jeg har fortsatt nøkkel.»

Han la Verdenshistorie E til F på spisebordet og strakte ut en åpen hånd. «Da kan du overlate den til meg, takk», sa han. Hun lot lange elegante fingre gli ned i lommen som lå skjult i kjolens folder, og trakk fram en nøkkel festet til en lang lærsnor. Han nappet den til seg. «Har du hentet alt?» Stemmen hans var fremdeles anspent.

«Det tror jeg. Trenger bare noe å legge det i.»

«Det er noen store plastposer i påkledningsværelset.»

Hun gjorde ikke tegn til å gå for å finne dem. I stedet så hun bort på Enzo. «Har du ikke tenkt å presentere oss for hverandre?»

Raffin stirret på Enzo som om han hadde glemt at han var der. «Han skal bare hente noen papirer», svarte han avvisende.

Enzo gikk forbi ham og strakte ut hånden. «Enzo Macleod.» Han smilte. « Je suis enchanté, madame. »

Hun håndhilste, holdt hånden hans i sin litt lenger enn nødvendig. Øynene hennes var utforskende, og Enzo følte seg fanget av blikket hennes. «Charlotte», sa hun. «Du er ikke fransk.»

«Skotsk.»

«Aha.» En pause. «Hvilke papirer?»

«Det har du virkelig ikke noe med, Charlotte», sa Roger.

«Jeg etterforsker Jacques Gaillards forsvinning», forklarte Enzo.

Raffin sukket dypt. «Nå blir du aldri kvitt henne. Charlotte er … psykolog.» Han uttalte ordet som om det ga ham vond smak i munnen. «Utdannet innenfor profilering av kriminelle.»

Enzo løftet et mørkt øyebryn. «Hvor studerte du?»

«Profilering? I USA. Tilbrakte to år der før jeg kom tilbake og startet min egen psykologpraksis. Av og til ber politiet i Paris meg om råd.» Hun så bort på Roger. «Men jeg lever av folks hverdagsproblemer. Forbrytelser lønner seg ikke for meg.»

«Jeg henter bæreposer til deg», sa Roger og forsvant gjennom er liten dør i veggen til venstre for det som en gang hadde vært en peis.

Charlotte kom nærmere Enzo, og han prøvde å gjette alderen hennes. Hun var litt yngre enn Roger. I begynnelsen eller i midten av trettiårene, kanskje. «Hva er du?» spurte hun. «Politimann? Privatdetektiv?»

«Jeg har jobbet med kriminalteknikk.»

Hun nikket som om det forklarte alt.

Roger kom tilbake med to store bæreposer. Han ga Charlotte den ene, men henvendte seg til Enzo. «Jeg skal hente de notatene.» Så forsvant han inn på kontoret gjennom de doble dørene.

«Da får jeg vel pakke», sa Charlotte og trakk seg tilbake til soverommet.

Overlatt til seg selv et øyeblikk, så Enzo seg rundt i Raffins stue. Høye vinduer vendte ut mot gårdsplassen nedenfor. To av veggene, på hver side av spisebordet, var fylt opp av bokhyller. De andre veggene var fulle av kunst: stilleben, klassiske motiver fra gresk og romersk litteratur, orientalske tablåer og noe som så ut til å være originalverk av gamle, franske filmplakater. Det sto et piano ved siden av vinduet, og i det som en gang hadde vært stuens cheminée, befant det seg nå en gammel emaljeovn. Alt hadde sin faste plass, og alt var på plass. Rommet var blottet for små, personlige gjenstander, slike som skaper rot samtidig som de forteller litt om beboernes personlighet. Raffin hadde sin egen stil, noe som fremkom av hans væremåte, klærne han bar, gjenstandene han hadde møblert leiligheten med. Ikke noe av det avslørte stort, men fungerte mer som en velpolert fasade som skulle skjule det som befant seg under overflaten. Han kom tilbake med en bærepose full av tunge arkivbokser.

«Her», sa han. «Disse burde gi deg nok å gjøre en stund fremover. Han snudde seg mot soverommet. «Unnskyld meg et øyeblikk.» Han lukket døren etter seg, og Enzo ble stående i den stille leiligheten uten mulighet til å stenge ute de sinte, hviskende stemmene på den andre siden av dørspeilene. Det tok ikke lang tid før hviskingen ble til rop. Enzo konsentrerte seg om et av maleriene, et stilleben. Han ønsket ikke å bli involvert i andre menneskers private krangler. Etter noen minutter stilnet stemmene igjen, og en kort stund var det stille, før Charlotte dukket opp med en stor bærepose full av klær. Ansiktet hennes var rødt av sinne, og hun var tydelig pinlig berørt.

«Farvel, monsieur Macleod», sa hun uten å se på ham før hun forsvant ut av leiligheten.

Raffin dukket opp i døråpningen. Også han var rød i ansiktet. «Jeg er lei for det der», sa han, men så ikke ut til å være lei seg i det hele tatt. «Ting er aldri lett når et forhold tar slutt.» Han nikket med hodet mot Enzos bærepose. «Når du er ferdig med å lese, så kontakt meg om du har noen spørsmål. I mellomtiden skal jeg få skrevet en slags avtale når det gjelder publiseringsrettigheter.»



IV

Da han kom fram til Boulevard St. Germain, så Enzo at hun ennå ikke hadde fått tak i en drosje. Det var ennå mye trafikk i gaten, og kaféene hadde det travelt, men det var ingen drosjer å se.

Han nådde henne igjen ved trafikklyset. «Vil du at jeg skal ringe etter en?»

Hun sendte ham et blikk som var mer enn bare avvæpnende. «Bor du i nærheten?»

«Hybelleiligheten min ligger rett her nede, like ved Instituttet. Men der har jeg ingen telefon. Jeg tenkte jeg kunne bruke mobilen.

«Akkurat.» Hun virket skuffet. «Jeg trodde et øyeblikk du var i ferd med å invitere meg opp på kaffe.»

Han så på henne, ble vippet av pinnen fordi hun var så direkte. «Selvfølgelig.» Det ble grønn mann på den andre siden av bulevarden. «Da er det vel best vi krysser gaten.»

De beveget seg nordover, gjennom massene som fylte den trange Rue Mazarine, mot den flombelyste kuppelen på L’Institut de France. Kaféene og bistroene var fulle. Høylytte stemmer som lo og diskuterte påvirket av alkohol og hyggelig selskap, ga gjenklang i de dype og trange middelaldergatene i dette gamle bohemkvarteret på Rive Gauche. Men nå var det ikke lenger bohemene som bodde her, snarere de nyrike fra nouveau génération med lommene på designerklær og designvesker struttende av euro.

En ung kvinne, nedlesset av handleposer og med en baby i armene, kom raskt ut fra et kveldsåpent minimarked og kolliderte med Enzo så esker og pakker ble kastet skramlende utover fortauet.

«Merde!» gispet hun lavt.

«Je suis désolé», sa Enzo unnskyldende, og både han og Charlotte bøyde seg for å plukke opp tingene. Babyen hadde begynt å gråte, og den unge kvinnen hadde problemer med å få alt ned i posene igjen.

«Her», sa Enzo og rakte fram armene. «La meg holde.» Og han tok babyen fra henne. Et øyeblikk virket moren motvillig, men noe ved Enzo beroliget henne, fikk henne til å slippe barnet så hun med hjelp fra Charlotte raskt kunne fylle posene igjen. Allerede før de hadde reddet alle varene, hadde Enzo fått barnet til å le. «For en skjønn liten jente», sa han og lagde grimaser som fikk den lille til å riste av latter. Da han snudde seg og oppdaget at både Charlotte og den unge kvinnen stirret på ham, ble han øyeblikkelig sjenert og rakte barnet til moren før han plukket opp posen med arkivboksene.

«Merci.» Med barnet over skulderen skyndte den unge kvinnen seg av sted gjennom mengden og inn i kveldsmørket, mens den vesle jenta fulgte Enzo med blikket, fortsatt med et smil i de strålende øynene.

Charlotte sto på fortauskanten, fanget i lyset fra et butikkvindu, elegant og vakker i sin svarte kjole. Ettertenksomt betraktet hun Enzo med et lite smil i ansiktet.

«Hva?» sa han.

Hun trakk på skuldrene. «Ingenting. Skulle ikke du lage kaffe til meg?»

*

Hybelleiligheten lå i andre etasje på hjørnet av Rue Guénégaud og Rue Mazarine, nesten over kaféen Le Balto og skrått overfor den monstrøse bygningen som huset arkitekthøyskolen Paris Val de Seine. Den lå også rett i nærheten av det storslagne l’Institut de France, tilholdsstedet til l’Académie française som bestrebet seg på å skjerme det franske språket fra å bli ødelagt av en moderne verden. Det hadde ofte slått Enzo at det burde finnes en lignende institusjon som kunne forhindre at imbesile arkitekter ødela byene deres.

Charlotte gispet da Enzo stanset på trappeavsatsen i andre etasje og åpnet døren inn til leiligheten. «Jeg hadde aldri trodd at du hadde så dårlig smak.»

Enzo flirte. «Interessant, ikke sant?» Han lukket døren og fulgte etter henne inn i stuen. Veggene var dekket av stofftapet med et kraftig mønster i rødt, brunt og kremhvitt. «Veldig nittenseksti. Men jeg er redd jeg ikke kan ta æren. Leiligheten tilhører en gammel onkel av noen venner i Cahors. Han er på aldershjem, og de kan ikke selge den før han dør. Jeg elsker den. Jeg håper han lever evig.»

Mens han lagde kaffen, betraktet han henne der hun vandret rundt i rommet og forsiktig berørte troféene og gjenstandene som fylte hver ledige plass. Utskårne afrikanske trefigurer, et kinesisk lakkskrin, en grønn og gullfarget porselensdrage, en utskåret byste i elfenben. «Han var tydeligvis en lidenskapelig reisende. En interessant gammel mann. Jeg skulle gjerne ha møtt ham.»

Charlotte snudde seg og så på ham. Et spørrende smil lyste igjen opp ansiktet hennes. «Du bor i Cahors?» Han nikket. «Og hvor mange barn har du?»

Overrasket så han opp. «Hva får deg til å tro at jeg har barn?»

«Jeg observerer folk», svarte hun. «Siden det er jobben min, kan jeg ikke unngå å legge merke til de bittesmå tegnene som avslører en person. Vennene mine blir paranoide av det. De tror jeg observerer dem kontinuerlig.»

«Gjør du det?»

Hun smilte. «Naturligvis. Det er kanskje grunnen til at jeg ikke har så mange.»

«Så hvilke micro signes avslørte det faktum at jeg er far?»

«Øynene dine. Det er et enkelt fysiologisk faktum at pupillene utvider seg når en mann som selv er far, betrakter et barn. Dersom han ikke har barn, skjer det ikke.»

Enzo rakte henne en kopp kaffe. «Det er alltid øynene som avslører meg. Jeg er en elendig løgner. Melk eller sukker?»

Hun ristet på hodet. «Og så veldig spesielle øyne. Ett blått, ett brunt. Waardenburg-syndrom?»

Enzo ble forbauset. «Du er den første personen jeg noen gang har møtt, som har visst hva det er.»

«En genetisk tilstand forbundet med en hvit stripe i håret. Noen ganger med en spaltet gane og en uvanlig ansiktsstruktur.»

«Og noen ganger døvhet. Heldigvis har jeg bare øynene og håret. Og naturligvis, siden det er en genetisk tilstand, er sjansen for at ens barn arver den, femti prosent.»

«Og har dine det?»

«Femti-femti. Én datter har, den andre har det ikke. Forskjellige mødre. Det kan også ha spilt en rolle.»

«Så du er fremdeles gift?»

«Enkemann.» Han tok en slurk av kaffen for å skjule ubehaget. Det var ikke et tema han likte å snakke om.

«Trist å høre. Skjedde det nylig?»

«Nesten tjue år siden. Smaker kaffen greit?»

«Ja visst.» De drakk en stund i stillhet. «Så … hvorfor er du interessert i Jacques Gaillard-saken?»

«Kun vitenskapelig.» Han smilte litt forlegent før han kom med en innrømmelse. «Et ganske idiotisk veddemål.»

«Hva slags veddemål?»

«Om det ville være mulig å løse en gammel sak ved å bruke nye vitenskapelige metoder.» Han nølte. «Eller ikke.»

«Du har ikke valgt deg den letteste saken, akkurat. Det fantes ikke mye bevismateriale av noe slag. Ikke noe lik, ingen tegn til kamp. Roger fikk faktisk ganske mye kritikk da han inkluderte den som en av de syv mest kjente, uoppklarte drapssakene. Ingen har noen gang klart å bevise at Gaillard er død.»

«Så du har en del kjennskap til saken?»

«Ja.» Charlotte drakk litt mer kaffe, og Enzo fikk inntrykk av at også hun prøvde å skjule et visst ubehag. «Du vet at det som motiverte Roger til å skrive den boken, var det uoppklarte mordet på hans egen kone?»

Enzo nikket. «Det er den syvende saken.»

Charlotte så undersøkende på kaffekoppen. «Det er ikke lett å opprettholde et forhold til et offer.» Hun så opp, og det så ut som om hun kjente en trang til å utdype. «De overlevende er jo også ofre. Jeg bodde sammen med ham mens han gjorde nødvendig research før han begynte å skrive.»

Enzo nikket. «Men det gjør du ikke lenger.»

«Ikke nå lenger.» Hun satte fra seg koppen. «Kanskje du kan ringe etter den drosjen for meg nå.»

«Naturligvis.» Han tok mobilen ut av bukselommen og begynte å taste inn et nummer.

«Enzo …» sa hun etter at han hadde bestilt en taxi til henne. Det virket som om hun prøvde å høre hvordan navnet lød. «Hvor kommer egentlig det navnet fra?»

«Kortversjonen av Lorenzo. Min mor var italiensk. Gift med en skotte. En dødelig kombinasjon.»

«Virkelig.»

Da drosjen kom og tutet nede på gaten, ble Enzo med ned for å åpne døren for henne. De ble stående et øyeblikk på fortauet, og han følte at hun forsvant for ham, som sand mellom fingrene.

«Kunne jeg, muligens, invitere deg ut på middag en dag?» Han følte seg idiotisk, som en skolegutt som inviterte en jente ut for første gang.»

Hun unngikk blikket hans. «Det er nettopp slutt mellom meg og Roger, så jeg tror jeg trenger litt tid for meg selv akkurat nå.» Hun kastet posen med klær inn i baksetet i drosjen og lette etter noe i håndvesken, fant fram et visittkort med diskré preget skrift. «Om du skulle trenge en profesjonell psykologs blikk på Gaillard-saken, derimot, er det bare å ringe. Takk for kaffen, monsieur Macleod.»

«Enzo», sa Enzo og lukket døren. Og drosjen spydde dieselrøyk ut i natten og svingte inn på Rue Mazarine.
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