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PROLOG

Soverommet lå i halvmørke, bare opplyst av duftlyset på kommoden og gjenskinnet fra byen utenfor vinduet. Det luktet søtt og innestengt. Jasmin og roser blandet seg med den tunge lukten av elskov.

Hun betraktet kroppene som lå tvers over sengen. Unge og sterke med flate mager og glatte brystkasser. Hun hadde alltid likt sex. Alltid fremhevet feminiteten sin og utnyttet det faktum at de fleste menn hadde problemer med å rive blikket bort fra enhver utringing. Moren hennes hadde sagt at man skulle ta vare på de tingene man var god på, og det hadde hun gjort til fulle. Hun var god på sex og på å få andre til å gjøre som hun ville. En ganske bra kombinasjon, om hun skulle si det selv. I det store og hele så livet riktig så lovende ut.

Hun skylte ned to Alvedon med et halvt glass rødvin. Tre tomme flasker vitnet om en vellykket kveld, og hun hadde valgt ut to av guttene som fikk bli igjen. Hun måtte erkjenne at de to hadde vært i yngste laget. Litt for uerfarne til at hun ble helt tilfredsstilt. Hun kunne bli skikkelig irritert dersom de var for tafatte. De hadde vært søte og flørtete helt til de andre hadde forsvunnet. Men sånn var det ofte. Det gikk bra så lenge hun fôret dem med vin og piller, men så ble de ofte vanskelige. En av dem hadde til og med begynt å brøle. Hun sørget alltid for å få dem til å gjøre som hun ville uansett.

Apatisk plukket hun opp mobiltelefonen og bladde seg gjennom bildene de hadde tatt. Noen var slett ikke så verst, og hvis hun sladdet ansiktet sitt, kunne de sikkert selges på nettet til noen interesserte som likte å ha denne typen snusk på netthinnen. Ikke fordi hun var sjenert, men det ville være dårlig for forretningene om noen forbandt ansiktet hennes med to … Ja, hvor gamle de nå enn var.

Fjorten?

Spiller ingen rolle, tenkte hun og bladde videre i bildene som ble mer og mer detaljerte jo lenger inn i akten de kom.

Hun kremtet og trykket fram nummeret som lå lagret blant favoritter på telefonen.

«Du kan komme og hente dem nå», sa hun bare da han svarte.
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Eskilstuna 31. august 2017

Det tok Cornelia Lind noen minutter fylt av uro å innse at det som hadde skremt henne, ikke hadde noe med vårens ubehageligheter å gjøre. Lyden som hadde fått kroppen til å stivne og øynene til å søke etter en fluktmulighet, kom ikke engang fra hennes egen gård. Et eller annet sted hadde en av naboene startet en motor, eventuelt en motorsag. Hun var ikke helt sikker. Rottweileren Bamse trakk pusten dypt og sov videre. Han hadde ikke reagert. Cornelia hadde lest såpass mye om posttraumatisk stress at hun visste at hjernen reagerte på likheter. Det spilte ingen rolle hvor mange dager, uker eller år som hadde gått. Lyd som ble assosiert med negative hendelser, kastet et menneske tilbake til den hendelsen. Den skarpe lyden hadde fått hjernen hennes til mentalt å søke seg tilbake til den dagen i mai da hun hadde fått besøk for andre gang.

Cornelia reiste seg fra sofaen i det lyst okerfargede arbeidsværelset. Ryggen verket, og hun kikket på klokken. I tre timer hadde hun jobbet uavbrutt med manuset til den andre boken i serien om psykopater. Begge sønnene, Oscar og Hugo, kom snart med bussen nede på landeveien, og hun ville gå og møte dem. Bamse visste alltid når tiden var inne for den turen.

Hun speidet utover åkrene. Noen av trærne hadde begynt å skifte fra grønt til gult.

Motorsagen langt borte et sted kjempet videre. Hun hadde ikke hatt det bra den vårdagen i mai. Hadde akkurat kommet hjem fra sykehuset der hun hadde ligget noen dager etter at hun var blitt tatt til fange av mannen hun hadde hjulpet førstebetjent Elias Svensson med å sirkle inn. Mørbanket og elendig hadde hun stått på verandaen på forsiden da motorsyklistene nærmet seg. Eksmannen Jimmy hadde sendt dem en gang til for å snakke henne til fornuft, som det så fint het. Språket de snakket, het penger, og Jimmy ville ha fire hundre tusen for å la henne være i fred, for å slutte å trakassere henne, for at hun skulle bli fri. Fordi han syntes at han hadde krav på det. Fordi han mente at han sto over loven.

Skilsmisseoppgjøret som hadde endt i hennes favør, var blitt anket av Jimmy. Han skyldte henne penger, nærmere bestemt to hundre tusen. Penger hun sannsynligvis aldri kom til å se snurten av. Hun orket ikke engang å bli opprørt lenger. Var det én ting hun hadde lært seg, var det at man ikke kunne mase på advokater. De hadde sitt helt eget tempo, men alt i alt var hun takknemlig. Uten advokaten sin ville hun sannsynligvis sittet enda verre i det både med hensyn til barna og huset. Jimmy hadde kunnet true og manipulere henne så mye at hun til slutt ville ha gitt ham pengene han ikke hadde krav på.

Hun fnøs.

Etter femten års ekteskap hadde hun til slutt skjønt hvem Jimmy egentlig var, og da hun hadde villet skille seg, begynte hennes eget private helvete. Gjeld, utroskap og løgner til og om deres felles sønner hadde gjort trakasseringen til hverdagskost. Cornelia kom aldri til å tilgi ham det han hadde utsatt henne og barna for. Aldri. Minnene om truslene fra lederen av motorsykkelgjengen kom kanskje aldri til å blekne.

Buldringen som hadde kommet oppover alleen, hadde vært verre enn det verste tordenvær. Lyden hun anstrengte seg for å glemme, fikk det fortsatt til å vrenge seg i magen. Hun hadde måttet stå og se på mens gårdsplassen foran huset nok en gang ble invadert av uønskede gjester.

Fem menn hadde langsomt nærmet seg på enorme motorsykler. Cornelia kunne ikke se om det var de samme mennene som hadde vært der første gang.

Hun visste ikke om det hadde vært panikken som hadde fått føttene til å føles som om de var spikret fast i trappen, eller om hun hadde blitt som forsteinet. Men hun hadde blitt stående stille, med hendene ned langs siden og ryggen rak. Det siste hun ønsket å gi dem, var gleden av å se hvor redd hun var.

Hun lukket øynene. Om noen få dager ville hun igjen måtte sitte i samme rom som Jimmy. Reaksjonen hennes var verken merkelig eller uvanlig. Marerittene, uroen og den kontinuerlige følelsen av å være iakttatt var tilbake. For utenforstående, som bare så den selvsikre forfatteren og foreleseren som hadde utlevert seg helt i boken Leve med et monster, var det umulig å oppdage at hun sakte, men sikkert, var i ferd med å gå fra forstanden. Men slik var det. Det var få som visste hvordan hun hadde det. Og enda færre var interessert i å høre om det. Så hun tidde.

«Så ses vi altså igjen», hadde lederen sagt da han hadde gått av motorsykkelen. Deretter hadde han spurt om hun hadde pengene.

Hun hadde tvunget seg til å se på ham. Tvunget stemmen til å være rolig da hun hadde spurt ham hvilken glede han hadde av å kjøre hele veien ut til henne for å komme med trusler.

Han og de andre hadde ledd. Sagt at hun skulle se på det som et forretningsoppgjør. Nesten som en forsikring der hun kunne kjøpe seg fred og ro og god helse ved å betale.

Hun hadde begynt å forhandle med lederen, noe hun i ettertid skjønte at hun hadde gjort i et øyeblikk av sinnsforvirring. Hun hadde på en eller annen måte fått ham til å forstå at sjansen for at han skulle få penger av Jimmy, var like stor som at helvete skulle fryse til is. Etter en samtale som varte en god stund, hadde han trodd på henne, og hun hadde fått en lapp der det var rablet ned et telefonnummer. Hun var usikker på om hun hadde inngått en pakt med djevelen, og tanken på hva som var verst, hadde forfulgt henne flere ganger i uken; Jimmy eller en ukjent bandeleder på sølvhest.

Men på tross av dette hadde hun ikke ringt politiet. De kom neppe til å vise interesse for en enslig kvinne som hadde fått besøk av eksmannens bekjente, ikke denne gangen heller. Politiet hadde helt tydelig nok med andre saker, og hun kunne ikke klandre dem.
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Stockholm 31. august 2017

Førstebetjent Elias Svensson betraktet det rynkete ansiktet rett overfor ham. Han kjente det ikke igjen. Herregud som den karen har eldes, tenkte han og gned seg i nakken.

Når ble du så gammel?

Han hadde ikke for vane å speile seg. Helst unngikk han det. Eller, det var kanskje ikke helt sant. Han speilte seg for å se at skjorte, bukse og jakke satt som de skulle, men han hadde ikke for vane å betrakte sine egne ansiktstrekk. Han kunne ærlig talt ikke huske at han hadde gjort det så mye da han var yngre heller.

Nå var speilbildet bare en skuffelse. Han forsøkte å rette på noen hårstrå som hadde forvillet seg ut av frisyren. Det hadde blitt altfor kort denne gangen. Dersom man ettertrykkelig hadde sagt en centimeter, så måtte vel en frisør skjønne at det var det han mente, én centimeter. Hvor vanskelig kunne det være? Han sukket. Det kom til å ta minst to uker før han kjente seg som seg selv igjen.

Etter en siste titt i speilet på badet, rettet han på skjortekragen, slukket lyset og gikk ut på kjøkkenet for å lage eggerøre. Han tok det han trengte ut av kjøleskapet og bestemte seg for at han hadde fortjent et par skiver bacon i dag.

Han satte på radioen, noe han ikke pleide å gjøre, men angret med det samme. Den ene elendigheten fulgte den andre, og det hadde han nok av som det var. Små, hverdagslige ting og store, grusomme hendelser.

Tre måneder tidligere hadde han måttet fortelle sin kollega Lena at hennes datter var funnet død på en tursti. Drept. Av en mann han og Lena hadde jaktet på i lang tid.

Elias tok på seg mye av skylden. Feil, han tok på seg all skyld. Han var ikke den som hadde mishandlet eller tatt livet av offeret, men han hadde ikke klart å pågripe Josef Decker i tide. Dersom han hadde handlet annerledes, ville kanskje Lenas datter ha vært i live i dag. Han kom til å bære den byrden resten av livet.

Lena og han hadde kjent hverandre i femten år. Det var hun som hadde hjulpet ham da han hadde separert seg for noen år siden. Han hadde forsøkt å være en støtte for henne i månedene som var gått etter at datteren døde, men han hadde egentlig bare følt seg i veien, og tafatt hadde han funnet på unnskyldninger om at han hadde mye å gjøre på jobben. Hvis han virkelig hadde anstrengt seg, ville han ha funnet tid til å være sammen med Lena.

Men i dag skulle hun komme tilbake. Han visste at overbetjent Huseyin Bakir hadde prøvd å overtale Lena til å bli hjemme en stund til, men hun hadde stått på sitt. Skulle absolutt tilbake i tjeneste. Sykmeldingen hadde ikke hjulpet henne. Hun hadde sagt at hun måtte ha noe å gjøre, at hun ikke fikk det bedre av å være sykmeldt.

Elias forsto henne. Passivitet kunne være ødeleggende, ikke minst for en som Lena. Hun ble fort rastløs, var kjapp og rett på sak og kunne oppfattes som utrolig dominerende. Han visste at mange hadde problemer med å like henne, men han hadde alltid satt pris på den direkte og ærlige væremåten hennes.

Etter litt overtalelse hadde Bakir gitt etter. Med forbehold om at hun holdt seg på stasjonen og ikke var ute i felt før det var gått mer tid og hun hadde vist at hun var restituert. Det siste hadde Bakir selvsagt ikke sagt høyt, men Elias mistenkte at det var slik det var. Han trodde nok at Lena også var innforstått med den avtalen.

Baconskivene i pannen begynte å krølle seg, og han løftet dem forsiktig over på en tallerken sammen med eggene før han helte peppersaus over alt sammen. Han hadde spist den samme frokosten i over ti år, og han hadde ingen planer om å endre den rutinen. Noen få ganger hadde han prøvd, men han vendte alltid tilbake til eggene. Han lot vannet i kranen renne for at det skulle bli ordentlig kaldt før han helte opp et stort glass, og oppi der hadde han en korkfull med eplesidereddik. På vei bort fra komfyren skiftet han kanal til P1.

Politiet har ennå ikke noen spor etter gjerningspersonene som de siste dagene har ranet mennesker på Stockholms sentralbanestasjon. Det kan dreie seg om en ungdomsliga, men politiet vil på det nåværende tidspunkt ikke gå ut med mer informasjon …

Stemmen på radioen gikk over til å melde om været.

Dagens Nyheter ventet på kjøkkenbordet ved vinduet. Utsikten over bakgården og vinduene til naboene inviterte ikke til distraksjon, og han ga seg i kast med artikkelen som omhandlet den politiske situasjonen i USA. Ikke fordi han var spesielt interessert, men han likte å følge med i forskjellige debatter og holde seg så orientert som man kunne forvente av et samfunnsengasjert menneske. Stort sett var folk bare opptatt av å krangle med hverandre, tenkte han og rettet på lesebrillene.

Mobiltelefonen vibrerte og durte på benken ved siden av gasskomfyren. Elias strakte seg etter telefonen.

«Dette er Börje Nymark. Vi kjøpte huset ditt …»

«Mhm.»

Mannen i røret kremtet. «Jo, nå er det slik at vi har fått en vannskade i et av rommene i underetasjen og …»

«Hvorfor ringer du meg om det?» sa Elias.

«Jo, vi tenkte at du kanskje kunne sjekke med forsikringsselskapet ditt. Skjulte feil og mangler og slikt.»

Elias ville ikke diskutere med kjøperne av eiendommen, han ville overhodet ikke ha noe med fyren å gjøre. Han hadde hatt nok av problemer etter salget. Mannen hadde kjøpt huset før han hadde sagt fra til sin daværende kone at han ville skille seg.

Så flyttet han inn med sin gravide kjæreste. Akkurat hva han mente om det moralske i den handlingen, holdt han for seg selv, men siden fyren var helt udugelig i alt som angikk hus og hjem, ringte han rett som det var med forskjellige spørsmål, som om Elias var en vanlig telefonstøtte. Tidligere hadde det vært småting som at det måtte byttes sikringer og at en radiator ikke fungerte, nå var det altså en eventuell fuktskade som sto for døren.

Elias sank ned i stolen. Skjortekragen kjentes med ett for trang, og han røsket i den med den ledige hånden for å kneppe opp en knapp. Mannen i røret gnålte videre, mens Elias ikke kom med annet enn korte grynt. Ansiktet til Inger dukket opp på netthinnen mens raseriet økte. Elias lurte på om hans tidligere samboer mottok noen av disse samtalene? Neppe. Hun ville umiddelbart ha dirigert dem videre til ham.

«Så vi tenkte du kanskje kunne sjekke med ditt forsikringsselskap først.»

Elias gikk ut fra at Börje Nymark mente det forsikringsselskapet han og Inger hadde hatt sammen da de eide huset. Bare tanken på å kontakte sin tidligere samboer fikk det til å koke i hodet og stikke i hårrøttene. Over min døde kropp, tenkte han og løftet ned de nypussede skoene han hadde plassert på gårdagens avis på kjøkkenbenken, og satte dem ute i gangen.

«Du hører fra meg», hørte han seg selv si og trykket bort samtalen. Han satt og stirret på de kalde eggene. Fortiden hans nektet å slippe taket i ham, og nok en gang ble han minnet om hvor høyt han savnet huset han hadde trodd han skulle bli gammel i. Men han savnet ikke Inger. Ikke nå lenger.
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Stockholm 1. september 2017

Morgentrafikken var seig som sirup. Den livlige radiostemmen som avslørte at vedkommende aldri hadde vært utenfor Stockholms bomringer, hadde bedyret at det ikke var noen hindringer på veien, men likevel sto det bom stille.

Politibetjent Lena Duva forsøkte å holde seg rolig til tross for sneglefarten. Det var over tre måneder siden hun sist hadde utsatt seg for morgenrushet, og hun hadde fortrengt hvordan det kunne være. Hun var egentlig ikke spesielt sugen på å komme seg tilbake til jobb, men hun ville slippe å gå hjemme. Slippe beklagende blikk og lyden av føtter som trist slepte seg gjennom rekkehuset i drabantbyen. Hun holdt ikke ut lenger, det var det som var sannheten. Hvis hun skulle overleve, var hun nødt til å komme seg ut og treffe mennesker igjen.

Lena kastet et blikk på fotografiet hun hadde festet på solskjermen samme morgen. Bildet forestilte en ung jente som smilte bredt mot kamera. Hun husket når hun hadde tatt det. Det var før alle problemene med spiseforstyrrelsen hadde begynt. Jenta på bildet var fortsatt frisk og full av liv, ikke mager, blek og nervøs.

Jenta.

Lena klarte fortsatt ikke å si navnet hennes, orket ikke engang å tenke det. Det var for smertefullt. Rett etter drapet hadde Lena nesten ikke kunnet tenke på henne i det hele tatt. Det siste hun hadde sett av sin datter, var en kald og blek skapning på en rustfri benk i kjelleren på Rettsmedisinsk avdeling. Død av indre blødninger etter at Josef Decker bokstavelig talt hadde slått henne i hjel med nevene og føttene til de indre organene hadde gitt opp, det ene etter det andre.

Lena unnet ikke noen å måtte se barnet sitt på den måten. Etter det hadde hun skrudd av, krøpet inn i en mørk tåke av sorg og forsøkt å finne noe som ga mening.

«Idiot!» Hun kastet seg på hornet og holdt det inne i flere sekunder. Sjåføren som hadde presset snuten på bilen sin inn foran hennes, så stivt den andre veien og lot som om han ikke hadde hørt noe.

Storbytrafikken var ikke noe å hisse seg opp over, den var som den var. Hun kom snart inn i rytmen igjen. Dessuten var alternativet mye verre. Presset sammen mellom hundrevis av medreisende på nedtaggede tog uten nok sitteplasser. Hun grøsset bare ved tanken.

*

Magen var urolig da Lena gikk ut av heisen i andre etasje i politihuset på Kungsholmen. Hun trakk pusten dypt et par ganger, kneiste med nakken og begynte å gå. Tanken på at det gamle skrivebordet hennes kanskje ikke lenger var hennes, slo henne først nå. Hun trodde ikke at noen ville tørre, men man kunne aldri vite. En ny kollega som ikke hadde skjønt hvordan ting fungerte her, kunne godt få det for seg å rote i tingene hennes.

Hun satte opp farten mot det åpne kontorlandskapet. Skrivebordet så nesten slik ut som hun hadde forlatt det. Ark, notatblokk og bøker i en haug oppå hverandre på høyre side. To bokser med forskjellige reklamepenner, stiftemaskin, hullemaskin og en kopp hun hadde fått for mange år siden da hele familien hadde vært på Gröna Lund. Så langt var alt som det skulle være.

En bukett i grelle farger var plassert midt på skriveunderlaget i imitert skinn.

Lena stirret på blomstene. Kjente hvordan kjeven begynte å dirre. Hun grep vasen og motsto trangen til å slenge den i nærmeste søppelkasse. I stedet gikk hun rolig bort til et av de høye bordene ved kaffeautomaten og plasserte den der.

«Jeg prøvde å stanse dem.»

Lena snudde seg og så rett inn i brystet til Elias.

Han kikket på henne. Hun stirret tilbake. Det var som vanlig umulig å vite hva hun tenkte. «Det er godt å se deg tilbake igjen», fortsatte han.

«Det er godt å være her», ramlet det ut av henne før hun hadde rukket å kjenne etter. Vondt eller godt? Kanskje hun bare var likegyldig og takknemlig over å få rutiner i hverdagen?

«Tilgi meg for at jeg ikke har kommet innom i det siste, men … »

«Jeg forstår.»

Han nikket. «Jeg har savnet deg.»

«Jeg tenkte jeg skulle få tatt igjen litt og sånn», sa hun og trakk seg bakover.

«Selvfølgelig», svarte Elias litt for fort. «Lunsj kanskje?»

«Kanskje det», svarte Lena og senket blikket.

Lena snudde seg med ryggen mot ham og gikk mot skrivebordet. Små skritt, tenkte hun. Små skritt …
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Stockholm 1. september 2017

Selv om kontorene lå på en av Östermalms finere adresser, var presset på sosialtjenestens enhet for søknad om økonomisk støtte stort.

En beskjeden banking på døren fikk Olivia Kratz til å løfte blikket fra skrivebordet og legge fra seg utskriftene hun satt og bladde i.

«Kom inn!»

«Forstyrrer jeg?» En kollega stakk det bleke ansiktet sitt inn gjennom døråpningen. Øynene var som vanlig oppsperret, og det forskremte utrykket var rammet inn av en korrekt og glattbørstet pasjefrisyre.

«Overhodet ikke, Agnes», smilte Olivia. «Kom inn og sett deg.»

Agnes lukket døren bak seg og listet seg bort til besøksstolen. I armene holdt hun krampaktig rundt en bunke med permer, alle i samme beige farge.

«Har du spist?» spurte Olivia, strakte hånden ned i en av skuffene og tok opp en eske sjokolade som kommunen hadde bidratt med rundt påsketider.

Agnes fniste lavt og ristet på hodet. «Jeg har vært helt nedlesset. Jeg hadde satt opp et møte med en av guttene, men han dukket ikke opp.»

Olivia nikket mot henne at hun skulle ta en sjokoladebit til før hun lukket lokket og lot esken gli tilbake i skuffen. «Hvem av dem?» sa hun og himlet med øynene.

«Masoud.»

«Ja vel? Når hørte du fra ham sist?»

«Det må ha vært i forrige uke.»

«Merkelig. Pleier ikke han å møte?» sa Olivia.

Agnes ristet på hodet. «Det er det som er så rart. Han pleier alltid å komme. Tolken har heller ikke hørt fra ham, og han har jo bedre oversikt over de gutta enn det jeg har.»

«Hva kan ha skjedd?»

Agnes ristet på hodet. «Jeg synes det er tøft med alle disse barna. Vi prøver jo å hjelpe dem, men det er umulig om de ikke dukker opp. Og så blir jeg selvsagt urolig for dem. Hvor gjør de av seg hele dagen?»

«Han har sikkert bare glemt tiden», sa Olivia beroligende. «De har et tøft liv bak seg, og gudene vet hva de har opplevd. De fleste vet at det er bra for dem å fortsette å komme hit til oss, og at det tar tid før vi finner mer permanente løsninger. Det ordner seg skal du se.»

«Tror du det?»

Olivia nikket. «Jeg har et par besøk senere i dag, jeg kan sjekke med dem om de har sett Masoud.»

«Å, kan du det? Jeg har noen ærender, så jeg må gå litt før. Kan du følge litt med og se om han dukker opp?» ba Agnes og la hodet på skakke.

«Selvsagt.»

«Deg kan man alltid regne med.»

Agnes smøg seg kjapt ut gjennom døren og lukket den lydløst etter seg. Olivia tenkte nesten på henne som en skygge som strøk langs veggene og gjorde minst mulig av seg. En snill og omsorgsfull person ville nok de fleste beskrive henne som. Ulempen var at hun kunne være ganske naiv og mer enn én gang hadde Olivia tenkt at hun var altfor raskt ute med å hjelpe enhver som oppsøkte dem, noe som oftest resulterte i at Agnes tok på seg mer enn hun klarte, og at Olivia og de andre kollegaene måtte gripe inn. Hele skikkelsen var på en måte gjennomsiktig. Agnes ville vært riktig så søt om hun bare hadde rettet seg opp i ryggen og kledd seg litt mer fargerikt, tenkte Olivia.

Olivia strakte seg etter papirene hun hadde lest i før kom Agnes inn på kontoret. Side opp og side ned fulle av beskrivelser av omsorgsovertakelser av barn, familier i krise, nyankomne enslige mindreårige og så videre. For Olivia passet denne jobben perfekt. Hun hadde vært på samme kontor i tolv år nå og hadde fulgt de forandringene enheten hadde gjennomgått, fra mer hverdagslige saker til at det nå stort sett dreide seg om familier som søkte asyl, og enslige mindreårige flyktningbarn.

Det var hardt, og sykemeldingsprosenten blant de ansatte var høy. De var underbemannet og hadde problemer med å fylle de stillingene de hadde. Det var alltid noe å ta tak i, og strømmen av mennesker som hadde behov for hjelp, så bare ut til å øke, uke for uke. De gjorde alt de kunne, selv om ressursene var begrenset.

På tross av situasjonen hadde hun ingen planer om å bytte jobb. Hun fikk rett og slett bare jobbe hardere.

Klokken var over ti på formiddagen, og det var på tide å gå ut på venterommet for å se om dagens besøk hadde dukket opp. Hun tok omveien via personalrommet og hentet seg en kopp te. Gangen begynte å fylles opp av mennesker som ventet på at det skulle bli deres tur. Barn i forskjellige aldre og med ulike språk rotet rundt i plastkassen som var plassert i et hjørne i venterommet. Selv om kassen bare inneholdt noen bøker som manglet sider, slitte kosedyr og noen lekebiler, så ikke det ut til å bry ungene som hver dag fant noe å glede seg over i innholdet.

Venterommet var nettopp frisket opp litt med noen plastpalmer i høye potter, men utover det var det de samme gamle møblene som hadde vært med helt siden begynnelsen av nittitallet. Basisfargen var grå, og på de hvitmalte veggene hang det kunstverk i grelle farger ved siden av innrammede plakater fra IKEA.

Familien som hadde time, satt og ventet sammen med en mann Olivia kjente igjen som en av de mange tolkene de benyttet. De hadde møtt hverandre før, men hun hadde problemer med å huske navnene på alle som kom og gikk. Tolken kikket gjenkjennende på henne før han snudde seg mot mannen i familien og sa noe. Mannen nikket, og kvinnen rettet på det fargerike sjalet hun hadde over håret. Tre barn med store, runde øyne stirret nysgjerrig på Olivia, og hun prøvde å smile så normalt hun kunne. Mange som kom hit, var traumatiserte og engstelige og hadde problemer med å stole på myndighetene. Hun forsto dem og visste bare så altfor godt at om man skulle vinne tilliten deres, kunne man ikke gå for fort fram. Det var verst med ungdommen. Deres bilder av verden var for alltid svartmalte i kantene, og behovet for et fast holdepunkt var akutt. For noen kunne hun løse det, men for andre var det en umulig oppgave. De boligene som fantes, var for få og i mange tilfeller i for dårlig forfatning. Hun lurte på hvor denne familien hadde havnet. Sannsynligvis i et av de mange underlige botilbudene som private aktører tjente vanvittige summer på hver dag.

«Skal vi gå inn til meg?»

Tolken oversatte, og mannen nikket og reiste seg. Kvinnen tok barna i hånden og fulgte etter. Den yngste nektet å legge tilbake kaninen hun hadde funnet. Moren kikket forlegen fra barnet til Olivia.

«Det går fint. Hun kan ta den med inn.»

«Takk», hvisket kvinnen.

Olivia gikk foran den lille gruppen og viste dem inn på kontoret. Samtidig som hun lukket døren, noterte hun seg at hun ikke måtte glemme å forhøre seg om Masoud.

Hun kikket i papirene sine.

«Det er Gabriel du heter, ikke sant?» sa hun lavt til tolken.

«Gabriel Farhat», hvisket han tilbake.
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Til tross for sovepillen våknet Cornelia en time før klokken skulle ringe. Hjertet slo i utakt, og brystkassen kjentes for trang. Hun kom sakte opp til overflaten fra en utmattet bevissthet. Hun strakte seg mot nattbordet og rotet rundt i skuffen til hun fant det hun lette etter. Hun hadde fortsatt noen beroligende tabletter som legen hadde skrevet ut til henne etter at det forrige huset hennes hadde brent ned mange år tidligere. Med skjelvende hender presset hun en pille ut av pakken, tittet på den og la den så ned i skuffen igjen. Uansett hvordan hun hadde det nå, måtte hun holde hodet klart i dag, tenkte hun og reiste seg.

*

«Har dere noen anelse om hvor den saksøkte befinner seg?» spurte dommeren og trommet med pekefingeren i bordplaten.

Dagen for barnefordelingssaken var kommet.

Cornelia hadde ventet på dette i nesten et år, men nå ville hun helst droppe alt sammen.

Rettssalen var større enn der de hadde hatt de innledende forhandlingene. Dommeren og sekretæren satt på et podium. På hver side av dem sto de tomme stolene der lekdommerne etter hvert skulle sitte. Bak det halvmåneformede bordet der Cornelia og advokaten satt, var det en smal tilhørerbenk. Hun håpet inderlig at den kom til å forbli tom hele dagen.

Hvem vil høre på en barnefordelingssak?

Klokken nærmet seg halv ti. Forhandlingene skulle ha begynt klokken ni. Sekretæren hadde prøvd å ringe Jimmy uten resultat, og dommeren begynte å se irritert ut.

Cornelia visste ikke om hun skulle le, gråte eller bare spy rett ut i en papirkurv. Følelsene raste rundt som i en tørketrommel, og hun stirret ned på skoene sine i mangel på noe annet å fokusere på. Skoene var helt nye. Praktiske. Ikke for høy hæl og ikke for lav.

I flere dager hadde hun lurt på hva hun skulle ha på seg. Det var viktig å gi inntrykk av at hun var seriøs. Hun var livredd for å fremstå sjuskete, for vulgær, for elegant, for hva som helst. Til slutt hadde valget av klær havnet på en blå og hvit bluse med stiv krage, knekort mørkt skjørt og en strikkejakke. Hun følte seg som mormoren sin.

Hun hadde forberedt seg mentalt i flere måneder. Hun hadde på alle mulige måter prøvd å håndtere stress, hverdag og angst. Terapeuten hennes, Anna, hadde hjulpet henne med å finne verktøy til å kontrollere alle følelsene med. Hun gikk hos henne fortsatt, men ikke like ofte.

Epostene fra Jimmy hadde ikke stoppet, selv om de nå kom sjeldnere. Den siste hadde kommet en uke før og inneholdt de samme truslene om at han kom til å ødelegge livet og karrieren hennes for alltid, etterfulgt av banneord og grove beskrivelser av kjønnsorganene hennes. Hun håpet at de kom til å opphøre helt så fort det ikke fantes noe mer han kunne krangle om.

«Det er fra Tingretten. Du skulle ha innfunnet deg i forhandlinger nå klokken ni.»

Cornelia slapp skoene med blikket og kikket opp mot podiet. Dommeren satt med telefonen mot øret. Han hadde tydeligvis fått kontakt.

«Du har fått en egen innkallelse. Vitnet ditt er innkalt til klokken to, ikke du. Så når kan du innfinne deg her?»

Han kremtet.

«Men nå sa du jo først at du kunne være her til to … Hvor befinner du deg nå?»

Det virket som om noen – Jimmy selvsagt – i den andre enden kom med en lengre utredning som dommeren prøvde å bryte gjennom uten særlig hell.

«Bare svar på hvor du er, du», sa dommeren til slutt skarpt. «Da gjenopptar vi forhandlingene klokken tolv tretti», sa han og ga røret til sekretæren. Skjorten spente stramt over magen hans da han lente seg tilbake i stolen. Han snudde seg mot advokaten til Cornelia. Ansiktsuttrykket sa alt. «Han hadde ikke åpnet innkallingen.»

Cornelia sluttet å lytte til samtalen som fortsatte på juridisk-svensk mellom dommeren og advokaten hennes, Anders Berg. Hun kunne ikke begripe at hun satt i tingretten og måtte høre på dette. Jimmy hadde kranglet og kjeftet i månedsvis om at hun forhindret samvær og ødela forholdet hans til guttene. Hun hadde sluttet å forsvare seg, hadde latt Anders ta seg av det hele slik at ingenting ble feil noe sted. Hadde sluttet å forklare, bare stengt det ute.

Sluttet å eksistere.

Omgangskretsen hennes var redusert til Jonas, trofast kamerat og følgesvenn, moren og to venninner. Det var ikke flere igjen. Alle de hun før hadde kalt venner, hadde snudd ryggen til henne og guttene. I deres øyne var hun en heks, en egoist og en fare for omgivelsene. Det sved. Det sved som ild inni henne. Hun var ikke laget av stein, og selv om hun hadde jobbet med seg selv, innprentet seg at det ikke betød noe, så sved det. På samme måte som mennesker kjørte sakte forbi en trafikkulykke på motorveien, sto folk på rekke bak Jimmy, klar for neste sensasjonelle avsløring i restene etter en skilsmisse.

Cornelia ble rykket tilbake til den kjølige rettssalen av at advokaten tok henne i armen.

«Dette taler ikke til hans fordel», sa han lavt og førte henne ut i den kalde inngangshallen.

*

Cornelia hadde nesten ikke fått ned en bit av lunsjen, selv om Anders hadde gjort alt han kunne for å få tankene hennes bort fra at de hadde forlatt tingretten. Nå var de tilbake. Hun så dem alle sammen så fort hun gikk inn gjennom glassdørene igjen. De hadde stilt seg midt i den store inngangshallen.

Jimmy sto i midten, lett bakoverlent og med hendene i bukselommene. Cornelia så den nye kvinnen til Jimmy. Gjennom bekjente hadde Cornelia hørt at de hadde giftet seg den sommeren. Farmoren til barna var også der, det samme var en av Jimmys barndomsvenner og en gammel nabo som var kjent for å være en ordentlig sladrehank. Cornelia gikk ut fra at det var hans umettelige sensasjonslyst som hadde plassert ham her i dag.

Tre kvinner, som hun først ikke kjente igjen. Den ene, som så ut som om hun var på alder med farmoren, var visst den middelaldrende ekskona til barndomskompisen. Cornelia visste at hun jobbet som vakt i kriminalomsorgen og hadde utpekt seg selv som ekspertvitne på Facebook. Hun hadde uten problemer uttalt seg om Cornelias forstyrrede oppførsel og hvor grusomt det var at hun hadde tatt barna fra faren. Jimmy hadde virkelig klart å få hele vennegjengen sin til å slå ring om hans fantasiversjon av virkeligheten. Ingen hadde noen gang spurt hvordan barna hadde det, og Cornelia trodde neppe det kom til å bli annerledes i dag.

Kvinne nummer to gjenkjente hun som den tidligere naboens seksten år gamle datter. Hva i helsike gjorde hun her? En mindreårig jente? Hva kom hun til å få overvære? Hva slags foreldre tok med seg et barn i en rettssak de ikke hadde noe med?

Det var vel av samme grunn som at folk hadde hatt med seg barn på offentlige henrettelser noen hundre år tidligere, tenkte Cornelia.

Den siste kvinnen tok lengre tid å plassere. Hjemme-bleket hår med altfor lang og mørk ettervekst, stramme olabukser og slitte støvler. Kanskje det var en av Jimmys gamlekjærester? En kollega kanskje? Så hørte hun stemmen. Hun visste nøyaktig hvor hun hadde møtt henne.

Madeleine.

Kvinnen som hadde oppsøkt Cornelia og fortalt at hun hadde hatt en lignende opplevelse med Jimmy. Hvorfor hadde hun gjort det?

Det knyttet seg i magen. Hun kjente hvordan kaldsvetten krøp fram i hårfestet. Blusen strammet i halsen, og hun ville helst snu seg og løpe ut derfra. Alle, bortsett fra farmoren til barna, stirret på dem da de kom inn gjennom døren. Ingen sa noe, men Cornelia kjente blikkene brenne i nakken da hun og Anders gikk inn på møterommet de disponerte.

Anders snakket like rolig og pedagogisk som alltid.

«Dommeren kommer til å ta inn Jimmy før vi andre får komme inn. Han kommer til å prøve å få Jimmy til å gå med på et forlik. Jo lenger han blir der inne hos dommeren, jo bedre er det for oss.»

Høyttaleren som nådde helt inn i det trange rommet, ropte ut hvilke forhandlinger som fortsatte eller begynte, hvem som skulle innfinne seg hvor og hva saken gjaldt. Skjebne etter skjebne ble ropt opp av en uinteressert kvinnestemme. Hver gang noe ble ropt, stivnet Cornelia, og samtalen stoppet opp. Brystet holdt på å sprenges, og adrenalinet presset fram svetten i armhulene og i lysken.

«Cornelia Lind bes komme til sal 2.»

Hun reiste seg så fort at stolen nesten veltet. Plutselig skalv hun på hendene. Hadde de gjort det før? Hun trodde ikke det.

«Da går vi», sa Anders og kneppet dressjakken.

De gikk inn i rettssalen igjen. Lekdommerne hadde ennå ikke kommet seg på plass, men de kom vel snart.

«Vi har snakket med Jimmy, og han frasier seg alle krav på samvær med barna samt boligen», sa dommeren og strøk seg over barten.

Cornelia stirret på Anders som så rolig og samlet ut.

«Hvordan stiller dere dere til det?» fortsatte dommeren og kikket over brillene rett på Cornelia.

«Altså …»

Cornelia skjønte ikke hva hun nettopp hadde hørt. Hadde ikke Jimmy tenkt å kjempe for samværsretten? Han som hadde beskyldt henne for å forhindre samværet. Hun skjønte ikke, og lente seg mot advokaten.

«Dette er bra», hvisket han.

Bra?

Hvordan kunne det være bra?

For hvem?

«Jeg skjønner ikke», sa hun nølende. «Vil han ikke ha noe samvær i det hele tatt? Ikke med noen av guttene?»

«Jeg har spurt ham tre ganger på ulike måter, men han fastholder at han ikke er interessert i samvær. Jeg beklager.»

Cornelia bare nikket til svar. Usikker på om hun egentlig forsto. Det var helt absurd, på grensen til galskap. Det var jo hele grunnen til at de satt her, og at prosessen hadde drøyd så lenge. Skulle han ikke ha samvær nå?

«Da kan vi altså avslutte den biten?» sa dommeren, og uten å vente på svar, fortsatte han. «Derimot vil Jimmy Aspbom ikke gå med på kravet om at foreldreansvaret ikke skal være delt, så jeg kaller inn lekdommerne for å påbegynne forhandlingene.»

Benken bak dem var fylt av mennesker hun hadde kjent i et annet liv. Tre lekdommere hadde inntatt plassene sine ved siden av dommeren og sekretæren. Alle så ut til å ha passert pensjonsalderen. To kvinner og en mann, alle med steinansikt, umulige å lese. Anders hadde tatt henne gjennom prosessen. De respektive sidene skulle holde innledende innlegg og deretter skulle hun avhøres. Anders innledet.

Hun lyttet intenst til hvert ord. Ikke noe av det han sa, var nytt for henne, likevel føltes det som om det var første gang hun hørte det. En følelse av utenforskap. Som om det ikke handlet om henne, men om noen andre. Som en forunderlig gjennomgang av et liv hun ikke lenger ville vedkjenne seg.

Anders Berg holdt seg saklig og stram. Forklarte hvorfor hun burde tildeles foreldreansvaret. Fortalte om en del av truslene Jimmy og hans bekjente og familie hadde ytret mot henne. Fortsatte med å beskrive alle de krenkende epostene Jimmy hadde sendt henne de siste to årene. Han avsluttet med å snakke om hvordan Hugo og Oscar gjentatte ganger hadde fortalt at de under rådende omstendigheter ikke ville ha noen omgang med sin far, og at de ikke hadde truffet ham på over ett og et halvt år. Steinansiktene på podiet fortrakk ikke en mine.

Så var det Jimmys tur.

Cornelia stirret ned i hendene sine.

«Først vil jeg beklage at jeg ikke hadde oversikt over tiden i dag.»

Det var som å få seg en midt i trynet. Hun hadde ikke hørt stemmen til Jimmy siden de hadde vært i skifteretten et drøyt halvår tidligere. Hun måtte tvinge seg til ikke å holde seg for ørene.

«Jeg mener at man ikke skal trenge advokater til slike ting som dette», fortsatte Jimmy. «Jeg er et fantastisk menneske og en pappa som tar ansvar, og det kommer jeg til å vise dere i dag.»

Hører dere hva han sier, ville hun reise seg og skrike.

«Du har jo sendt en del eposter», sa dommeren og viftet med en bunke papirer. «Er det noe du vil legge fram?»

«Jeg ønsker å vise hvor mye jeg har anstrengt meg for å samarbeide», kunne hun høre Jimmys gjennomtrengende stemme.

«Vi har jo fått inn en del andre ting fra saksøker.»

«Det har selvsagt vært andre ting også. Selvsagt har det det. Men jeg har skrevet det i frustrasjon. For noen måneder siden syntes jeg det snudde litt. At vi begynte å kunne samarbeide, og det vil jeg vise med dette.»

Cornelia visste godt hva det var dommeren holdt i hånden. En epostutveksling der hun ba Jimmy signere et skriv om at Oscar kunne få bytte skole. Prisen for underskriften hadde vært et møte med barna ute på gårdsplassen, og hun hadde brukt et døgn på å overtale guttene til å gå med på det. De hadde først nektet. Sagt at de var redde for pappa. Hun hadde overbevist dem, trodd at det var det beste for alle. Ikke noe hun var stolt over, men det var konsekvensen av å ha delt omsorg for barna med et upålitelig menneske. Det kostet, og det kom alltid til å være hun og guttene som måtte betale prisen.

«Har du noe mer som kan vise at du prøver å samarbeide?»

«Dessverre har jeg litt krøll med datamaskinen min nå, og jeg har ikke noen utskrifter.»

Cornelia kunne ikke la være å titte skjevt opp mot Jimmy. Han fortsatte i samme tralten, tenkte hun og så ned i bordplaten igjen. Nye historier og unnskyldninger hver gang. Han sitter i tingretten og skal forhandle om sine barn. Men kommer for sent. Skylder på en datamaskin som ikke virker.

Nå tok monologen av. De måtte høre om hvilken dårlig mor Cornelia var. Hun kunne ikke noe som helst, og Jimmy hadde gjort alt for henne og barna. Hun trengte ikke se på ham for å vite at han med jevne mellomrom slo seg på brystet mens han snakket. Det var nok å høre lyden av håndflaten som traff dressjakken.

Femten minutter senere ble forhandlingene avbrutt for en kort pause. Etterpå var det hennes tur til å bli krysseksaminert, og hun gledet seg ikke. Alt ville ha vært lettere om Jimmy bare hadde gått hen og dødd. Lettere og ikke minst billigere.
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