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The beauty of the rattlesnake is in its threat.

Jim Harrison, «Suite of Unreason»


PROLOG

Den første natten holdt Rice tak i et stykke vannrør i støpejern han hadde under puten, og lot som han sov. Han hadde betalt for røret, som var surret med skateboard-gripteip i den ene enden, med den siste, tynnslitte, fuktige hundrelappen han hadde under innersålen på støvelen, pluss løfter om mer. Den amerikanske kjæresten hans kom snart på besøk, skulle ha med seg kontanter, tre hundre U.S. dollar til sammen. Han visste at han antagelig var blitt snytt.

Cellekameraten hans leste en sammenbrettet El Universal i køya, og bladde opp nye sider med noen få minutters mellomrom. Uten å ta øynene fra avisen, tente han en sigarett og røykte den raskt. På flere timer hadde han ikke anerkjent Rices tilstedeværelse en eneste gang.

Lyset forandret seg, skygger, to menn kom inn gjennom den åpne celledøra. Raskere enn han hadde trodd. Noen hadde allerede foretatt de nødvendige beregningene, veid risikoen, tatt beslutningen. Rice var uviktig, bortsett fra at han var viktig for den unge kvinnen, noe som ga FBIs narkotikaavdeling, DEA, innflytelse over henne, de kunne tilby seg å bringe ham tilbake til USA. Å forebygge ved å fjerne denne muligheten var klassisk Sinaloa-strategi: smart, brutalt og hensiktsmessig.

Etterpå ville det meksikanske narkotikakartellet holde øye med den unge kvinnen. Hun ville ikke ha noen flere grunner til å angi dem, og all verdens grunner til å la det være – hun var profesjonell, og hun ville holde hodet kaldt.

Disse to som de hadde sendt, hadde sikkert fått høre at han var helt fersk i fengselet, fortsatt redd, full av adrenalin.

De visste kanskje ikke om jernrøret.

Han ventet til de var nær, til en av dem strakte ut en hånd for å holde hodet hans bakover, blotte halsen og brystet og magen hans, han kjente varmen fra hånden, den var nesten borti ham.

Tolv sekunder senere var han såret flere steder, men den hjemmelagde kniven, shiven, var bedre egnet til snikmord enn til forsvar, og begge mennene lå på gulvet. Jernrøret hadde rullet inn under køya. Han trampet én gang på nakken til den første, han som hadde grepet etter hodet hans. Han hadde aldri drept noen, ikke engang skadet noen alvorlig, i hele sitt liv. Det var som om han så seg selv på avstand i hele situasjonen, det var første gangen han dissossierte – gikk inn i en slags uvirkelig bevissthetstiltand – noe som skulle bli så vanlig at han ikke kunne forestille seg en tid uten. Betraktet seg selv, skjønte allerede at han var blitt en fremmed – ikke en annen person, det ville han aldri påstå – men snarere en versjon av seg selv som han ville komme til å synes var et uhyre.

Han hadde løftet støvelen for å knekke nakken på fyren da en stemme bak ham sa: «Stopp.»

Han stoppet.

Cellekameraten så på ham over avisen.

«De kommer tilbake hvis jeg ikke gjør det.»

«Flere vil komme hvis du gjør det. Kutt hælene på dem.»

«Hva?»

«Senene. De Aquiles.»

Han knelte ved siden av den første mannen og hakket over akillessenen hans med en av shivene de hadde mistet: en lang spiker, kvesset på betonggulvet, montert i et trehåndtak. Han holdt beinet og stakk og filte med spissen på spikeren, og mannen stønnet og prøvde å rulle seg rundt. Håndtaket på shiven var glatt i hånden. Blodet rant fra et stygt opprevet stikksår i underarmen hans.

Et metallisk klikk lød bak øret hans, cellekameraten sto der med en åpen foldekniv. Han snudde den, tilbød ham det svarte plasthåndtaket.

«Alle fire», sa han.

Rice lurte i forbifarten på hvilken status en mann måtte ha for å bære en slik kniv på innsiden. Bladet var underlig, lignet det buede, skarpe nebbet til en tegneseriefugl. Den var sagtannet, og da senene ble skåret over, reagerte leggmuskulaturen med spasmer, vred seg og trakk seg sammen.

Den andre mannen reagerte ikke da han ble skåret opp, og han blødde ikke så mye som den første.

«Denne her er kanskje død.»

«Han er ikke død.»

En vakt kom, cellekameraten snakket med ham ved døra, og han dro de to mennene bort, en av gangen.

Rice tørket kniven på buksebeinet og ga den tilbake. Cellekameraten tok imot den uten et ord, snudde og satte seg på køya, tok avisen igjen.

Han gikk til sin egen køye, strakte seg under den etter jernrøret, tørket av det på undersiden av den tynne madrassen. Såret i underarmen blødde ennå, og han rev en strimmel av lakenet for å lage en kompress. Da blodet sluttet å sive gjennom, rev han av to strimler til og festet kompressen til armen. Han la røret under puten og la seg ned, men sov ikke. Senere ville han huske denne kvelden av åpenbare grunner, pluss en til, nemlig det ironiske i at hans første leksjon i CERESO handlet om nåde, om barmhjertighet.

Han lå i køya. Utenfor strøk den kjølige ørkennatten stille mot fengselets betongvegger. Han sov ikke.


EN

Biene i veggen angrep i selvmordsgrupper på to, tre, fem på én gang. De fløy mot ansiktet til Rice, og han børstet dem bort med hanskene. Han hadde kommet ut av tellingen av antall stikk. Én landet på leppen og prøvde å krype inn i venstre nesebor, og da han slo etter den mens han snøftet som en hjort, stakk en annen ham midt i pannen. Han blunket hardt og fortsatte å jobbe, nesten ferdig nå. Han stakk kloen på brekkjernet inn under de tynne panelbordene og røsket dem løs fra stenderne, nedenfra og oppover. Da spikrene var løsnet, tok han slegga igjen, slo hele panelstykket rett i gulvet med et brak.

Han gikk bort fra veggen og hvilte sleggehodet mot støvelen. En bris trakk inn gjennom den åpne døra til hytta og fikk støvet til å fyke. Øynene klødde og nesa dryppet. Svetten rant nedover kinnene. Han hadde begynt før daggry, og nå var dette nesten to meter lange stykket med trepanel alt han hadde igjen, han hadde spart det til slutt på grunn av biene. En del av jobben hans her oppe var å utrydde dyrearter som ikke hørte til, men disse europeiske honningbiene hadde klart å komme seg inn på listen over truede arter, sannsynligvis fordi de hadde eksistert i omtrent fem hundre år og nå sto i fare for å bli utryddet av en ny sykdom.

Det siste stikket over øyebrynene hadde begynt å verke, like ille som iskremhodepine. Han pusset nesa i et støvete papirhåndkle og så biene kravle over panelet. De beveget seg som et paradeorkester på fylla – rekker og kolonner som gikk i sirkel, løste seg opp, samlet seg i nye formasjoner. Et par hundre nervøse forsvarskrigere, vibrerende av kollektivt raseri, som ventet for å se hva Rice kunne finne på å gjøre nå. Bier var målrettede skapninger, og de hadde ikke noe til overs for denne uforskammete primaten med den bøyde jernstangen og den forvokste hammeren.

Han pustet et langt åndedrag ut mot veggen og lurte på hvordan han kunne kvitte seg med biene uten å drepe dem. I det minste måtte han rive resten av panelet, så han kunne se hva han hadde foran seg. Han knyttet et tørkle foran den nedre delen av ansiktet og kneppet ermene og kragen på arbeidsskjorten. Da han nærmet seg, økte nyningen i veggen i tonehøyde, en umiskjennelig advarsel, men han satte brekkjernet på plass og trakk. Spikre som hadde sittet fast i solide eikestendere i mesteparten av et århundre, skrek da de løsnet, og så var det noe som brast, og en panellengde falt i gulvet. En gulaktig masse begynte å vibrere, bisamfunnets felles bevissthet begynte å samle seg, så angrep alle biene samtidig.

Han sluttet å løpe da han var ute i gresset bak hytta, børstet bier ut av håret og av skjorten, tørkleet hadde glidd ned og lå rundt halsen. En sky av sinte bier sto og kokte i døråpningen, men fulgte ikke etter ham, tilsynelatende tilfreds med å ha kastet ham ut av hytta. Den varme solen bakte mot skuldrene, luften utenfor var ren og behagelig å puste. Øyestikkere stupte og svevde over en frodig samling præriegress og hundegress. Så sent på sommeren sang gresshoppene hele dagen, og fra de høye trærne i skogkanten kom den maniske pulsen og rytmene fra hundedagsikadene. Over ham mot nord kneiset den lange, grønne delen av Turk Mountain som en stor bølge i ferd med å bryte.

Ingen andre mennesker bodde på flere kilometers avstand. Rice hersket alene over sju tusen hektar privat naturreservat. Han var oppsynsmann og naturvitenskapsmann. Han kjørte en John Deere-traktor. Han hadde overdrevet tømrererfaringen sin på jobbsøknaden, sannsynligvis en av grunnene til at de hadde ansatt en fyr med hans rulleblad. Det, og det faktum at han var en kvalifisert vitenskapsmann og biolog som så ut til å kunne ta vare på seg selv. Han hadde gått med på å ta jobben med å renovere hytta så eierne ikke skulle ansette en haug med snekkere som ville komme kjørende hver morgen og ødelegge ensomheten hans.

Det verket i nakken, og da han tok av seg hansken og la hånden under øret, kjente han en ny, kjapp smerte, som om han ble stukket igjen. Noe fulgte med under neglen. En dråpe innvoller festet til en brodd. Alle disse biene hadde stukket broddene inn i huden hans og trukket seg vekk, etterlatt seg vitale organer og fløyet bort for å dø. For et system. De stikkende biene var hunner, ufruktbare, kamikazepiloter alle sammen – deres individuelle overlevelse betydde tilsynelatende lite og ingenting. Han holdt brodden opp i sollyset, nær ansiktet, studerte den på jakt etter sin egen fremtid, en spådom lest i et dyrs innvoller, foretatt i miniatyr.

En skygge kom mot ham fra høyre, og han krøp sammen og tok to raske skritt mot døråpningen før fornuften tok refleksene igjen. En gribb kom flyvende over ham, vingene suste gjennom luften mens skyggen gled over gresset og et øyeblikk var synlig mot trepanelet på hytteveggen.

Han reiste seg, pustet ut og smilte av seg selv. Pulsen hans dempet seg, men den delen av følelsen som ikke var ren frykt – det føltes alltid mer som en gjenkjennelse: der er den, nå kommer det – trengte mer tid for å gå over.

Nå var det seks måneder siden han hadde flyttet opp hit. Han var sikker på at ingen visste hvor han var.

Han tok opp hansken han hadde mistet, gikk ut i gresset igjen. Gribbene dukket alltid opp omtrent på denne tiden etter at solen hadde varmet jorden opp, de løftet seg som papirdrager på de termiske vindene som steg opp fra engene.

«Jævla åtselfugl», sa han, uten ondskap.

To til dukket opp, den ene bak den andre i tett formasjon. De stoppet i skogkanten og bakset i luften med mange hakkete vingeslag før de igjen seilte forbi hytta. De snudde de nakne, svarte hodene og betraktet ham da de passerte. Han vinket og tenkte det var best å oppføre seg vennlig. De virket utålmodige etter å sveve oppover, å sette verden i riktig perspektiv – fire tusen fot oppe med landskapet rullet ut som et kart under dem, et veiatlas med tykke, blodrøde streker for overfloden av mat langs motorveiene, tynnere fuchsiarøde striper markerte de mindre veiene. Visse beitemarker ville være farget rosa på grunn av dødfødte lam eller kuer slått ned av lyn. Disse svarte gribbene var mindre enn de rødhårede kalkungribbene, og de hadde en tendens til å være mindre tålmodige med de døende. Forrige måned hadde han sett et notis i avisen om en forstad i Nord-Virginia der lokale gribber angrep kjæledyr. En fugleflokk kunne få øye på en geriatrisk pekingeser som vraltet for langt hjemmefra, og kaste seg over den som kjøttetende biller, rive den fra hverandre i dens egen bakhage mens naboenes barn sto måpende og så på fra et vindu i annen etasje.

Han så på gribbene, følte at ansiktet begynte å bli hovent, husket at han pleide å være allergisk mot bistikk da han var barn, og kanskje burde han gå bort i bolighuset og ta en Benadryl bare i tilfelle, og hva burde han egentlig gjøre med disse biene nå – da et stort dyr kom ut av skogen i den andre enden av enga. Det var fem hundre meter unna, forvridd av skjelvende hetebølger. Han myste, skygget for øynene mot det skarpe sollyset.

Han hadde sett bjørner. Først var det bare tegn – spor, hauger av avføring, veltede steiner og tømmerstokker – men de siste ukene hadde bjørnene begynt å vise seg. En hunn med to førsteårsunger hadde beitet i et bjørnebærkratt nederst i enga hver morgen, og borte på Serrett Mountain hadde han sett en stor, voksen hann som haltet når han løp. For to dager siden hadde en slank ungbjørn som hadde fått det ene øret kløyvd i kamp, krysset oppkjørselen i skumringen. Rice hadde funnet spor i den gamle brannveien mindre enn tretti meter fra huset, sporene etter bakbeina var som fra en barbeint mann, etter forbeina som fra en stor, bred pote. Han hadde begynt å låse søppelet inn i traktorskuret og frakte det ned til den offentlige søppelcontaineren med få dagers mellomrom i stedet for å la det hope seg opp.

Skikkelsen hadde stoppet på åpen mark, kanskje forsiktig, men så satte den seg i bevegelse igjen nedover den lange, skrånende brannveien. Synet glitret og vred seg i varmedisen, et bjørnelignende gjenferd som fløt like over bakken. Da det nærmet seg, tok det gradvis form: en person, en mann, en skjeggete mann med stor ryggsekk på ryggen, beina var skjult i det høye gresset.

Rice småløp forbi traktorskuret og mot den bakre verandaen på oppsynsmannsboligen med blikket festet på inntrengeren. Han ville blitt mindre overrasket over å se en bjørn. Porten ved innkjørselen var alltid låst, og han hadde aldri tidligere sett noen komme ut av skogen. I et bevisst brudd på arbeidsavtalen hadde han en ladd kaliber .45 i skuffen på nattbordet, og det var den han var på vei etter nå.

På toppen av trappa snudde Rice seg for en ekstra titt før han pilte inn etter pistolen. Noe var galt med mannens venstre arm – den var for kort, og den svingte i en rytme som ikke helt passet til gangen hans, som om et barns arm var festet til en voksen kropp.

Så var han på gårdsplassen, som om han hadde tatt et hopp fram mens Rice blunket. Et øyeblikk før hadde han vært ute i enga, en vill skapning Rice kunne observere på langt hold, men han hadde krysset grensen så brått at Rice lurte på om han hadde hatt blackout et øyeblikk.

Han egne bein føltes stø og solide, føttene godt plantet på de grove gulvplankene. Den merkelige mannen var på vei mot verandaen.

Rice løftet hånden med håndflaten mot ham, som en politimann som stoppet trafikken. «Hei, kompis», sa han. «Har du gått deg bort?»

Mannen stoppet og skar en grimase, blottet rette, gule tenner. Han var barhodet, ansiktet brunt og markert over det mørke skjegget. Sannsynligvis i førtiårene, men det var alltid et sjansespill å gjette alderen på fjellfolk. Øynene var lysegrønne og uttrykksløse. Et øyeblikk trodde Rice at han kanskje var blind, en skogvandrer uten syn som kom på besøk, en profet, en mirakelleverandør.

Mannen ålet seg ut av sekken, slapp den ned på bakken, sto der løs i hoftene og med vekten på det ene beinet. Venstre arm var bare en stump som endte like over der albuen skulle ha vært. Han hadde støvete, svarte støvler og fillete militærbukser, en revnet, ermeløs skjorte klistret seg våt av svette til den flate magen. En slirekniv hang fra et lærbelte rett bak høyre hofte.

Han spurte om noe med grov stemme. Det hørtes ut som «Aru vant overs?»

«Hva?»

Han formet hånden til en kopp og satte den til munnen. Armen var lang og solbrun, med senete muskler som beveget seg som slanger under huden. Høyt på skuldermuskelen hadde han en enkel tatovering av en menneskelignende figur med rovdyrhode, munnen var åpen og flekket tenner.

Vann til overs.

Rice skulle holde fremmede borte fra eiendommen, men dagen var varm, og han hadde levd mesteparten av sitt liv i ørkenen, og han ville ikke nekte noen vann. Han hadde også slått fra seg ideen om pistolen. Det var gode grunner til å ha våpenet lett tilgjengelig, men å forsvare seg mot en enarmet mann med ryggsekk var ikke en av dem. Han fant en gammel feltflaske i kjøkkenskapet, skylte og fylte den ved vasken, så på mannen gjennom myggnettingen. Han sto på gårdsplassen med hodet bøyd bakover, fulgte en fugl eller et insekt med blikket, men mens Rice så på ham, senket han blikket og stirret hardt mot vinduet et øyeblikk, som om Rice skulle ha ropt på ham. Så kikket han ut over enga, plutselig interessert i noe, deretter slappet han av igjen med blikket festet i horisonten. Han minnet Rice om en hund på vakt som oppfattet svake lyder og gamle dufter, spøkelser og drømmebilder.

Feltflasken ble full og rant over, filttrekket utenpå ble vått og kaldt i hånden. Svetten rant fra under armene og ned langs sidene til bukselinningen. Han tok to Benadryl fra en blisterpakke og skylte dem ned med en boks øl. Han følte seg desorientert – gjenstander på den andre siden av rommet virket som om de var langt unna, kjøkkengulvet skrådde under ham. I løpet av det siste halvannet året var han blitt stadig mer utsatt for å drømme seg bort og få anfall der han ikke visste hvor han var. Han kunne stoppe opp i arbeidet utenfor – mens han samlet biologisk datamateriale, kuttet klatreroser med en langskaftet kniv, satte opp skilt med Uvedkommende ingen adgang – og etter en stund våkne som fra en lang dagdrøm, forvirret og urolig, med dovnende muskler i rumpa, flere slags insekt krypende på huden, kløende stikk rundt anklene, og flått som hadde satt seg fast i knehasene. Han husket aldri hva han hadde drømt om, hadde bare en følelse av stadig bevegelse, av summing og nynning, av gress som vibrerte i vinden.

Du har vært her oppe for lenge alene, tenkte han. Blitt eremitt. Hilser på imaginære fremmede. I siste øyeblikk tok han enda en øl fra kjøleskapet og tok den med ut på verandaen sammen med vannet.

Han kastet feltflasken med et underhåndskast fra det øverste trappetrinnet og mannen tok den nonchalant imot, plasserte den mellom beina så han kunne skru av toppen. Han drakk i lange slurker med øynene lukket. Da han var ferdig, tørket han munnen med håndbaken, nikket til takk og kastet den tomme feltflasken tilbake til Rice og avslo ølen han fikk tilbudt. Han var på ingen måte hemmet i bevegelsene, rørte seg kontrollert og med kraft, den halve armen var mer enn tilstrekkelig. Pannen var rett og bred under en floke av kraftig, svart hår. Han hadde dette merkelige, blinde blikket, og skjegget skjulte en tung hake og lepper som knapt beveget seg når han snakket. Han rapte stille og gynget tilbake på hælene. Det så ut som han hadde noe annet på hjertet, men holdt seg tilbake, kanskje på grunn av høflighet.

«Hva driver du med på disse kanter?» spurte Rice med en falsk Turpin County-klang i tonefallet sitt. Dialekten hadde kommet til ham helt automatisk i samtaler med lokalbefolkningen.

«Plukker sopp.» Mannen slo lett på en lerretsekk han hadde hengende i beltet. «Kantarell, ’seng, blåbær.»

«Visste du at dette er privat eiendom?»

Mannen ristet på hodet og sa noe Rice ikke forsto.

«Hva sa du?»

Han gjentok seg selv nøyaktig, men Rice fikk det med seg denne gangen: «Pelte ikkeno’ær.» Dialekten hans var hinsides alt Rice hadde hørt i fylket – han svelget konsonanter og radbrekket vokaler så det var vanskelig å gruppere stavelsene i ord.

«Du fant soppene oppe i den offentlige skauen og kom helt ned hit for å få vann?»

Mannen så bare på ham. Som om han ikke forsto hvordan Rices uttalelse kunne fungere som et spørsmål.

«Det er bare det», begynte Rice, «at det er Uvedkommende ingen adgang-skilt ved porten, omtrent tolv kilometer oppi der, jeg vet at du så dem.»

«Skaviseræno.» Mannen snudde overkroppen og nikket bakover den veien han hadde kommet, tilbake opp mot fjellet. «Der.»

«Hva er det?»

«Måseresjæl.»

Rice blåste gjennom nesa. Han måtte ta seg av disse biene i dag og rydde ut av hytta. Han hadde mye å gjøre. Verandarekkverket knirket da han lente seg fram for å kikke ut på været. Over fjellet hang en håndfull cumulusskyer livløse og ubevegelige som Guds klesvask, nektet å utvikle seg til stormer eller til og med gi skygge. Det ville bli en varm og slitsom tur for å se denne tingen på fjellet, som kunne vise seg å være ansiktet til Jesus på en mosegrodd kampestein, en albino klapperslange, et krasjet enmotors fly. Kanskje en gruppe kompiser som ventet i bakhold bak åsen. Ølet han hadde tatt med seg til gjesten sin, sto og svettet på rekkverket, og etter et øyeblikks nøling gikk Rice bort og åpnet den til seg selv. Han tok en dyp slurk og holdt den kalde boksen mot et bistikk på pannen.

«Din plass?» Sopplukkeren feide armen i en stor bue over den gamle oppsynsmannsboligen med den massive skorsteinen, traktorskuret, sommerhytta under oppussing, den store enga.

«Nei. Jeg er oppsynsmann.»

Et leven begynte inne i skogen, og en rødhalehauk kom som skutt ut over det høye gresset på stive vinger, fulgt av en gjeng kråker som stupte og dykket. Da de kom til oppsynsmannsboligen, ble kråkene spredt til alle kanter og fløy tilbake mellom trærne, og hauken kunne gli videre nedover. Sopplukkeren hadde snudd seg for å se, men nå stirret han opp på Rice med øynene som lignet bleke steiner, han sto der i varmen, men det så ikke ut som han lot seg merke med det.

«Jeg tror ikke du finnes», sa Rice, men mannen svarte ikke. Gresshoppene som tikket i gresset, lagde en gjennomtrengende lyd som kunne ha kommet fra selve luften.


TO

Ved den fjerde hårnålssvingen hadde Rice begynt å henge etter, beina var tunge, han pustet raspende. Øyebrynene var gjennomvåte av svette som dryppet ned i øynene hans. Brannveien var grovt hogd ut og overgrodd med gule ungskudd av furu som luktet terpentin i varmen, de skarpe nålene stakk ham i huden. Han fikk et glimt av sopplukkeren langt der fremme, han ventet der han visste at han ville stå i relieff mot himmelen, og viste seg fram. Så forsvant han igjen.

Øverst på kammen svingte veien en siste gang og gikk deretter nordover langs selve ryggraden i fjellet. Ingen tegn til soppplukkeren. Rice stoppet for å få pusten igjen, sto med hendene i siden, kjølte seg i en svak bris som kom opp fra en dyp canyon i vest. En kilometer lenger ned lå bratte, nakne kalksteinklipper over en bred elvebunn, det aller helligste av Turk Mountainreservatet, tusen hektar urskog som tømmerhoggere i det attende og nittende århundret aldri hadde rørt, og som deretter kom inn under Traver-familiens beskyttelse. På den andre siden lå Serrett Mountain disig og rundt, og etter det fortsatte de ville Appalachene videre og videre, blågrønne fjellrygger foldet seg etter hverandre helt ut i horisonten.

Veien var ikke så bratt herfra, og han trodde han skulle klare å ta ham igjen. Han ristet på hodet. Med øl og Benadryl innabords var han ikke i form til noen fjelltur, og dette var sannsynligvis et tullete ærend uansett, men etter et øyeblikk snudde han seg og begynte å småløpe.

Halvveis mot fjelltoppen stoppet han igjen, høyt på den nakne fjellryggen der eik og furuskog var forkrøplet, og veien lå mer åpen, uten skygge, dekket med skår av knust, lilla sandstein som gled og rullet under støvlene hans. Luften luktet varm stein. Firfisler raslet i tørre blader. Halsen føltes rå og så tørr at den truet med å snurpe seg sammen hver gang han svelget. Skulle ha tatt med feltflasken. Han hadde ikke sett sopplukkeren på nesten en time, og han tenkte at fyren kanskje hadde ombestemt seg og gått ut i skogen igjen.

Plutselig ble han svimmel, bøyde seg fremover med hendene på knærne så svetten dryppet fra nese og hake ned på sandsteinen og farget den mørkere, fra lilla til blåsvart.

«Hu’ er rett borti her.»

Han reiste seg for fort, holdt nesten på å svime av. Mannen satt på huk ved siden av stien bare fem–seks meter unna.

Hun?

Før Rice rakk å spørre, gikk sopplukkeren vestover inn i krattet, det var ingen sti der så vidt Rice kunne se. De trengte seg fram gjennom eikerønninger og skjellbarket rododendron sammenfiltret med fjellaurbær som rev dem i lårene, og kattekloranker som stakk dem i leggene.

Gribber fløy opp fra en klynge store ponderosafuruer. Mannen gikk bort til et av trærne og falt på kne som i bønn ved siden av noe som lå mellom furunålene, Rice kunne ikke se hva det var. Han saktnet farten, mer forsiktig nå, men ikke sikker på hvorfor. Summende, surrende svermer av grønne spyfluer og gullfluer slo mot beina hans som luftgeværkuler. Den tette, kobberaktige lukten var vagt kjent – blod og innvoller, solvarmt kjøtt.

Sopplukkeren reiste seg og gikk bort fra en hodeløs kropp som lå på siden. Først trodde Rice at det var en kvinne. Han stoppet å puste, og det kriblet i huden da han så hva det var.

«Denna er flådd», sa sopplukkeren. «Har sett over et dusin. Noen er flådd. Som regel tar’n bare med seg potene og gallen.» Han begynte å gå fram og tilbake under treet, mumlet for seg selv. Dyret var helt flådd, musklene lå røde og rynkete der bindevevet hadde begynt å tørke. Magen var skåret opp, og gribbene hadde dratt ut bleke, lange løkker av tarmer. Alle fire lemmer endte i blanke, hvite knokler i vrist- og ankelleddene. Rice stirret, slått av hvor menneskelig skrotten så ut. Etter en liten stund følte han seg i stand til å snakke.

«Det er en bjørn?»

Mannen rykket til, som om han hadde glemt at Rice var der.

«Hu.» Han snakket mellom sammenbitte tenner, stemmen var merkelig, lavere og grovere enn før. Han virket sint. «Hu-bjønn.»

Han holdt hodet lavt, mumlet usammenhengende, og han ville ikke se Rice i øynene. Han bøyde skuldrene mot vekten av oppakningen og flyttet vekten fra fot til fot, tok et skritt fram, så tilbake, danset nesten, bevegelsene var rykkende og kraftige. Rice trakk seg unna. Han skulle til å spørre mannen om alt var i orden, da han snudde seg, dukket inn i rododendronhelvetet og forsvant.
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