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I de mørke tider, vil det også da bli sunget?
Det vil bli sunget, om de mørke tider.

Bertolt Brecht


PROLOG



I

Siobhan Clarke gikk gjennom den tømte leiligheten. Ikke at den var tom. Snarere hadde livet blitt sugd ut av den. Det sto flyttekasser langs hele gangen. Kjøkkenskapene sto på vid vegg, det gjorde også døren til trappen utenfor leiligheten. Vinduet i det største soverommet hadde blitt åpnet for å slippe luften inn. Den så selvfølgelig større ut uten møbler og den rastløse kroppen til John Rebus. Nakne lyspærer dinglet fra hvert tak. Noen gardiner hadde blitt igjen, det hadde også de fleste teppene. (Hun hadde støvsuget alle soverommene dagen før.) I gangen ble hun stående og se på eskene. Hun visste hva de inneholdt, det hadde hun selv skrevet på hver av dem: bøker; musikk; personlige papirer; sakspapirer.

Sakspapirer. Et av soverommene hadde vært fylt med dem – etterforskninger John Rebus hadde jobbet med, løste og uløste saker, pluss andre saker som hadde vært av interesse for ham, som hjalp ham med å holde seg opptatt etter at han gikk av med pensjon. Hun hørte fottrinn i trappen. En av flyttefolkene nikket og sendte henne et smil idet han løftet en kasse og snudde seg for å gå. Hun fulgte etter ham, presset seg forbi kollegaen hans.

«Snart ferdig», sa den andre mannen og blåste ut kinnene. Han svettet, og hun håpet at det gikk bra med ham. Han var sannsynligvis i midten av femtiårene og hadde for mye vekt rundt midjen. Leiegårder i Edinburgh kunne være drepende. Selv ville hun ikke være lei seg for å slippe å klatre de to etasjene igjen etter i dag. Hoveddøren til leiegården ble holdt åpen med en brettet trekant av tykk papp – hjørnet av en flyttekasse, gjettet hun. Den første flyttemannen, han med nakne, tatoverte armer, hadde nådd fortauet og gjorde en skarp sving, venstre og venstre igjen, før han gikk gjennom en port. Utenfor det lille asfalterte området – som sannsynligvis hadde vært en pen hage i en fjern fortid – sto en annen dør åpen, den som førte til leiligheten i første etasje.

«Stue?» spurte han. «Stue», bekreftet Siobhan Clarke. John Rebus hadde ryggen mot dem da de kom inn. Han sto foran en rekke splitter nye bokhyller, kjøpt på IKEA forrige helg. Den turen – og sterke viljer som hadde møttes mens hyllene ble skrudd sammen – hadde lagt mer press på vennskapet mellom Rebus og Clarke enn noen etterforskning de hadde jobbet med i løpet av deres tid sammen i kriminalavdelingen. Nå snudde han seg og rynket pannen da han så esken.

«Flere bøker?»

«Flere bøker.»

«Hvor i helvete kommer de fra? Har vi ikke tatt et dusin turer til bruktbutikken?»

«Jeg er ikke så sikker på at du tok innover deg hvor mye mindre denne leiligheten er enn den gamle.» Clarke hadde satt seg på huk for å gi Brillo, hunden til Rebus, litt oppmerksomhet.

«De må inn på gjesterommet», mumlet Rebus.

«Jeg ba deg kvitte deg med de gamle sakspapirene.»

«De er sensitive dokumenter, Siobhan.»

«Noen av dem er så gamle at de er skrevet på pergament.»

Flyttemannen hadde forsvunnet ut. Clarke klappet på en av bøkene Rebus hadde satt i hylla. «Har aldri tatt deg for å være en Reacher-fan.»

«Noen ganger trenger jeg en pause fra alt som har med filosofi og gamle språk å gjøre.»

Clarke studerte hyllene. «Skal du ikke alfabetisere dem?»

«Livet er for kort.»

«Hva med musikken din?»

«Det samme gjelder den.»

«Så hvordan finner du noe?»

«Jeg gjør det bare.» Hun tok et par skritt tilbake og snurret rundt. «Jeg liker det», sa hun. Tapet hadde blitt fjernet, vegger og tak var nymalt, selv om Rebus hadde satt grensen ved listene og vinduskarmene. De tunge gardinene fra den gamle stuens karnappvindu passet i det nesten identiske vinduet her nede. Stolen, sofaen og hi-fi-anlegget hadde blitt plassert der han ville ha dem. Spisebordet måtte bort – det var for stort for den gjenværende plassen. I stedet sto det et moderne klaffebord der, igjen takket være IKEA. Kjøkkenet var smalt, minnet om byssa på en båt. Badet var også langt og smalt, men helt tilstrekkelig. Rebus hadde strittet imot tanken på ombygging. «Kanskje senere», sa han. Clarke hadde blitt vant til det refrenget de siste ukene. Hun måtte kjefte for å få ham til å rydde opp. Sortering av bøker og musikk hadde tatt det meste av tiden de siste fjorten dagene, og likevel tok hun ham noen ganger i å løfte ut en gjenstand fra en av boksene eller posene som skulle til bruktbutikken. Det slo henne at han ikke hadde familieminner eller det som kunne kalles arvegods – ingen småting som hadde tilhørt foreldrene, men noen få innrammede bilder av sin ekskone og sin datter. Clarke hadde foreslått at han kanskje kunne kontakte datteren slik at hun kunne hjelpe ham med å flytte.

«Jeg klarer meg.»

Så hun hadde selv søkt om en ukes permisjon og leid en liten varebil, stor nok til å ta turer til IKEA, bruktbutikken og søppelfyllinga.

«Stukkaturen er lik den du hadde i den gamle leiligheten», sa hun, og studerte taket.

«Det er aldri for sent å bli en god etterforsker», svarte Rebus, og la flere bøker på en hylle. «Men la oss spare neste leksjon til etter at vi har drukket den teen du er i ferd med å brygge … »

I enden av kjøkkenet var en dør som førte ut til den inngjerdede bakhagen, en stor plen med dekorative kantstein. Clarke slapp Brillo ut før hun fylte kjelen. Da hun åpnet skapene, la hun merke til at Rebus hadde omorganisert alt hun hadde gjort dagen før – det var åpenbart et system han foretrakk: gryter, hermetikkbokser og pakker lavere ned, servise høyere opp. Han hadde til og med byttet rundt på bestikket i de to skuffene. Hun la teposer i to krus og tok melken ut av kjøleskapet. Det var det gamle kjøleskapet fra leiligheten ovenpå – og det samme gjaldt vaskemaskinen. Ingen av dem passet helt, de stakk for langt ut i rommet. Hadde det vært hennes kjøkken, ville hun alltid hatt blåmerker på kneet eller en forslått tå. Hun hadde sagt at de ikke kom til å passe, at han burde erstatte dem.

«Kanskje senere», hadde han svart.

De to flyttefolkene ønsket ikke te – det virket som om de jobbet på en blanding av brus og e-sigaretter. Dessuten var de nesten ferdige. Hun hørte dem hente flere esker.

«Stue?» spurte en av dem.

«Hvis du må», svarte Rebus.

«En tur til, tror jeg. Du vil vel låse etter oss.»

«Bare lukk døren når dere er ferdige.»

«Ikke et siste sentimentalt overblikk?»

«Jeg har lest av målerne, hva mer trenger jeg?»

Mannen så ikke ut til å ha noe svar på dette. Clarke så ham trekke seg tilbake da hun kom med krusene.

«Førti år av livet ditt, John», sa hun, og ga ham teen.

«En ny start, Siobhan. Nøklene skal til kjøperens advokat. Postadressen er endret.» Han så ut til å lure på om han hadde glemt noe. «Bare jævlig flaks at dette stedet ble ledig akkurat nå. Mrs. Mackay hadde vært her nesten like lenge som meg. Sønnen bor i Australia, så dermed er hennes skumringsår tatt vare på.»

«Mens du ikke orket å flytte så mye som femti meter.»

Han så på henne. «Men jeg kan fortsatt overraske deg.» Han pekte med en finger mot taket. «Du regnet med at de ville bære meg ut derfra i en kasse.»

«Er alle så muntre når de flytter?»

«Kanskje du glemmer hvorfor jeg flytter.»

Nei, hun hadde ikke glemt det. KOLS: kronisk obstruktiv lungesykdom. Trapper var blitt for mye av et ork for ham. Så da til salgs-skiltet dukket opp i hagen i første etasje …

«Dessuten», la han til, «så var ikke to etasjer rettferdig mot Brillo og de stakkars små beina hans.» Han så seg rundt etter hunden.

«I hagen», foreslo Clarke.

De to gikk gjennom kjøkkenet og ut av døren. Brillo snuste logrende rundt på plenen.

«Slått seg til ro allerede», kommenterte Clarke.

«Kanskje ikke like lett for eieren.» Rebus kikket opp på husvinduene som omringet dem, ga fra seg et sukk og unngikk øyekontakt med Clarke. «Du burde dra tilbake på jobb i morgen. Si til Sutherland at du ikke trenger hele uken.»

«Vi har ting å pakke ut.»

«Og du har et drap som venter på deg. Apropos det, er det noen nyheter?»

Clarke ristet på hodet. «Graham har samlet laget sitt. Og jeg tviler på at jeg vil utgjøre noen forskjell.»

«Du ville gjøre en forskjell», svarte Rebus henne. «Jeg tror ikke jeg er istand til stort annet enn å løfte ting ut av eskene for deretter å lure på hvor jeg skulle plassere dem.»

De smilte til hverandre og snudde seg da flyttefolkene kom tilbake. De fortsatte inn i stuen og dukket opp igjen noen sekunder senere.

«Da er vi visst ferdige», sa den eldre mannen fra kjøkkendøren. Rebus nærmet seg ham og tok noen sedler opp av lommen. Clarke så på mens Brillo kom travende opp til henne, satte seg ned og så på henne med forventningsfulle øyne.

«Lover du meg at du tar deg godt av ham?» spurte Clarke.

Hunden la hodet på skakke som om den vurderte hvordan den best kunne svare.

II

Siobhan Clarkes egen leilighet lå like ved Broughton Street, på den andre siden av byen. I andre etasje i en leiegård hun hadde vurdert å flytte fra de siste månedene. Førstebetjent Graham Sutherland hadde gått fra å være en sporadisk kollega – riktignok flere trinn over henne – til å bli hennes elsker. Sutherland ledet en av avdelingene i MIT, major incident teams, enhetene for alvorlig kriminalitet. Hans eget hjem var i Glasgow, og han hadde bedt henne flytte inn hos ham.

«Jeg må tenke på det», hadde hun svart. Hun hadde vært hjemme hos ham flere ganger, men overnattet bare én gang. Selv om han var skilt, satt tegnene etter kona fast i veggene, og hun tvilte på at han hadde giddet å kjøpe en ny seng.

«Kanskje en leilighet i sentrum ville passe deg bedre», hadde han foreslått, uten å klare å høres entusiastisk, og etter det hadde han foreslått et par steder han hadde funnet på nettet. Epostene kom alltid med overskriften TO, til orientering. En av leilighetene hadde hun faktisk likt. Uten å si noe, hadde hun kjørt til Glasgow og parkert utenfor bygningen, gått ut av bilen og spasert litt rundt, fått en følelse av området. Det var greit, sa hun til seg selv. Det ville ikke ha vært så ille.

Deretter hadde hun kjørt hjem.

Rebus hadde nærmest bedt henne gå i kveld. Hun hadde foreslått takeaway curry fra hans favorittsted, men han hadde viftet henne ut.

«Ta en pause. Si til kjæresten din at du vil tilbake på laget.»

Hun sjekket telefonen sin. Den var nesten åtte, og Sutherland hadde ikke svart på noen av meldingene hennes, så hun tok på seg jakken, grep nøklene og gikk ut. Det var en kort kjøretur til Leith politistasjon – hun kunne nesten ha spasert. Hun stoppet på halvveien for å stikke innom en butikk, og kom ut igjen med en bærepose. Etter å ha parkert ved Leith Links, gikk hun til politistasjonen og ble klikket inn. Hun gikk opp den imponerende marmortrappen til øverste etasje og fortsatte inn i MIT-rommet, der etterforskningsteamet holdt til. To kjente ansikter så opp fra datamaskinene sine. «Har ikke du ferie?» spurte kriminalbetjent Christine Esson.

«Det er derfor jeg kommer med souvenirer.» Clarke tømte ut inneholdet i handleposen: saltede peanøtter, potetgull, sjokoladebrownies og flaskevann.

«Bedre enn et postkort», sa kriminalbetjent Ronnie Ogilvie og slo så vidt Esson i jakten på godbiter.

«Har sjefen dratt hjem?» spurte Clarke.

«På møte i hovedkvarteret.» Esson trakk seg tilbake til skrivebordet sitt med sin del av byttet. Clarke fulgte etter henne og kikket på dataskjermen over skulderen hennes.

«Og resten av teamet?»

«Du ser på kveldsskiftet nå.»

«Hvordan går det?»

«Du har fri», påminnet Esson henne. «Hvordan går det med flyttingen?»

«Hvordan tror du?» Clarke hadde snudd seg mot veggen bak Esson – Drapsveggen. Den var dekket av en stor korktavle dekket med blå filt. Bilder av offeret og åstedet var festet til den, i tillegg til kart, noen detaljer om obduksjonen, og en bemanningsoversikt. Hennes eget navn hadde blitt krysset ut. Typisk at hun hadde avtalt å ta fri da det var spesielt rolig, bare for at en stor sak skulle dukke opp på dag én. Hun hadde prøvd å fortelle sjefen at hun kunne utsette ferien, men han hadde vært beinhard. «John trenger deg, og det kommer han aldri til å innrømme, kanskje vet han det ikke engang, men det er sannheten.»

«Vi mottar en del press utenfra», sa Ronnie Ogilvie med munnen full av potetgull.

«Fordi han er rik?»

«Rik på forbindelser», bekreftet Esson. «Faren, Ahmad, er verdt trillioner, men antas å være i husarrest et sted i Saudi-Arabia.»

«Antatt å være?»

«Saudierne er ikke akkurat imøtekommende. Vi kan takke en organisasjon som jobber med menneskerettigheter, for de opplysningene.»

Clarke skannet informasjonen på veggen. Salman bin Mahmoud hadde vært en kjekk ung mann. Tjuetre år gammel. Kjørte en Aston Martin. Bodde i et fireetasjes hus i georgiansk stil i en av de dyreste gatene i New Town i sentrum av Edinburgh. Kort svart hår og et pent skjegg. Brune øyne. På et par av bildene smilte han, men han lo ikke på noen av dem.

«Ikke alle studenter får en DB11 til bursdagen», kommenterte Clarke.

«Eller bor i et hus med fem romslige soverom.» Esson sto ved siden av henne. «Det beste er at han ikke engang studerte her.» Clarke hevet et øyenbryn. «Han var innrullert på en handelshøyskole i London, der han tilfeldigvis leier en toppleilighet i Bayswater.»

«Så hva er forbindelsen til Edinburgh?» spurte Clarke.

Esson og Ogilvie så på hverandre. «Fortell henne det, du», sa Ogilvie og åpnet en av flaskene med vann.

«James Bond», forklarte Esson. «Han var helt sprø når det gjaldt James Bond, spesielt filmene og mer spesifikt de tidlige.»

«Hvilket betyr Sean Connery?»

«Edinburghs store sønn», nikket Esson. «Begge hjemmene hans er visstnok fylt av samleobjekter.»

«Det forklarer hans DB11, men besvarer ikke det virkelig store spørsmålet, hva gjorde en rik saudisk student med en James Bond-fetish på parkeringsplassen til et teppelager på Seafield Road klokka elleve en sommerkveld?»

«Skulle treffe noen», foreslo Ogilvie.

«Noen som knivstakk ham og lot ham ligge og blø i hjel», la Esson til.

«Men som ikke ranet ham eller gadd å kjøre sin vei i den dyre bilen hans.» Clarke la armene i kors. «Noe å glede seg over fra overvåkningskameraene?»

«Mange observasjoner av bilen. Fra Heriot Row til Seafield Road uten åpenbare stopp.»

«Salamander Street som ligger på den strekningen, pleide å være populært blant sexarbeidere», sa Clarke ettertenksomt.

«Vi holder på å sjekke det.»

«Kommer moren hans for å få utlevert liket?»

«Ambassaden ser ut til å ta seg av slike ting. Leser man mellom linjene, kan man få inntrykk av at de ikke vil at hun skal reise.»

Clarke så på Esson. «Ja vel?»

«Frykter kanskje at hun ikke ville dra tilbake.» sa Esson med et skuldertrekk.

«Hva er grunnen til at faren er i husarrest?»

«Hvem vet? Familien er fra Hejaz-regionen. Jeg har lest meg opp litt, og han er på ingen måte den eneste som er i husarrest. Den vanlige anklagen er korrupsjon. Det betyr nok bare at han har gjort et medlem av herskerens familie forbanna. Noen betaler en heftig bot og blir løslatt, men det har ikke skjedd med Ahmad ennå.»

«Det dreier seg alltid om penger, ikke sant?»

«Ikke alltid, men ofte nok.»

De hørte en lyd bak dem av noen som kremtet. Da de snudde seg, sto førstebetjent Graham Sutherland i døråpningen. Han hadde føttene fra hverandre og hendene i bukselommene på den mørkegrå dressen.

«Jeg ser visst syner», sa han. «For jeg kunne ha sverget på at du bare er halvveis gjennom en ukes sårt tiltrengt ferie.»

«Jeg kommer med gaver.» Clarke pekte på skrivebordet.

«I Skottland tar ikke politiet imot bestikkelser, kriminalbetjent Clarke. Kan jeg be deg bli med inn på kontoret mitt så jeg kan gi deg en overhaling?» Han begynte å gå mot døren i den andre enden av rommet, åpnet den og ga tegn til Clarke om å gå foran ham inn på det trange kontoret som ikke engang hadde vinduer.

«Hør her», begynte hun så snart døren var lukket. Men Sutherland holdt opp en hånd for å få henne til å tie og satte seg ved skrivebordet slik at han hadde ansiktet vendt mot henne. «Uansett hvor sjokkerende den nyheten vil være, så klarer vi oss fint uten deg, Siobhan. Jeg har alle ressursene jeg trenger og tillatelse til å få inn flere hvis jeg skulle trenge det.»

«Men flyttingen er nesten ferdig.»

«Det er gode nyheter, da kan du legge beina høyt et par dager.»

«Hva om jeg ikke vil legge beina høyt?»

Sutherlands øyne smalnet, men han sa ingenting. Clarke løftet hendene som et tegn på at hun ga seg.

«Men vær ærlig mot meg – hvordan går det egentlig?»

«Et klart motiv ville ikke være av veien. Og de av vennene vi har kunnet snakke med, har ikke akkurat vært imøtekommende.»

«De er redde for noe?»

Sutherland trakk på skuldrene og dro hånden nedover det burgunderrøde slipset. Han var i begynnelsen av femtiårene og ikke langt unna pensjonsalderen, men stolt over at han hadde beholdt både figuren og håret, selv om sistnevnte var gjenstand for ubegrunnede rykter om løshår.

«Vi får hjelp fra London-politiet – de ser på hans kontakter i London. Ser ikke ut til at han gikk på så mange forelesninger. Nattklubber og veddeløpsbaner var mer hans greie.» Han tidde et øyeblikk. «For øvrig burde ikke noe av dette være av interesse for deg.» Han snudde litt på stolen sin. «Hvordan går det med John?»

«Han sier han klarer seg og vil mye heller at jeg skal gå på jobb, være nyttig og produktiv.»

«Du sier ikke det?» Sutherland smilte svakt, og Clarke følte at hun var i ferd med å tape akkurat denne kampen.»

«Ser jeg deg senere?» spurte hun.

«Forvist til sofaen?»

«Så grusom kan jeg nok ikke være.»

«Da tar jeg kanskje sjansen.»

«Jeg kjøpte litt ekstra bare i tilfelle.»

Han nikket til takk. «Gir du meg en time eller to til?» «Forsiktig så du ikke blir utbrent, Graham.»

«Hvis jeg gjør det, trenger de en frisk og helt uthvilt erstatning. Kjenner du noen som passer til beskrivelsen?

«Jeg skal tenke litt på det, førstebetjent Sutherland …»

III

Rebus måtte nappe litt i Brillos bånd. Etter å ha vært på kveldstur til Meadows, hadde hunden satt kursen mot husets hoveddør.

«Vi må begge venne oss til dette», sa Rebus, og skjøv opp porten. «Men stol på meg, med tiden kan man bli vant til nesten hva som helst.» Han hadde klart å unngå å se opp på det gardinløse vinduet i sin gamle stue. Da han låste opp døren til sin nye leilighet, fanget han en svak aroma under lukten av fersk maling, et aldri så lite spor etter den forrige beboeren. Det var ikke akkurat parfyme, snarere en blanding av hvem det hadde vært og det livet hun hadde levd. Han hadde notert seg Mrs. Mackays nye adresse i Australia, i tilfelle omadresseringen av posten skulle mislykkes. Han hadde etterlatt seg noe lignende i sin gamle leilighet. Han hadde en mistanke om at den var blitt kjøpt for å leies ut til studenter – det ville ikke være noen overraskelse. Marchmont hadde alltid vært et studentområde med universitetet rett på den andre siden av Meadows. Rebus hadde bare en sjelden gang sett seg nødt til å klage på feststøy, og selv det var flere år siden. Var studentene av et annet slag nå for tiden? Mindre støyende – og mer, vel, studerende?

Da han gikk inn i stuen og manøvrerte seg mellom alle flyttekassene, gikk det opp for ham at datamaskinen ennå ikke var pakket ut. Det var ikke noe som hastet, han fikk ikke bredbånd før om et par dager. På oppfordring fra Siobhan hadde han en kveld begynt å sette sammen en liste over personer han trengte å varsle om sin endrede situasjon. Den hadde ikke fylt et halvt ark engang, og nå da han tenkte på den, kunne han ikke huske når han sist hadde sett den. Han kunne høre Brillo på kjøkkenet, hunden spiste tørrfôr og drakk vann. Rebus hadde ikke giddet å lage middag. Han følte seg aldri spesielt sulten nå for tiden. Det var noen flasker øl på kjøkkenet, og flere flasker brennevin sto på hylla, i nisjen ved siden av vinduet. Et par fine maltwhiskyer, men han var egentlig ikke i humør. Musikk, derimot. Han ville velge noe spesielt. Han husket den gang han flyttet inn i leiligheten ovenpå sammen med Rhona for et halvt liv siden. Han hadde hatt en bærbar platespiller og satte på det andre Rolling Stones-albumet før han grep tak i Rhona og danset henne rundt i rommet som den gang virket så enormt. Først senere hadde veggene begynt å presse seg inn mot ham. Da han kikket på LP-ryggene, så han at de ikke sto i samme rekkefølge som de hadde gjort i leiligheten oppe. Ikke at det hadde vært en spesifikk katalogisering – det var mer det at han hadde visst omtrent hvor han ville finne det han ønsket å høre. I stedet for Stones bestemte han seg for Van Morrison.

«Jepp, det blir bra», sa han til seg selv.

Etter å ha ført nålen til vinylen, tok han et skritt tilbake. Nålen hoppet. Han så ned på gulvet. Løst gulvbord. Han la foten på det igjen, og det samme skjedde på nytt. Han viftet en finger mot den skyldige.

«Jeg har deg på lista mi, kompis», advarte han og trakk seg forsiktig tilbake til stolen sin.

Det tok ikke lang tid før Brillo krøllet seg sammen på gulvet ved føttene hans. Rebus hadde lovet seg selv at han ville pakke ut noen flere kasser før han la seg, men innså at det ikke hastet. Da telefonen hans summet, sjekket han skjermen før han svarte. Deborah Quant. Han hadde spurt henne for en stund siden om de var kjærester. Hun hadde svart at de var venner med visse fordeler – noe som så ut til å passe dem begge helt fint.

«Heisann, Deb.»

«Ferdig med flyttingen?».

«Tenkte du kanskje ville stikke innom for å sjekke.»

«Travel dag, for det meste takket være dere.»

«Jeg har pensjonert meg for lengst, Deb.» Rebus ventet et øyeblikk før han fortsatte. «Jeg gjetter på at det gjelder den saudiske studenten?»

«Politiet og statsadvokat Fiscal ser ikke ut til å stole på at jeg kan fastslå en dødsårsak lenger.»

«Tror du de blir presset?»

«Fra alle kanter – fra regjeringen her og i London, og også fra våre venner i media. I tillegg til at muslimske begravelser vanligvis finner sted innen to til tre dager – så ambassaden presser på for at det skal skje.»

«Praktisk for den som drepte ham, hvis du ikke kan beholde liket til videre undersøkelser er gjort.»

«Noe jeg har forklart til jeg ble blå i ansiktet.»

«Så det er full munnkurv, eller hva?» Han nølte litt igjen. «Jeg antar at du ikke fant noe utenom det vanlige?»

«Smal kniv, kanskje fire til seks tommer lang.»

«Visste de hva de gjorde?»

«De gikk etter nakken hans i stedet for bryst, buk eller mage. Jeg er ikke hundre prosent sikker på hva det forteller oss, men det er da heller ikke min jobb. Vinkelen på snittet antyder at det ble utført av en i samme høyde og sannsynligvis høyrehendt. Kan jeg anta at du har diskutert det med Siobhan?»

«Hun kjemper om en plass.»

«Men hun er også en lojal venn.»

«Jeg har sagt at jeg klarer meg herfra.»

«Så hvor er du akkurat nå?»

«I en stol i stuen, med Brillo ved føttene.»

«Og du har koblet på anlegget, så da er alt bra med verden.»

«Ser jeg deg i morgen?»

«Jeg skal prøve.»

«Du jobber for hardt.» Han lyttet til latteren hennes.

«Det var det rette å gjøre – du vet det, ikke sant?»

«For lungenes skyld, kanskje.»

«Prøv å tilbringe en dag uten dem, John. Klø Brillo bak ørene for meg. Vi sees snart.»

«Godnatt, Deb.»

Og så var hun borte. Hun bodde bare en kilometer unna, i en moderne blokk der minimalismen hersket. Hennes eiendeler var få fordi det ikke var noe sted å ha dem – ingen innebygde skap eller plass under trappen, ingen kriker og kroker. Bare rene linjer som umuliggjorde selve forestillingen om rot. Kontoret hennes på likhuset var likedan – ingen mapper fikk ligge lenge på hennes skrivebord.

Rebus tenkte igjen på bøkene han hadde bestemt seg for at han ikke kunne leve uten, selv om han aldri kom til å lese dem igjen. Albumene spilte han kanskje en eller to ganger hvert tiår, men fortsatte likevel å klamre seg til dem. Eskene med saksmapper var som en del av ham, som et ekstra lem. Hvorfor skulle han kvitte seg med dem når han hadde et ekstra soverom ingen overnattingsgjest noensinne kom til å bruke? Hans eneste familie besto av hans datter og barnebarn, og de ønsket aldri å overnatte. Det var grunnen til at han hadde droppet den gamle sengen og erstattet den med en to-seters sofa, så han fikk plass til flere bokhyller, kofferten han tvilte på at han noen gang ville bruke igjen, og hans nest beste platespiller, den samme han hadde hatt da han danset med Rhona den første kvelden. Den fungerte ikke lenger, men han regnet med at han kunne finne noen som kunne fikse den. Han ville skrive det på listen.

Da han gikk inn på kjøkkenet for å lage seg en kopp te, undersøkte han timeren for sentralfyringen. Mrs. Mackay hadde lagt igjen bruksanvisningen, men det så enkelt nok ut.

«Elektrisitetsregningen er ganske lav», hadde hun sagt til ham. Men så hadde jo hun alltid foretrukket et ekstra lag ull i stedet for en ekstra grad på termostaten. Han lurte på om hennes ulike cardigans, pullovers og sjal hadde blitt med henne til Australia. Han ville ikke veddet mot det.

Mens han ventet på at vannet skulle koke, gikk han inn på soverommet. Med dobbeltseng, hans gamle garderobeskap og kommode, var det ikke mye ledig gulvplass. Siobhan hadde hjulpet ham med å re opp sengen, men måtte flytte på Brillo et halvt dusin ganger mens hun gjorde det.

«Si at han ikke sover ved siden av deg», sa hun.

«Selvfølgelig gjør han ikke det», hadde Rebus løyet.

Hunden så på ham fra gangen. Rebus sjekket klokken. «Snart», sa han. «Bare en kopp te og kanskje en annen plate, ok?»

Han lurte på hvor mange ganger han ville våkne i løpet av natten og ikke huske den nye veien til badet. Kanskje han skulle la lyset i gangen stå på.

«Eller slutte å drikke den helvetes teen», mumlet han til seg selv på vei tilbake til kjøkkenet.

IV

Men det var ikke trangen til å pisse som vekket ham klokken fem om morgenen. Det var en oppringning. Han famlet etter både telefonen og nattbordlampen og vekket Brillo i prosessen. Han kunne ikke helt fokusere på skjermen, men trykket telefonen mot øret uansett.

«Pappa?» Han hørte datteren Samanthas desperate stemme.

«Hva er galt?» spurte han, satte seg opp og ble mer våken for hvert sekund.

«Fasttelefonen din – den er stengt.»

«Jeg hadde tenkt å fortelle deg om det …»

«Om hva?»

«Fasttelefonen min er ikke grunnen til at du ringer nå. Har det skjedd noe med Carrie?»

«Hun har det bra.»

«Hva er det da? Er alt i orden med deg?»

«Det er Keith.»

Hennes samboer, Carries far. Rebus svelget. «Hva har skjedd?» Han lyttet da Samantha begynte å gråte lavt. Stemmen hennes skalv da hun snakket.

«Han har forsvunnet.»

«Den drittsekken …»

«Ikke sånn … Jeg tror i hvert fall ikke det.» Hun snufset. «Jeg mener, jeg vet egentlig ikke. Han har forsvunnet. Det har gått to dager.»

«Og ting var i orden hjemme?»

«Ikke verre enn vanlig.»

«Men du tror ikke han bare har – jeg vet ikke – gått på fylla et eller annet sted?»

«Han er ikke sånn.»

«Du har meldt ham savnet?»

«De sender noen for å snakke med meg.»

«De sa vel til deg at to dager ikke er lenge?»

«Ja, men telefonen hans går rett på svarer.»

«Og han pakket ikke en bag eller noe?»

«Nei. Vi har en felles bankkonto – jeg sjekket på nettet, og han har ikke kjøpt noe eller tatt ut penger. Bilen hans ble forlatt i en lomme langs veien i nærheten av kirken.»

Rebus visste hvor hun mente – en fem minutters spasertur fra hjemmet deres. Han hadde parkert der selv en gang for å nyte utsikten. Samantha bodde i utkanten av landsbyen Naver, på den ville, nordlige kysten tretten kilometer øst for Tongue. Vinden hadde fått bilen til å riste mens han satt i den.

«Problemer på jobben?» spurte han. «Pengeproblemer?»

«Han visste at jeg hadde vært sammen med noen», ramlet det ut av henne.

«Akkurat», sa Rebus.

«Men det er over, og vi har kommet videre. Det var ikke derfor han dro, det er jeg sikker på at det ikke er. Da ville han ha tatt med seg tingene sine. Nøkkelen sto fortsatt i tenningen … parkert så nær huset … det gir ingen mening. Gir det mening for deg? Jeg er bare… Jeg har vært våken hele natten, går over det igjen og igjen, og jeg er redd politiet vil tro at jeg hadde noe å gjøre med det.»

Rebus var stille et øyeblikk. «Hvorfor skulle de tro det, Samantha?»

«Fordi alle her vet at vi gikk gjennom en vanskelig periode. Og de vet om meg og Jess.»

«Var det han du var sammen med? Har Keith noen gang konfrontert ham?»

«Jeg vet ikke. Men dette kan ikke ha noe med Jess å gjøre. Det kan det virkelig ikke.»

«Det mest sannsynlige utfallet er at Keith plutselig dukker opp – og her snakker jeg av erfaring.»

«Jeg har en så dårlig følelse, pappa.»

«Jeg kan være der før lunsj. Når kommer de for å snakke med deg?»

«Det sa de ikke.» Hun trakk pusten dypt. «Jeg må få Carrie på skolen, det sa jeg til dem.»

«Det kommer til å gå bra, Sammy, jeg lover.» Sammy, navnet han brukte helt til hun hadde bestemt seg for at hun var for voksen for det. For en gangs skyld rettet hun ikke på ham.

«Takk», sa hun i stedet, så stille at han nesten ikke hørte det.
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