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Personene i Hav og himmel:

Magdalena – 18 år

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines forlovede

Brita – Magdalenas venninne


Slik sluttet forrige bok:

Meyer er det fineste mennesket hun vet om. Og hun har hatt det så godt sammen med ham. Hun er glad i ham.

Men det er Sander som har tatt hjertet hennes til eie.

Hun kan ikke flykte fra valget. I morgen kommer Sander.

Gode gud, hva skal hun gjøre?
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Halhjemsvågen, august 1930

Sander står på båtdekket og ser månen speile seg i vannet. Natten er mild, og himmelen full av stjerner. En sakte bris stryker forbi, og han lukker øynene et øyeblikk, før han igjen åpner dem og fester blikket på himmelen over seg.

Alle de andre sover nå. Bare han er våken. Han kan høre onkelen snorke, og at en av ungene snakker i søvne. Selv kan han ikke sove. Det er for mange tanker. Han har endelig fått møte Magdalena igjen. Endelig har han fått se henne etter all denne tiden, hun som er hans store kjærlighet. Og han kan ennå kjenne sjokket han opplevde da de møttes, det som ble til den største glede. Barnet. Å få vite at Magdalena har født et barn. Hans barn. Deres barn. Vesle Solveig. Det er et under.

Han trodde ikke at det var mulig å kjenne en så stor glede. Men også sorgen er der, over at han ikke var der for Magdalena da hun trengte ham som mest. At hun måtte gå gjennom alt dette uten ham. Men nå er han her. Fra nå av skal hun slippe å være alene. Han skal ta seg av henne og barnet. De skal få et liv sammen, de tre.  Han skal være der for Magdalena og barnet og ikke svikte dem, han skal ta vare på dem og elske dem så lenge det er pust i ham.

Varme fyller ham ved tanken.

Hun er hans Magdalena. Og barnet er hans vesle datter.

Han løfter hodet og lukker øynene. At en slik lykke kan finnes. I morgen skal han gå tilbake til Magdalena, få snakke med henne, fortelle henne at fra nå av skal han være der for henne, og at de nå kan legge planer sammen. De skal være i lag for alltid, de tre. Endelig er han kommet så langt at han kan fortelle henne dette – etter alt slitet for å bli frisk nok til å være i stand til å komme tilbake hit.

Den myke bevegelsen av båten på vannet er så kjent at den er en del av ham. Han vet at han må sove nå, det er langt over midnatt, men han er lys våken. Våken og full av forventning.

Han snur seg og ser innover land. Hun er der bare noen kilometer borte, hans Magdalena, hun er så nær at det bare vil ta ham et kvarters tid å gå fra båten for å nå henne. Snart skal han igjen få holde rundt henne. Og få holde den vesle datteren. Alt slit og all smerte har vært verdt det når han kan få være hos henne igjen. Det var henne han hadde i tankene hele tiden, det var det å vite at hun var der, som fikk ham til å holde ut. Og nå er han her.

Han ser igjen for seg barnet. Den vesle jenta hans. Solveig. For et vakkert navn Magdalena har valgt til det nydelige barnet deres. Solveig, hun skal være en sol i livet deres. Det er nesten ikke til å tro at han er far. Han ser for seg den vesle datteren. Han husker stemmeprakten hennes. Hun visste hva hun ville, den jenta; var hun sulten, så ville hun ha mat straks.

Han må smile. Som han gleder seg til å få holde henne i armene og bli kjent med henne. Han har allerede gått glipp av for mye.

Han må sove nå, slik at han er klar når dagen kommer. Han blir bare stående i noen korte sekunder til for å kjenne på gleden som danser i ham. Lykke. Ja, det må være lykke, dette.

Sander ligger lenge før han sovner, og han kan ikke ha sovet noe særlig før han våkner av en hånd på skulderen. Det kjennes som om det ennå er lenge til det er morgen, men han kan se på himmelen gjennom gluggen at det er på vei til å bli ny dag. Et tåkete lys ligger innover fjorden.

Han kjenner seg uggen, og han må tørke søvn ut av øynene da han ser onkelen stå der over seg. Onkelens ansikt er så alvorlig at han bråvåkner.

– Kva er det? spør han urolig.

– Bli med meg, Sander! Kom no, straks!

Onkelens stemme er lav og insisterende.

– Ver rask. Det haster.

Sander tumler seg på føttene og følger onkelen ut på båtdekket. Han ser at onkelen hopper inn på land, og at han gjør tegn til at han skal følge etter. Onkelen går foran ham bort til en mann som står halvt skjult bak noen naust litt lenger borte ved sjøkanten, og Sander gjenkjenner mannen fra et annet båtlag av reisende.

Han lurer på hva det er som haster slik, og hva denne karen har for ærend. Han er trøtt. Helst ville han krøpet under teppet igjen og sovet videre, men han går bort til de to mennene.

– Kva skjer? spør han og ser på onkelen.

Onkelen har fått noe mørkt over ansiktet.

– Misjonen er på vei, sier han.

Det er et skarpt drag i stemmen.

Han peker mot mannen som står halvt gjemt bak naustet og venter.

– Dei kom frå Misjonen til båten deira i går kveld, dei tok med seg ungane. Reiv dei frå foreldra og viste ingen nåde. Gråtande blei ungane borne bort og tatt med. Og etter det som kom fram, har desse misjonsfolka tydelegvis planar om å komme hit på morgonen i dag og ta med seg også våre små.

Sander kjenner kaldgufset i seg.

Misjonen er en frykt de alltid bærer med seg. Det å vite at de ansvarlige fra Misjonen når som helst kan komme og bare ta ungene med seg fra de reisende, og at ingen kan stoppe dem, for de har loven på sin side, det er en skrekk de lever med. Misjonen har fått fullmakt fra det offentlige til å gripe inn overfor det reisende folket. De mener at de ikke er i stand til å gjøre barna til gagns mennesker. De mener at dersom barna skal bli nyttige samfunnsborgere, så må de bort fra familien sin, bort fra båtlivet og bli stedfaste. Hjerteskjærende historier blir fortalt om barn som blir tatt med makt og ført til et av de mange barnehjemmene som er bygd for dette.

Sander ser på onkelen. Frykten har bitt seg fast i ham. Er det søsterens to små som skal hentes nå? Og fetterens to? Det må ikke skje. De kan ikke la det skje. Ungene hører til hos foreldrene, de hører til hos folket sitt.

– Vi må koma oss herfra, og det haster, sier onkelen.

Han setter et skarpt blikk i Sander.

– Det er ditt ansvar å få båten klar, og det så kjapt som du berre kan få til. Det haster å berga ungane.

Onkelen høres sliten. Det er ikke første gang de har måttet flykte fra Misjonen. Denne gangen kan det ha vært nære på at ungene ble tatt. Og ennå er de ikke trygge. Ikke før de er kommet så langt bort at de ikke kan spores.

Sander vet at det haster. Men noe klemmer til i brystet hans. Han vet at han ikke kan svikte familien sin, han må berge barna, men da vet han også at han nå ikke rekker det han har lovet Magdalena – han som sa han skulle komme tilbake denne dagen.  Hun vil vente på ham. Så vil det bli slik at mens hun går der og venter, så vil han være langt ute på fjorden.

Det legger seg blytungt i brystet hans. Han har jo nettopp funnet dem, Magdalena, hans vakre Magdalena, og vesle Solveig, datteren han ikke visste om. Og han har allerede brutt et løfte til Magdalena en gang før, selv om han ikke kunne noe for det.

Vil Magdalena oppleve det som et nytt svik om han ikke kommer i dag? Vil hun tenke at han ikke er til å stole på? Han orker ikke å ta innover seg det å måtte skuffe henne igjen.

Dilemmaet river i ham.

Gode gud. Hva kan han gjøre? Men han kan heller ikke svikte familien sin. Hvordan skal han kunne leve med det.

Finnes det ikke en annen løsning?

Han ser mot onkelen.

– Kan vi venta berre ein time, eg har noko eg skulle ha ordna? spør han.

Onkelen retter seg opp, det skarpe er tilbake i blikket hans.

– Då kan det bli for seint, sier han.

Sander bøyer hodet. Han kan ikke risikere søsterens og fetterens barn. Han er nødt til å få dem bort så fort som mulig. Bare tanken på at de skal tas fra familien og plasseres på et hjem, at de ikke skal få være sammen med sine. Nei, det er umulig.

Men noe tungt har lagt seg i kroppen hans. Han vil nå ikke få sagt fra til Magdalena. De vil måtte dra langt bort herfra med barna så fort de bare får båten klar. Det er umulig å vite når han kan komme tilbake.

Han må bare tro at hun stoler på ham. Han skal skrive til henne, forklare alt. Det er det han må gjøre så snart han bare får en mulighet. Hun må forstå.

Gode gud, hun må forstå.
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Magdalena våkner med bly i brystet. Med det samme hun slår øynene opp, vet hun hva som venter henne. Sander vil komme. Han vil komme for å møte henne og Solveig.

Hun visste ingenting om det faren hennes gjorde mot Sander. Hun trodde hun aldri ville se Sander igjen. Hun trodde han hadde sviktet henne.

Hun har gitt sitt ja til Meyer nå. Og Sander vet ikke noe om alt som er skjedd mens han har vært borte.

Hun vil måtte fortelle ham om Meyer og løftet hun har gitt ham om å gifte seg med ham.

Magdalena kjenner knuten i magen. Hun fikk ikke sagt til Sander det hun skulle ha sagt. Han vet ikke at hun ikke lenger er hans. Han vet ikke at hun har et annet liv nå. Og hvordan skal hun kunne fortelle ham det, etter all lidelsen han har vært igjennom? Eller finnes det en mulighet? Kan det ennå bli dem?

Nei, hun kan ikke svikte Meyer for Sander. Ikke etter alt han har gjort for henne.

Alt er kaotisk i henne. Hun hører pusten til Meyer i sengen ved siden av seg, og hun skjønner ikke hvordan hun skal kunne fortelle ham at Sander nå er tilbake. Hvordan kan hun i det hele tatt tenke tanken på å svikte en så god mann, en mann som bare har vist henne omsorg og godhet? Samtidig kjennes det umulig å svikte Sander også.

Det er ikke til å holde ut. Hun hadde aldri trodd det kunne bli slik.

Magdalena står opp og får med seg Solveig som er i ferd med å våkne opp og kreve sitt. Hun skynder seg ut av rommet hun deler med Meyer og går ned og skifter på den vesle og gir henne mat. Alt i henne er i opprør.

Hun merker ikke at Meyer kommer ned trappen før han står fremfor henne.

– Du er tidlig oppe, sier han.

Hun ser opp og presser frem et smil.

– Eg vakna, og så var det ikkje nokon grunn til å bli liggande.

Meyer trør i treskoene og går ut på veslehuset. Magdalena legger fra seg Solveig på teppet og reiser seg for å lage mat.

Skal hun fortelle Meyer at Sander er tilbake nå med det samme? Hun må gjøre det. Hun er nødt til å fortelle det selv, før han får vite det fra andre. Men da Meyer kommer smilende inn igjen, greier hun ikke å få ordene frem. Det er så umulig å få sagt det.

– Har du framleis vondt i hovudet? spør han varmt.

Hun kan gjemme seg bak det, men rister på hodet.

– Eg er bedre i dag.

Hun ser til at han får med seg niste, og for første gang kjenner hun lettelse da han går ut døren. Han leser henne så lett, og nå vil hun ikke leses.

Hun vekker Gudrun og Eline og får i også dem frokost. Så setter hun i gang med syltingen. Solbærene hun plukket inn dagen før og ikke fikk gjort noe med, kan ikke stå lenger. Hun må få kokt dem før de mugner i varmen.

Magdalena greier ikke å finne roen. Hun har bærene i gryten, men merker at hendene skjelver.

Hun har to menn som begge vil ha henne, og hun klarer ikke å velge.

Bare for et år siden trodde hun at hun ville stå helt alene med et barn uten far. Hun visste ikke hvordan hun skulle greie seg. Men så har Meyer vært der for henne. Han har fridd, og hun har sagt ja.

De høye lydene Solveig lager, får henne til å våkne.

– Hysj, sier hun til ungen.

Solveig sier gjerne fra når det er noe hun ikke vil. Hun lager høye skrikelyder og det blir ikke bedre av at Gudrun og Eline heier på henne og oppmuntrer henne.

Gudrun og Eline er ferdig med frokosten og har satt seg ned på gulvet med katten. De vil ha Solveig ned til seg, og Magdalena er glad for at de kan holde øye med jenta.

Solveig lager høye lyder igjen.

Magdalena må smile selv om hun egentlig synes det får være måte på. Hun setter bærgryten på varmen. Glassene står ferdig kokt og tørket på benken. De må være helt rene før syltetøyet blir tømt oppi.

Magdalena kaster et blikk ut igjennom vinduet, så vender hun tilbake til gryten med bær, har sukker oppi og rører rundt. Det gjelder å få rørt ut alt så det ikke blir klumper.

Hun kjenner rastløsheten rive i seg.

Sander sa at han ville komme tilbake i dag, så han kan komme når som helst.

Hun lukker øynene et øyeblikk og holder pusten. Hun må få sagt til Sander det hun ikke fikk sagt dagen før.

Hun tar igjen tak i sleiven og rører. Det hvite sukkeret blander seg med de mørke bærene.

Hvordan skal hun få forklart Sander at hun har sagt ja til å gifte seg med Meyer? Hvordan kan hun si noe slikt til ham etter alt han har vært igjennom? Sander har kommet så fort han har kunnet, han har ikke sviktet henne, slik hun har trodd.

Hva om Sander sier at han uansett vil ha henne, samme hva som har vært med henne og Meyer? Hva om han vil hente henne og Solveig og ha et liv sammen med dem?

Magdalena tar bort skummet fra bærgryten.

Hun sender stadig blikk ut vinduet. Hele kroppen hennes er i beredskap. Han vil snart være her.

Hun er ikke klar.

Hun vil aldri bli klar, for samme hva hun velger, så er det noen hun må såre.

Igjen ser hun ut vinduet.

Skulle han ikke være her nå?

Jentene er sultne igjen, og hun må lage formiddagsmat til dem.

– Koffor ser du ut vinduet heile tida? spør Gudrun.

Den ungen er observant.

– Eg vil sjå om finvêret held seg, sier Magdalena.

Hun smører brødskiver til jentene og skynder seg så å røre rundt i syltetøyet igjen.

– Får vi smaka, spør Eline.

Jenta ser forventningsfull mot syltetøygryten.

Magdalena finner to teskjeer og har på litt av det nylagede syltetøyet så jentene får smake.

– Blås på, for det er varmt, sier hun.

Igjen må hun se ut igjennom vinduet.

Han må da komme mens det er dag? Han kan da ikke vente med å komme til kvelden? Da er Meyer kommet hjem fra jobb, og hun har ennå ikke fortalt ham at Sander er tilbake. Hun må fortelle det fort.

Hun trekker gryten bort fra varmen. Syltetøyet er ferdig og skal kjøle seg ned før det skal fylles på glass og siden settes i kaldkjelleren, så de har det til utover vinteren som dyrebare vitaminer.

Svetten renner nedover ryggen til Magdalena etter å ha stått over varmen, hun må åpne både vinduet og døren. Hun stryker seg over pannen.

Gudrun og Eline er løpt ut i hagen for å leke, og Solveig er lagt for å ta luren sin.

Magdalena står og ser bortover veien.

Kommer han ikke?

Det ligger som en feber i kroppen hennes at han hvert øyeblikk kan dukke opp borti veien.

Så kommer tvilen sigende. Vil han komme? Har han ombestemt seg? Mente han ikke det han sa?

Kanskje har han fått høre om henne og Meyer.

Det kan være så enkelt som at noe er kommet i veien. Hun må bare ha tålmodighet og vente og se.

Så forandret alt er blitt på en eneste dag. I går, før Sander kom, var livet så enkelt og greit. Med Sander forandret alt seg. Det at hun fikk vite om hva faren hennes hadde gjort den natten hun ble sett sammen med Sander, forandrer alt, det at han skadet Sander for livet. Og så at hun fikk vite at broren hennes hadde vært der mens det skjedde, uten å gripe inn.

Farens raseri kjenner hun, men brorens svik er uforståelig. Hvordan kunne han se på det som skjedde, selv hvor redd han var for faren? Og hvordan kunne han holde det skjult for henne? Sverre har alltid vært hennes støtte.

Sviket svir dypt. Samme hvor redd Sverre er for faren, så kunne han ha sagt noe til henne.

Trodde han det var omsorg i det å tie? Nei, det var svik. Hun vil aldri kjenne det annerledes.

Magdalena går inn igjen på kjøkkenet og begynner å øse syltetøyet over på de rene glassene. Så bærer hun glassene ned i kaldkjelleren og setter dem på en hylle. Fra før står det både syltetøyglass og saftflasker der.

Da hun kommer opp igjen, er Solveig våknet.

Ennå er det ingen å se ute på veien.

Sander er ikke kommet.

Snart vil Meyer være hjemme fra jobb, og hun kan ikke utsette det å fortelle ham at Sander er tilbake lenger.

Det ligger som bly i henne.

Jo, hun skal si det med det samme.

Men da Meyer kommer inn døren, er han i så godt humør. Han har med seg en fersk torsk som han har kjøpt med fra kaia og legger den på bordet fremfor henne.

– Så blir det festmåltid i morgon, smiler han.

Og da kan hun ikke si noe, og heller ikke når jentene er der. Det er noe hun må ta på tomannshånd.

Hun får alle til bords for å spise, og hun sitter som på nåler.

Meyer som vanligvis er så var overfor henne, han synes ikke å merke noe som helst. Han forteller om den nye drosjen som er kommet i bygda. Nå er det flere muligheter for reisende.

– Det er vel ikkje kvar mann som ser seg råd med å ta drosje, sier han.

Han forsyner seg med mat, og så prater han videre. Han forteller ivrig om at mange syntes det var stor stas med den drosjen. Det falt ikke få beundrende ord fra de som fikk sett vidunderet.

– Det er vel ikkje heilt gratis å bruka det vedunderet der? smiler Magdalena og sender potetfatet.

– Nei, det er ikkje for kvarmann, dei fleste får vel bruka hest med vogn eller apostlane sine hestar, som før, sier han.

Gudrun ser opp.

– Kva hestar har apostlane? spør hun.

Meyer ler høyt.

– Å, apostlane måtte bruka føtene dei, og det må nok vi også det, skal vi av stad i eit ærend.

– Æsj.

Gudrun skjærer en grimase, og alle ler.

Det er en så lett og god stemning. Magdalena kjenner endelig at spenningen i kroppen slipper. Hun lar den gode varmen omslutte seg. Det er jo dette som er livet hennes. Og det er et godt liv.

Da hun har ryddet av bordet, koker hun opp vann og får oppvasken gjort med det samme. Og så er det å rense og gjøre torsken klar til middag dagen etter. Den er så stor at det nok vil bli plukkfisk i overmorgen også.

Hun smiler mot Meyer.

I det samme banker det på døren.

Magdalena stivner, hun blir stående med kjøkkenkniven i hånden. Hun kjenner hvordan hjertet slår hardere.

Meyer har satt seg foran radioen for å lytte til nyhetene. Han ser opp.

Da banker det på på nytt.

Meyer skrur av radioen og gjør seg klar til å reise seg.

Magdalena legger fort fra seg kniven.

– Eg opnar, eg, sier hun fort.

Hun skynder seg mot døren før Meyer får reagert.

Hun står et øyeblikk før hun åpner og prøver å få pusten tilbake.

Hva gjør hun nå?
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