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Slik sluttet forrige bok, Skjebnetråder:

Oline løftet foten og skulle til å sette den ned på det siste trinnet, da hun plutselig skvatt til. Foran henne, i enden av gangen, glimtet det plutselig til i noe gyllengult. Og like etter kom det ukjente farende mot henne. Redselen fikk henne til å ta et skritt tilbake, men foten som hun flyttet all vekten over på, gled. Som i en døs oppfattet hun at det var vertshuskatten som kom pilende mot henne, mot trappeløpet som førte ned til gårdsplassen. Den hadde nok vært på musejakt og var blitt skremt av de tunge stegene hennes på vei opp. Den fordømte katta!

Så var den borte. Men feilsteget hennes og tyngden i kroppen gjorde at hun tok overbalanse. Hun krafset fortvilet etter noe å holde seg fast i – hva som helst. Ramler jeg ned trappen nå, går det galt med oss begge, fløy det kaldt gjennom henne. Både med meg og barnet. Men hendene fant ikke feste i de glatte veggene på siden av trappen, og hun skrek høyt av fortvilelse da hun falt bakover og ned i mørket under seg.


Persongalleri

Husmannsplassen Nordistua, Aafjord

Iver (død), søstrenes far

Anna (død), hans kone, søstrenes mor

Nils Nilsen, søstrenes stefar

Oline, 21 år

Marie, 17 år

Vertshuset Havhesten, Ila

Madam Meyer, vertshusets eier

Lydia, hennes datter

Gunelie, vertshusjente

Jodda, vertshusjente

Litj-Hans, altmuligmann

Familien Graff, Søgaden

Ernst Wilhelm, kjøpmann

Sophie Amalie, hans kone

Johan Wilhelm, deres sønn og arving

Dorothea (Dora), deres datter, forlovet med Lorentz Blix

Wilhelmina (Mina), Doras og Johan Wilhelms kusine

Familien Hegge

Josefa, byens jordmor

Anton, politibetjent

Kanutte, deres fosterdatter

Familien Blix, Kongens gade

Lorentz Blix, eldste sønn, Doras forlovede

Regitte Blix, hans søster

Andre

Kirsti, Maries venninne fra tukthuset

Peder Haugen, husmannssønn fra Aafjord

Gabriel Lind, maler

Kalle, Lydias kjæreste

Simon Hartmann, eier lystgården på Lade

Løytnant Sommer, Minas utkårede

Historiske personer

Søren Madsen Næbell, byens politimester

Robertus Stephanus Henrici, byens stadsphysikus

Andreas Porsanger, prest i Hospitalskirka
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Havhesten, Ila, sist i mai 1767

Det føltes som om hun kjempet seg gjennom en ullen drøm – eller snarere en maredrøm, med et seigt og omfattende mørke som gjorde lemmene i kroppen tunge og veike.

Oline kom langsomt til bevissthet igjen. Hun gjorde et famlende forsøk på å komme seg opp, men kvalmen bølget gjennom kroppen, og smertene stakk som syler i hodet. Hun rakk bare så vidt å vri ansiktet til siden før hun måtte brekke seg. Et krampetak gikk gjennom magen, men svant så bort like etter. Nå kjente hun også at hun hadde slått hoften og den ene siden av magen på vei ned svalgangstrappa. Kunne barnet ha tatt skade? Det var ikke så lenge til ungen skulle komme, men det var likevel for tidlig. For hun hadde vel regnet riktig? Så var smerterien i magen der igjen, i tillegg til bankingen i hoften og i hodet. Om det virkelig var fødselen som var i gang, var hun nødt til å få tak i hjelp. Her ute kunne hun i hvert fall ikke bli liggende.

Oline hev etter pusten i korte rasp. Dette går aldri bra, tenkte hun matt. Men underlig nok gjorde ikke tanken henne redd. For hva hadde vel hun å by ungen? Om bare smertene ville forsvinne, fikk det heller være det samme. Tilgi meg, lille ban, var det siste hun tenkte før hun fløt inn i det stille mørket igjen – bort fra alt som gjorde vondt.

En rødglødende smerte trengte seg ubarmhjertig fram og slet henne tilbake til virkeligheten. Oline hadde ingen formening om hvor lenge hun hadde vært borte. Dunkingen i hodet hadde avtatt noe, men de gjentagende riene var blitt sterkere. De føltes som bølger som slo mot et svaberg og økte i styrke for hver gang.

Hun hørte et skrik. Det kom visst langt borte fra. Eller var det fra henne selv? Oline visste ikke. Hun kjente bare at hun ble løftet opp, og at hun nærmest fløt på sterke armer. Kinnet hvilte mot en vadmelskledd kropp, og hun kjente lukten av stall, tobakksrøyk og noe som minnet om fuktig høstjord, legge seg rundt henne. Så var det tydeligvis en mann som hadde løftet henne opp.

– Du må våkne! Åpne øynene. En kraftfull røst lød like over hodet hennes, og hun skvatt litt da han ropte høyt. – Jeg trenger hjelp!

Oline slappet litt av da hun dro kjensel på den mørke stemmen. Hun følte seg trygg. Mannen fortsatte å rope på hjelp og ga seg ikke før det gikk i en dør.

– Hva er dette for lurveleven midt på natta? sa madammen skarpt. – Men … i alle dager, Litj-Hans! Er du helt på …? Så kom det et dempet utrop, etterfulgt av hastige bevegelser, og så hørte Oline plutselig madammens stemme rett ved øret sitt. – Hva er det som har hendt? Og hva gjør du med …? Men hvordan er det hun ser ut?

– Jeg fant henne nedenfor svalgangstrappa da jeg skulle lukke og låse for natta, sa Litj-Hans. – Det ser pinadø ut som at hun har falt ned.

– Men … Madam Meyer avbrøt seg selv, og da hun fortsatte, var tonefallet insisterende. – Her ute kan vi hvert fall ikke stå. Kom!

Flere stemmer kom til, og Oline hørte knirking fra en dør som ble åpnet. Så ble alt svart for henne igjen.

Det neste Oline oppfattet, var at hun lå hun på ryggen i en seng. Hvor lang tid som hadde gått, og hvor hun befant seg, ante hun ikke, men hun trodde at hun fortsatt var på Havhesten. Hun lå imidlertid ikke på kvistværelset som hun delte med Lydia. De hadde selvfølgelig ikke tatt sjansen på å buksere henne opp den smale, bratte svalgangstrappa, så de hadde nok lagt henne et eller annet sted nede. Kanskje var hun inne på kjøkkenkammerset?

Plutselig skyllet de sterke bølgene over henne igjen og rev henne ut på det mørke, opprørte havet. – Hjelp meg … hvisket hun.

– Dette skal gå bra. Dette greier du, hørte hun en stemme si like ved henne. Var det Lydia? Så var hun i alle fall ikke alene. Oline holdt pusten. Kvalmen lå fortsatt på lur, og riene bølget stadig kraftigere gjennom kroppen.

– Det er  for tidlig, hørte hun Lydia mumle. – Ungen skulle jo ikke komme før om et par uker.

– Du kan jo forsøke å si det til ungen, kom det tørt fra madammen.

– Det hjelper vel ingen om vi står her og nebber mot hverandre, fnøs Lydia.

– Nei, og ungen kommer nå, uansett hva du sier, så vi får bare håpe at det ikke går faderlig fort på grunn av det stygge fallet.

– Vi skulle ikke fått tak i jordmora? spurte Lydia lavmælt. – Jeg har hørt at hun skal være dyktig. Hun har visst berget både mor og barn i flere fødsler der det så stygt ut.

– Og hvordan skulle det gå for seg, mener du? Skanseporten er stengt for natta, og ingen kommer verken inn eller ut av byen før den åpner igjen. Uansett hvilket ærend de er ute i.

– Men vi trenger ordentlig hjelp, innvendte Lydia. – Byporten åpner forresten tidligere nå på sommeren. Hva om vi sender Jodda bortover?

– Jodda? nærmest bjeffet madammen. – Det var mer hyling enn hjelp i henne da vi fikk Gulla inn, spør du meg. Det var bare så vidt jeg fikk henne til å løpe opp og vekke deg.

– Hun ble vel redd da hun så og hørte hvordan det var fatt med Gulla, sa Lydia forsonende. – Jeg forstår godt at hun ikke ønsker å være til stede ved en fødsel, så ung som hun er. Men jeg synes likevel at vi skal sende noen etter …

– Ti nå med deg, veitj! kom det fra madammen. – Det blir som jeg har sagt. Vi ordner opp i dette selv. Hjelp meg i stedet med å få av henne klærne.

Oline kjente to par hender begynne å løsne opp hektene på trøya hennes. De dro og lirket av henne klærne, til hun lå med bare den tynne underserken rundt seg. Hun hørte skritt ved siden av sengen, og det skrapte i et stolbein før det ble stille. Var hun alene? Nei. En sval hånd strøk lint over pannen hennes og tok bort noe av hårfakset som lå som et fuktig flurr rundt ansiktet. Det var akkurat slik hun husket morens hånd når hun hadde ligget febersyk som lita jente. Omsider maktet hun å slite øyelokkene opp. Skinnet fra den flakkende tranlampen rakk ikke langt, men det var nok til at hun kunne se at det var Lydia som satt der. Hun svelget tungt. Tankene fløt sammen, og ordene nektet å forme seg i munnen hennes.

– Det kommer til å gå bra, Gulla, sa Lydia lavt. – Du vil klare deg igjennom dette også. Mor og jeg er her. Vi skal hjelpe deg, begge to.

I neste øyeblikk dukket madam Meyer opp i døråpningen. Kammerset var ikke større enn at den ferme kvinnen nærmest fylte det til randen da hun kom inn. Med  bister mine brettet hun opp ermene og satte hendene i siden. – Her behøves mer lys og varmt vann. Lydia, gå ut på kjøkkenet og få skikkelig fyr på grua igjen. Sørg for at varmen holdes ved like. Og hvis det ikke er nok vann inne på kjøkkenet, sender du Litj-Hans ut for å hente mer.

– Hvor er han nå, da?

Madammen fnyste kort. – Han sitter med hendene i fanget og glor i veggen ute skjenkestuen, sammen med Jodda, og ser ut som om han venter på dommedag og det som verre er. Han har bare godt av å få noe annet å tenke på mens vi tar oss av dette. Send forresten Jodda til sengs med det samme. Hun gjør uansett ikke noen nytte for seg.

Lydia nikket, smøg seg forbi moren og forsvant ut.

Øyenlokkene ble tunge å holde opp, og Oline lukket øynene igjen. Hun var på vei bort fra de bølgende smertene og inn i det salige, myrullmyke mørket igjen da noen tok tak i skuldrene hennes og ristet henne. Deretter fulgte et par rappe klaps på kinnene.

– Nei, det er ikke snakk om at du får sove, sa madammen bestemt. – Om vi skal redde barnet ditt, må du holde deg våken. Det ser ut som om dette kan gå raskt for seg!

Barnet.

Oline prøvde å holde fast i tanken på den lille. Hun visste at hun måtte kjempe for dem begge hvis de skulle komme seg gjennom denne natten. Enda så trett og omtåket hun var, måtte hun prøve.

Lenge var alt bare smerter og et ullent mørke som fløt over i hverandre og gjorde at hun mistet alt begrep om tid. Var ikke det hele over snart? Det måtte da ha gått mange timer … Hodet verket fortsatt iltert etter fallet ned trappen, og helst ville hun bare sove til alt var over.

– Vi er nødt til å få tak i jordmora nå. Dette går ikke lenger, hørte hun Lydia mumle illevarslende lavt.

Madammen brummet bare til svar.

– Vi har ventet lenge nok, insisterte Lydia. – Byporten er åpen nå, og det tar meg ikke lange stunden å løpe bort til Holstveita og hente henne. Du skjønner vel at dette ikke ender godt ellers?
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Holstveita, en time senere

– Marie?

En hånd la seg på skulderen hennes og ristet forsiktig i henne. Da hun åpnet øynene og gløttet søvndrukkent opp på skikkelsen, ante hun verken hvor hun var, eller hva som sto på. Så fór vissheten iskaldt gjennom henne og fikk henne til å bråvåkne. Hun var i jordmorhuset, og det var jordmora selv som hadde vekket henne.

– Jeg beklager så mye, gispet Marie frem. – Jeg mente ikke å … Jeg skal straks stå opp!

Det var som om hun rødmet fra tærne og helt opp til hårrøttene der hun lå. Tenk at Josefa skulle knipe henne i å forsove seg knappe to uker inn i tjenesten! Noe så forsmedelig! Hun gjorde et forsøk på å kave seg opp av slagbenken, men hånden på skulderen holdt henne tilbake.

– Bare bli liggende, kom det lavmælt fra Josefa, før hun rettet seg opp i ryggen. – Du har slettes ikke forsovet deg.

– Ikke? Marie løftet hodet og blunket forvirret. Nettene var lyse på denne tiden av året, men kjøkkenet lå likevel i halvmørke uten lampelys eller ild i grua. Var det ikke morgen ennå?

Josefa gikk bort til kjøkkenbenken og plukket ned noe fra den ene hyllen. – Ikke ennå, nei, sa hun mildt. – Men jeg ble nylig vekket selv. En ung kvinne som har løpt hit for å hente jordmorhjelp, står og venter i bakgården.

– Åh. Lettelsen rant varmt gjennom Marie da hun forsto at hun ikke hadde skjemt seg ut.

– Jeg vekket deg for å fortelle at jeg ikke vet når jeg er tilbake, forklarte Josefa videre og la noe ned i jordmorvesken. – Kvinnen som hentet meg, fortalte at det er en stri fødsel på gang, men at de først trodde at de skulle klare det selv, og at hun ikke hadde mulighet til å komme før byporten åpnet.

Marie nikket. Hun hadde fått med seg at Skanseporten ikke var åpen for ferdsel hele døgnet.

– Så du skal utenfor byen?

– Jeg hjelper når jeg blir tilkalt, uansett hvor det er, svarte Josefa med et alvorlig drag rundt munnen. – Det ligger et vertshus der ute, mellom byporten og Ilabekken. Og vertshusmadammen som eier stedet, er ikke akkurat … Hun avbrøt seg selv med en bister mine. – La meg bare si det sånn at det ikke er Vårherres frommeste barn som holder til der, avsluttet hun og ristet på hodet.

– Tror du at det kommer til å ta lang tid? Marie gjorde sitt beste for å skjule en gjesp. Hodet var fortsatt ullent av søvn, men hun var nysgjerrig på Josefas arbeid og hvordan det artet seg.

Josefa trakk på skuldrene. – Det er ikke godt å si, men det er ikke utenkelig at det kan ta hele dagen. Hun grep etter hanken på vesken og sendte Marie et grunnende blikk. – Du kan sende Kanutte bort til madam Bruun etter morgenmaten.

Madam Bruun? Marie visste at hun hadde hørt navnet tidligere, men det tok noen sekunder før hun husket i hvilken forbindelse: Ekteparet Hegge hadde valgt å sende fosterdatteren til en enke som bodde øst i byen og livnærte seg ved å undervise barn, i stedet for til allmueskolen.

– Så du blir alene om både matlaging og andre gjøremål i dag, fortsatte Josefa. – Det klarer du vel?

Marie nikket raskt. – Det gjør jeg. Du trenger ikke å uroe deg for det.

– Godt. Josefa sendte henne et flyktig smil før hun forsvant ut i det smale vindfanget. Og kort etter var både hun og kvinnen som hadde spurt etter jordmorhjelp, borte.

Da Marie våknet neste dag, hadde hun bare lyst til å kroe seg makelig i den lune sengevarmen og blunde videre enda en stund. Med et lengselsfullt sukk slo hun øynene opp igjen. Det skulle jammen tatt seg ut om hun forsov seg, selv om Josefa ikke var til stede. Et helt døgn hadde gått uten at Josefa hadde vendt tilbake, så det var ingen tvil om at den strie fødselen hadde trukket ut i langdrag. Marie håpet bare at det ikke hadde gått galt med enten barnet eller moren – eller begge to. Selv om Josefa hadde mange års erfaring og hadde bistått under utallige fødsler, var hun tross alt ikke allmektig, hun heller.

Selv hadde hun greid seg godt. Det hadde vært den første fødselen Josefa var blitt utkalt til etter at hun begynte i tjeneste der, og det hadde vært uvant å holde på i huset uten Josefa eller Kanutte ved siden av seg. Men slik kom det til å bli flere ganger i framtiden, sa hun til seg selv. Forhåpentlig ville jordmora snart være tilbake igjen.

Hun grøsset da hun slo teppet til side og den kjølige luften slo mot de bare leggene og armene. Raskt fikk hun samlet teppet og halmmadrassen og lagt dem ned i benken. Så skjøv hun kjøkkenbordet og de to krakkene tettere inntil. Deretter var det på tide å få på seg klærne.

Siden Marie hadde kommet mer eller mindre tomhendt til jordmorhuset, var det ikke mye som lå i trekista hun hadde fått til eget bruk. Men Josefa hadde heldigvis sørget for klær til henne.

– Det er da rent for mye, hadde hun stotret fram da jordmora kom bærende på flere klesplagg som hun hadde hentet ned fra loftet, den første kvelden i Holstveita. De så både fine og solide ut – nesten for fine, syntes hun.

– Hva mener du? Josefa hadde hevet på øyenbrynene. – Dette er avlagte klesplagg som jeg ikke bruker lenger. Noen er antakelig for vide for deg, men det ordner du enkelt med nål og tråd. Øynene hennes smalnet aldri så lite da hun fortsatte. – Mener du at du skal gå dårlig kledd mens du er i tjeneste her? At folk skal få snakke om at jeg og min mann lar tjenestepiken vår gå for lut og kaldt vann?

– Nei, det var ikke det jeg mente, skyndte Marie seg å forsikre henne om. – Slettes ikke! Jeg tenkte bare at … at det …

Et underfundig smil lurte seg fram i Josefas munnviker, og Marie hadde pustet lettet ut da hun innså at den eldre kvinnen bare hadde tøyset med henne.

Hun beholdt underkjolen på, men de korte lestene ble byttet ut med strømper som rakk henne over knærne. Så fulgte et skjørt av tynn ull som hun knyttet fast rundt livet, og en trøye i samme stoff. Til slutt tok hun på seg et forkle til å beskytte klærne mens hun arbeidet. Sånn, da var hun klar.

Med et lite smil om munnen gikk hun bort til grua for å rake fram glør fra asken med ildraken. Så var det å legge på never og småkvist fra vedkassen til flammene tok tak, etterfulgt av større vedskier. Ikke lenge etter kunne hun koke grøt og finne fram tynnøl. Selv om de ikke behøvde å snu på hver eneste skilling, var Josefa opptatt av at de ikke skulle henfalle til sløseri. Men kaffe kunne visst verken hun eller ektemannen være helt foruten. De kvernet imidlertid kun kaffebønner på søndagene. Deretter ble det kokt kaffe på gruten etterpå, helt til den ble for tynn og besk.

Nå kvein det så vidt i ytterdøren, og Marie hørte at noen var på vei inn fra bakgården.

– God morgen, brummet det kort etter da Anton og Kanutte kom inn.

Marie hilste tilbake før hun skyndte seg å dekke bordet.

Etter en lavmælt bordbønn ble grøtmåltidet spist i taushet, noe som passet henne godt. Tankene var litt for vidtfarende denne morgenen til at hun ville ha greid å samle seg om hverdagslig småprat.

Nå var det ikke lenger Josefas fravær som opptok tankene hennes, men Peder. Hun så for seg smilet hans da hun helt uventet hadde møtt ham nede på Brattøra. Det smilet kunne bråne snøskavler om det ville. Enda en gang hørte hun lovnaden hans, at han skulle se etter søsteren og spørre seg for. Og Peder hadde hatt lyst til å møte henne igjen. En lun glede strømmet gjennom kroppen hennes. Hun ville gjerne snakke mer med ham også – om hva som hadde hendt ham siden veiene deres skiltes for så mange år siden, da Peder reiste bort. Hun flyttet litt urolig på seg på benken. Mon tro hva han ville tenke hvis han fikk vite at hun hadde sittet ute på Kalvskinnet sammen med løsaktige kvinner, tyver og andre misdedere? At hun hadde et opphold på flere uker i tukthuset bak seg?

Marie sendte et kjapt øyekast til siden mot Kanutte som satt like ved henne på slagbenken. Heldigvis hadde ikke jenta sagt noe da de møtte Peder den dagen, men hva om hun røpet noe senere? Marie krympet seg og bøyde nakken over grøtbollen. Det vennlige glimtet i øynene hans ville nok slukne om han fikk høre om skammen som heftet ved henne.

Da de var ferdige med å spise, begynte hun å rydde og vaske opp etter måltidet. Kanutte hadde først blitt sittende igjen på slagbenken, men endelig reiste hun seg. Anton ville snart dra ut, og da ville hun og Kanutte være alene fram til Josefa kom tilbake. Kanskje burde hun benytte muligheten til å prøve å bli bedre kjent med henne?

Plutselig kjente hun en smertefull dult i siden, og da hun forfjamset vendte seg om, så hun Kanutte haste ut i vindfanget. Så var hun borte.

Et blikk bort på Anton fortalte henne at han ikke hadde fått med seg det som var hendt. Han satt fortsatt ved bordet og hadde akkurat funnet fram en krittpipe fra lommen.

Tankefullt gned hun seg i siden. Kanutte hadde vist seg vanskelig å komme innpå. Jenta var for det meste taus, men Marie visste at jenta ofte betraktet henne når hun trodde seg usett. Forhåpentlig ville det gå seg til etter hvert.

Da Marie var ferdig med å rydde opp på kjøkkenet, fant hun fram en binding fra kisten sin og satte seg ned på slagbenken igjen. Noe prat med Kanutte ble det ikke, så da ville hun i stedet benytte den rolige morgenen til å fortsette på sokkeparet hun hadde begynt på.

Så var Josefa der. Som en stille skygge gled hun inn gjennom kjøkkendøren. Hun sa ingenting, bevegelsene hennes var langsomme, og ansiktet var fargeløst.

Anton stirret grunnende på henne. – Du Josefa, du Josefa, sa han og ristet langsomt på hodet. – Husk at det ikke står i din makt å hjelpe alle. Og du er heller ingen ungpike lenger, konemor. Da Josefa åpnet munnen og skulle til å si ham imot, hevet han for en gangs skyld stemmen. – Nei, du er ikke det. Og jeg vet hvor tungt det tar på deg med fødslene som ikke ender godt. Gikk det aldeles galt denne gangen?
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