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Kapittel 1

Det lå en tung eim av piperøyk i redaksjonslokalet. Knut Moltu måtte ha kommet tidlig. Maja tok med seg en kopp kaffe fra tekjøkkenet og skrittet over gulvet til det innerste kontoret. Bunken med papirene som viste dobbeltfaktureringen til Lunvik Rør AS, lå som et blylodd i veska.

«God morgen.» Hun ble stående i døråpningen og se på ryggen som krummet seg over tastaturet. Et tynt dryss med flass lå på skuldrene.

Han svarte uten å snu seg. «God morgen, Maja. Slå deg ned.»

Hun nølte et øyeblikk før hun satte seg ned i toseteren som stod inntil veggen. En teppepose lå krøllet og halvåpen, og hun skjøv den til side. Hadde han sovet her? Det var over ti minutter til redaksjonsmøtet skulle starte, og hun satte seg ytterst på sofaen og tok en sup av kaffen.

Etter noen sekunder snurret han rundt på kontorstolen og så på henne. «De sier at det er naboen din, Lotta Engen, som er lottomillionæren.»

Maja greide så vidt å svelge kaffen. «Hvem sier det?»

«Tippekommisæren ute ved flyplassen. Der vinnerloddet ble registrert.» Knut fortsatte å se rett på henne.

«De sier at det var to fra avisen vår som kom med vinnerkupongen hennes.»

Maja slo blikket ned. Hun bet seg i leppen. Skulle hun si det nå? Skulle hun avsløre seg selv som Lunviks savnede lottomillionær?

Så nikket hun. «Det var jeg.»

Knut så spørrende på henne. «Det var du som leverte kupongen?»

Maja fuktet leppene for å svare, men Knut var raskere.

«Tror du Lotta hadde vært interessert i å stå fram i avisen?  Vi kunne lage en fin sak om hva hun har tenkt å bruke pengene til – jeg regner med mesteparten vil gå til det senteret der nede i India …»

«Jeg … æh … tror ikke hun vil det.»

Knut så spørrende på henne.

«Bruke pengene på senteret?»

Maja ristet på hodet. «Stå fram i avisen. Hun er litt sky.»

Knut nikket og puttet pipa mellom leppene. Han tok noen drag mens det så ut som om han tenkte.

«Men kanskje du kan spørre henne likevel,» sa han til slutt.

Maja smilte matt mens hun lurte på hvordan hun skulle greie å vikle seg ut av dette. Kanskje hun bare måtte gå ut med sannheten først som sist. Hva var det som egentlig holdt henne tilbake? Aller først måtte hun i så fall fortelle det til Trygve. Hun kjente at hjertet sank i brystet.

Så stod plutselig Magerholm i døråpningen.

«Har jeg ikke sagt at du skal lukke døren når du driver med det der? Hele lokalet er jo røyklagt!»

Maja og reiste seg fort. «Beklager, det var jeg som glemte å lukke den.» Hun smatt forbi eieren av avisen og ut i redaksjonslokalet. Hun skulle til å lukke seg inn på sitt eget kontor da hun ble var en høyreist skikkelse som kom ut fra kjøkkenet. Hun stoppet ikke, men nikket avmålt og skyndte seg inn bak glassveggene. Det var sikkert en som Knut eller Arvid hadde avtale med. Så ut som en politikertype, eller muligens forretningsmann. Pen i tøyet og med verdensvante bevegelser. Nonsjalant gange. Hun kastet et raskt blikk ut gjennom glassveggen for å ta ham nærmere i øyesyn. Han hadde satt seg ved det runde bordet der de pleide å ha redaksjonsmøte. Høy, mørk, kjekk. Var det ikke noe kjent med ham også?

Hun slo på datamaskinen og ble sittende og se ut av vinduet mens hun ventet på at den skulle starte. Naboen på den andre siden av parkeringsplassen hadde en rododendron på over to meter i diameter, og nå stod den i full blomst. Kaskader med fylte, magentafargede blomster. Maja kjente at hun fikk tårer i øynene. Livet kunne være så vakket. Og så fryktelig vanskelig. Tenk at Trygve mistenkte at ungene ikke var hans! Det var som å få et knyttneveslag i magen, hun hadde fortsatt ikke kommet seg helt av sjokket.

Hun tenkte tilbake til tiden da hun hadde truffet ham. Det var omtrent på denne årstiden, i 1991. Hun hadde vært helt knust. Det var dager, ja uker som lå i tåke. Men det var ikke mulig. Det var hun sikker på. Hun måtte ha blitt gravid med Trygve allerede den første gangen de lå sammen. Hun flettet fingrene og nistirret på blomstene utenfor. Pusten lå i brystet, kort og anspent. Hun kjente seg kald og varm på samme tid. Så klart det var Trygves barn!

Hun kvakk til av en stemme i døråpningen.

«Kommer du?»

Hun stirret med store øyne på Arvid Bergdølmo. Det spisse, rotteaktige ansiktet stakk litt ut fra den hengslete kroppen. Hun reiste seg og grep tak i en blokk og penn.

«Ser nesten ut som om du har sett et spøkelse,» sa han.

«Nesten,» sa hun avvisende og gjorde tegn til at hun ville gå forbi ham.

Han flyttet seg motvillig.

Den høye mannen satt fortsatt ved bordet. Han hadde en bunke papirer foran seg og reiste seg da han fikk øye på henne. Han strakte fram hånden.

«Jostein Havøy,» sa han og smilte.

Hun kastet et blikk på Magerholm og Moltu før hun tok den.

«Han tar over etter Karen,» forklarte Magerholm.

Både håndtrykket og blikket til Jostein var fast.

«Maja.»

«Maja er multikunsteren vår,» forklarte Magerholm. «Hun både lager annonser og skriver featuresaker.»

«Og så lager hun skikkelig god kaffe,» la Arvid til.

Maja følte seg ille til mote, og la merke til at Jostein Havøy nikket betenkt.

Så tok Magerholm ordet.

«Da vil jeg ønske velkommen til vår nye sjefredaktør, Jostein Havøy. Jostein skal altså erstatte Karen, og jeg vil mene at vi har funnet en verdig kanditat til å ta over stafettpinnen etter henne. Jostein, kanskje du vil presentere deg selv?»

Jostein tok en slurk av vannglasset. «De fleste av dere kjenner kanskje til meg fra før. Jeg er sønnen til skipsreder Charlie og har vokst opp her ute. De siste femten årene har jeg imidlertid vært utenriksreporter for TV 2, med base for det meste i Midt-Østen, og i den senere tid i USA.»

«Han kommer inn med solid erfaring, som dere skjønner,» smilte Magerholm fornøyd.

Ingen av de andre sa noe. Moltu vippet litt på stolen.

«Bare kanskje en tanke overkvalifisert. Hvorfor vil du gå fra en toppjobb i tv til en ubetydelig lokalavis?»

Jostein smilte med en perfekt perlerad av skinnende hvite tenner som lyste opp i det solbrune ansiktet.

«Hjemlengsel.»

Magerholm lo frenetisk. «Ja, he-he, det kan vi godt skjønne. Det finnes jo ikke vakrere sted på jord enn denne øya vår!»

«Jeg skal heller ikke legge skjul på at jeg har lyst til å være med på å utvikle lokalavisen vår. Vi står overfor en rivende utvikling, der nettet og sosiale medier snart blir en naturlig del av hverdagen. Og så er det nærliggende å tro at det blir sammenslåing av flere kommuner etter hvert – dermed får vi et potensielt større publikum. The sky is the limit, som de sier over there.»

De andre stirret på ham med uttrykksløst ansikt. De tre mennene i avisen var alle over 55, ingen av dem særlig interessert i endringer, verken geografiske eller teknologiske.

Til slutt tok Magerholm seg sammen. «Bra, bra. Dette er nok godt nytt for både gamle og nye abonnenter. Maja, kanskje du kan skrive en liten sak der du introduserer Jostein for leserne våre?»

Maja kikket overrasket opp og møtte blikket til den nye sjefredaktøren. De mørkebrune øynene hadde et lekent uttrykk, og i munnviken lå et lunt smil.

Hun rødmet. Det var noe med det direkte blikket som gjorde henne usikker. Eller så var det fordi hun var fersk i jobben, og han så erfaren. Hun kremtet. «Ja, men jeg har en sak å gjøre ferdig først.»

«Ja. Hvilken sak var det igjen?» Magerholm så på henne under buskete øynebryn.

«Om det nye forlaget til Karen.»

«Å, det ja. Kan ikke det vente?»

«Jeg har en avtale med henne nå klokka ni.»

Magerholm så ikke fornøyd ut. «Da avtaler du og Jostein en tid etterpå.» Han nikket mot Jostein. «Vi to må uansett ta en liten prat.»

Maja vekslet blikk med Knut Moltu. Hun hadde trodd at han var den naturlige etterfølgeren til Karen. Men han var kanskje ikke progressiv nok?

«Skal vi si klokka elleve?» Jostein smilte mens han så på henne.

«Jeg er nok ikke ferdig før nærmere tolv,» svarte Maja.

«Men i all verden! Du kan da ikke bruke så lang tid på henne!» Magerholm så  indignert ut.

«Men, men …» Maja så hjelpeløs på Knut Moltu. Dette hadde hun avklart med ham. Hun rettet seg opp. «Hun har fått et stipend av Noregs Mållag, og vi tenkte å ta bilde av henne ute ved Ivar Aasen-tunet, der …»

«Vi? Kjære deg, Maja. Du kan ikke la deg bruke som mikrofonstativ – spesielt ikke for Karen.»

«Det er Maja og jeg som har planlagt dette. Hun har en avtale med en representant fra mållaget på Ivar Aasen-tunet, som også skal uttale seg.» Knut Moltu så irritert på Magerholm. «Det er ingen grunn til å komme med ufine antydninger.»

Magerholm forholdt seg mutt til korreksen, men så fortsatt ikke overbevist ut.

«Klokka tolv er helt perfekt, Maja. Kanskje vi kan ta praten over en lunsj?» Jostein smilte avvæpnende og så på Maja. Øynene var hasselnøttfargede og vennlige. Han var nødt til å være etterkommer etter mannskapet på en av de spanske seilskutene som forliste her ute. Det så ikke ut som om han hadde et fnugg av norske gener i seg.

«Vi kan møtes på havnekafeen,» foreslo hun.

Han nikket. «Gleder meg.»

Maja svelget og reiste seg. «Da må jeg nesten dra. Blokka er full, og jeg trenger tiden inn til Ørsta.»

Hun grep veska og var på vei ut av avislokalet da hun hørte stemmen til Knut Moltu bak seg.

«Ikke glem Lotta, da.»


Kapittel 2

Maja plukket opp Karen ti minutter senere. De ga hverandre en klem, og Karen så på henne med muntre, blå øyne under den lyse luggen.

«Nå, hvordan går det med lottomillionæren vår?»

Maja dultet bort i henne. «Det er et sabla slit å være så rik, skal jeg si deg.»

Karen lo. «Å?»

«Det verste er å prøve å holde det skjult. Når ikke Trygve vet om det, kan jeg heller ikke bruke penger uten at han forstår at noe har skjedd.»

Karen nikket ettertenksomt. «Kanskje du kan si at du har vunnet litt?»

«Jeg er så dårlig til å lyve. Jeg kommer til å tilstå alt.»

«Kan du ikke bare si det, da? Du har jo ikke akkurat gjort noe galt.»

«Det føles nesten sånn.»

«Vi må tenke,» sa Karen. Hun nølte. «Hva tror du er det verste som kan skje når Trygve får høre om det?»

Maja girte om og tråkket på gassen. «At han vil ha råderett over pengene.»

Karen fnøs. «Men det kan han jo ikke!»

«Du kjenner ham ikke slik som jeg. Han har en egen evne til å … overtale meg.» Maja tenkte på dokumentene hun hadde i veska. På tallene som  hun hadde understreket med gul tusj. Bevis som svart på hvitt viste at Lunvik Rør AS hadde drevet med dobbeltfakturering og svindlet kommunen for sekssifrede summer. Jo mer hun tenkte på det, desto mer forstod hun at hun var nødt til å gi Knut Moltu papirene. Men så hadde Trygve begynt å antyde at Ada og Aleksander ikke var hans og at han ville ha farskapstest. Det knyttet seg i magen.

«Hvordan da?» Karen så spørrende på henne.

«Hm?»

«Hva slags evne er det han har til å overtale deg?»

Maja bet seg i leppen. Hun orket ikke fortelle alt til Karen. Ikke nå.

«Glem det. Jeg skal si det til ham. Etter at jeg har gjort noen investeringer.» Hun blunket lurt.

«That’s my girl.» Karen smilte fornøyd.

«Han nye kom i dag.» Maja stirret framfor seg. Det var vått etter nattens regn, og vannet la seg i fordypningene i asfalten.

«Hvem nye?»

«Han som skal overta etter deg.»

«Er det ikke Knut som tar over?»

«Nope.»

«Hva?»

«Jeg ble like overrasket som deg. Det viser seg at Magerholm har slått på stortromma og ansatt en utenrikser fra TV 2.»

«Hva?!»

«Mm. Han skal visst revolusjonere hele avisen, ja, og lage en storkommune i samme slengen, virka det som.»

«Men hvem? Hvem er det?»

«Jostein Havøy. Sønnen til reder Charlie. Du vet, han utenriksreporteren.»

«Jossi?! Har han kommet tilbake?»

«Kjenner du ham?»

Karen nikket. «Ja, herregud. Det var bestevennen til broren min.»

Maja skottet på henne. «Er han ålreit?»

Karen trakk øyenbrynene opp i hårfestet og så på henne. «Jeg kjente ham jo bare som barn og ungdom. Men selv da var han pikenes jens. Farlig kjekk. Det er vel grunnen til at han har vært på tv.»

«Jeg skal intervjue ham etterpå. Over lunsj.»

«Lunsj?! Det må jeg si. Makan til endringsvilje det var på Magern plutselig. Han ser vel noen fordeler med å ansette et Havøy-medlem, tenker jeg.» Karen så rett på henne. «Synes du han er kjekk?»

Maja kvakk til. «Jeg … eh. Ja. Han er jo det. Veldig pen.»

Karen nikket. «Farlig pen. Mind you.»

Maja så på henne. «Hva mener du med det?»

«Mener? Jeg har da vel ikke hatt en eneste mening i hele mitt liv.»

Begge brøt ut i spontan latter av underdrivelsen, og ikke lenge etter kjørte de om bord i ferja. De gikk ut av bilen og satte seg nede i salongen. For å spare tid bestemte Maja seg for å ta intervjuet der. Hun kjøpte to sveler og svart kaffe i pappkrus.

«Okei, Karen. Hva var det som gjorde at du ville starte noe så sjeldent som et nynorsk bokforlag?»

Karen kniste. «Herregud, så proff du begynner å bli, da.»

«Svar på spørsmålet,» sa Maja tilgjort strengt og satt klar med penn og papir.

«Hvis jeg skal svare ærlig, Maja, så var det på grunn av deg.»

Maja så opp. «Hva?»

Karen nikket. «Husker du eventyrene du skrev til Aurora? Der dialogen var på ulike dialekter? Det ga karakterene liv og innhold.»

Maja svarte ikke.

«Det var da jeg tenkte at det finnes altfor lite nynorsk barnelitteratur der ute. Morsomme, lekne og fantasifulle historier som ungene kan leve seg inn i. Det lille som finnes, er ofte så politisk korrekt og gjennomsyret av moral at det er drepende kjedelig.»

«Har du funnet noen forfattere, da?»

«Jeg jobber med en ung jente nå. Melanie D. kaller hun seg. Du kjenner kanskje til henne?»

«Er det hun som er musiker? Melanie Djupvik?»

«Korrekt. Rapper. Men hun skriver også. Vakre, underfundige fantasy-fortellinger.»

«Kult.»

«Ja, veldig. Men hun har ikke ferdigstilt noe ennå, så du må bare skrive at jeg har ‘spennende navn’ på listen.»

Maja la ned blokka og så forskende på venninnen.

«Men kommer du til å greie å leve av dette?» Hun skakket på hodet og blunket. «Trenger du penger, kanskje? En nyrik investor?»

Karen lo. «Herregud, man skulle tro at du helst ville bli kvitt de millionene dine.»

Maja så alvorlig på henne. «Jeg mener det, Karen. Jeg kan hjelpe deg.»

Karen sluttet å smile.

«Ja, det kan du. Men ikke på den måten du kanskje tror.»

«Hva mener du?»

«Jeg har nok midler, Maja. Eller – ikke så mye som du, selvsagt, men jeg arvet en god del etter faren min, og nå har jeg jo fått det stipendet også. Jeg greier meg. Det du kanskje kunne gjort for meg, var å gjøre litt om på historiene du laget til Aurora. Forlenge dem litt.»

Maja stirret på henne. «Du mener at jeg skal gjøre dem om til bøker?»

«Bingo.»

«Nei.»

«Hvorfor sier du nei? Du trenger jo bare å utvide historiene litt, og lage fortellerteksten på nynorsk.»

«Jeg er ingen forfatter, Karen!»

Karen så på henne og smilte. «Men nå kan du bli det.»
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