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Kapittel 1

Kamathipura, Mumbai, India

15. juni, 2007

Det hadde regnet i ukevis. Plastposer, råtten frukt og søppel fløt i de brune elvene som strømmet gjennom gatene. Lotta møtte blikket til en mann på den andre siden av gaten. Han levde med familien sin i et lite hus på hjørnet, laget av papplater og bølgeblikk. Nå var hele boligen borte, og han sto rådløs med den yngste datteren i armene mens vannet flommet forbi de nakne føttene.

Lotta hadde ikke tid til å bekymre seg for dem nå. Deepika nærmet seg termin, og hun hadde jevnlig vært innom senteret for en dusj og et glass med lassi. Men nå hadde ikke Lotta sett henne på over en uke.

Hun skrittet opp det høye trinnet som førte inn i et trangt smug der det sydet av liv. Mennesker gikk i en jevn strøm gjennom gaten, barn, unge, gamle, kvinner og menn. Kvinnene hadde fargerike sjal og satt på en plaststol eller stod lent inntil veggen. De heldige hadde grønnsaker å selge. Men de aller fleste solgte seg selv for to måltider om dagen og et sted å sove.

Lotta bisto så mange av dem hun kunne, men det var umulig å hjelpe alle. De var for mange. De kom innom senteret for en dusj eller prevensjonsmidler, de kunne også få rådgivning, utdanning eller et næringsrikt måltid. Men de aller fleste brukte senteret for å oppbevare barna sine mens de selv betjente kunder om natten.

Lotta var et kjent syn her med de lyse, vennlige øynene og de lange flettene. Noen hilste.

«Suprabhat, Lotta.»

I enden av smuget åpnet hun resolutt opp en blå dør og ble møtt av et par irriterte øyne.

«Hva gjør du her?»

«Det vet du.»

Hun gikk forbi Nilesh og gjennom rommet som var kamuflert som en bar. Han prøvde ikke å stanse henne.

«Hun er her av fri vilje. Jeg tvinger henne ikke.»

Lotta svarte ikke, men kjente at det brant innvendig. Ingen av jentene her var her frivillig. Det var et hus fullt av knuste drømmer. Hun skjøv det møkkete forhenget til side og gikk inn en smal gang med en rekke rom. Hvert av dem besto av fire senger, som det var snekret tynne vegger av palisander rundt slik at det ble et lite avlukke. I åpningene hang det tykke stoffer som man kunne trekke for om man ville ha privatliv – eller om man fikk besøk.

Lotta fikk øye på henne med én gang. Hun satt på gulvet med ryggen til og tegnet. Den tykke, svarte fletten hang nedover ryggen og skjulte så vidt knoklene som bulte ut.

Hun snudde seg og så på henne med de mørke, bunnløse øynene.

Lotta trakk pusten.

«Deepika. Du er her.»

«Hvor skal jeg ellers være.» Det var ikke noe spørsmål, men resignasjon.

Lotta skyndte seg bort til henne og satte seg ned. Hun la hånden på skulderen hennes.

«Du … du har ikke vært på senteret på flere dager.»

Deepika trakk på skuldrene. «Jeg er sliten. Orker ikke å gå.»

Lotta betraktet den unge piken. Øynene virket enda større enn sist hun så henne. Det var tydelig at hun ikke fikk i seg nok næring. Kroppen sørget for barnet først. Den store magen hvilte mykt mot de korslagte beina. Den hadde sunket ned siden forrige gang hun så henne. Fødselen kunne ikke være langt unna.

«Er det han som nekter deg å komme?»

Deepika svarte ikke, men fortsatte å bevege hånden med fargestiften. På et stykke kartong hadde hun tegnet en kvinne med vinger som steg til himmelen. I mageregionen var det et åpent, blødende sår formet som et hjerte.

Lotta svelget. «Deepika …»

«Han elsker meg. Selv om du ikke tror det.»

«Hvis han elsket deg, ville han vel ikke delt deg med andre?»

Deepika knep leppene sammen. «Det er bare for en stund. Til han har tjent nok penger til at vi kan dra herfra.»

Lotta kjente frustrasjonen lamme seg. Hvordan skulle hun overbevise jenta om at han ikke snakket sant? Nilesh hadde sikkert innbilt ti andre jenter det samme. Men hva skulle hun si? At han brukte henne, at hun sannsynligvis ikke hadde noen framtid? Kanskje det likevel var bedre at hun fortsatt fikk ha håpet.

«Kan du ikke i hvert fall bo på senteret til barnet kommer? Det er vel ingen som …» Hun holdt inne.

«Jeg får fortsatt kunder, hvis det er det du antyder.»

Lotta anstrengte seg for ikke å få tårer i øynene. Så nikket hun langsomt mens en idé formet seg i hodet. Hun reiste seg.

«Jeg kommer snart tilbake.»

Deepika svarte ikke, bare fortsatte med tegningen. Da Lotta var i ferd med å forsvinne ut døråpningen, hørte hun den spede stemmen hennes: «Kan du ta med lassi neste gang?»

Lotta smilte fort. «Så klart.»

Smilet ble raskt erstattet av en dyp bekymringsrynke mens hun gikk gjennom gangen. Raseriet og avmakten kjempet om kapp i henne, men det var bare tårer som kom ut.


Kapittel 2

Maja nippet til tekoppen mens hun studerte ektemannen. Han hadde en dyp rynke mellom øyenbrynene mens han satt og studerte avisen. Det var lørdag, og han hadde fortsatt ikke dratt ut på den ukentlige sykkelturen som pleide å vare halve dagen.

«Skal du ikke sykle med Stig i dag?»

Han la ned avisen og så på henne. «Jeg tenkte kanskje vi to kunne gjøre noe hyggelig i dag?»

Hun kjente seg overrumplet. «Jeg skal jo bade med damene …»

Han smilte. «Du kan vel hoppe over dem for en gangs skyld. Jeg dropper jo sykkelturen med Stig.»

«Men …»

«Jeg tenkte vi kunne dra ut en tur med båten til far. Aleksander vil sikkert være med. Kanskje Ada også.»

Hun var solgt. For første gang på lenge tok han initiativ til å gjøre noe hyggelig med familien. Det siste halve året hadde han jobbet med et prosjekt i Molde-traktene, noe som innebar at han hadde vært mye borte.

«Det blir sikkert fint,» sa hun og kikket ut av vinduet. I horisonten lå det en tykk, grå stripe og lurte. «Jeg vekker ungene. Det er best å dra ut før skodda kommer.»

«Det er østadrag. Den kommer nok ikke inn i dag.» Trygve smilte igjen, og Maja kjente seg plutselig usikker. Hvorfor var han plutselig så hyggelig? Hun grep tekoppen og betraktet ham. Håret var stylet i en moderne frisyre, og han hadde barbert seg allerede. Hun kunne kjenne lukten av etterbarberingsvannet helt hit. Når hadde han begynt med voks i håret? Og å barbere seg før frokost – på en lørdag? Mistanken om at han hadde en elskerinne, blusset opp igjen. Selv om Trygve hadde sagt at hun bare kunne spørre Ole Einar om hun ikke trodde på ham. Det var han som hadde vært med på hytta. For å hjelpe med selvangivelsen som firmaet hadde fått utsettelse på.

«Ser du på meg?» Han smilte skjevt.

«Bare lurte på hvilken sak du leser.»

«Den om forlaget til Karen. Det var virkelig overraskende.»

Hun smilte og kjente seg stolt over venninnen.

«Men hvem gir opp en sjefsstilling for å utgi barnebøker? Attpåtil på nynorsk?» Han ristet på hodet. «Godt hun har Stig som kan betale husleia.»

Maja kjente harmen stige, men prøvde å ta seg sammen. «Hun har allerede fått inn 200 000 på forhåndssalg av den første boka som kommer ut i august.»

Han lo. «Det er ingenting. Vet du hvor mye det koster å trykke den?»

Maja ristet på hodet.

«Hun går i minus så det synger.»

«I begynnelsen kanskje, men så …»

«Dere damer har ikke peiling på business. Sorry, men det er sannheten. Rart ikke Stig har advart henne, eller sagt noe om dette til meg. Men han visste vel hva jeg ville synes.»

Herregud, han var ikke sann. Han var som en av figurene i Pondus.

«Hun vil gi ut de historiene jeg skrev til barna da de var små. Vil at de skal bli bøker, med illustrasjoner og alt. Hun synes de er gode.»

«Hva slags historier?»

Hun så nedslått på ham. «Bare glem det.»

«Tenker du å slutte i avisen nå, kanskje? Du trenger jo ikke å jobbe der mer, med alle de millionene på konto.» Han gliste.

«Jeg elsker å jobbe der.»

«Men du tjener jo piss.»

«Bedre enn i Lunvik Rør AS, i alle fall.»

Den trebeinte hunden til Ada kom plutselig skjenende over gulvet. Den strevde fortsatt med å finne balansen uten det ene bakbeinet, og ble stående og se mismodig på dem.

«Neimen, stakkars lille deg.» Maja reiste seg og gikk bort til den. Hun løftet den forsiktig opp og satte seg med hunden på fanget ved frokostbordet.

«Hvordan kom den seg ned trappen?» Trygve så mistenksomt på E.T.

Maja trakk på skuldrene. Han hadde tydeligvis ikke sett at hunden hadde ligget sammenkrøllet inntil en av de lodne putene i biedermeiersofaen til svigermoren.

«Flink, ikke sant?» Hun så på Trygve mens hun klappet E.T. Ada måtte ha båret ned hunden i løpet av natten. «Tror du det finnes noen hjelpemidler for hunder med handicap?»

«Det eneste middelet den trenger, er en sprøyte. Det der er jo dyreplageri.»

«Ssh!» Hun holdt for ørene på hunden og så bebreidende på ham. «Det var ikke det jeg spurte om.»

«Jeg mener det beste er å avlive den. Å humpe rundt på den måten er ikke mye til liv for en hund.»

Maja klødde E.T. i nakken. «Ikke hør på ham. Det blir bra til slutt,» hvisket hun. «Det blir bra!»

«En hund skal kunne lette på beinet og pisse på hushjørner og greie å bedekke nabotispene. Det ligger i dens natur.»

«Det der var en veldig mannssjåvinistisk uttalelse,» sa hun.

«Det er en hund!»

Maja lot være å svare. Hun skulle finne ut av det etterpå, hun var nesten sikker på at hun hadde sett en slags innretning for hunder som hadde mistet bakbeina. Et stativ på hjul, eller noe. Ada ville sikkert hjelpe henne å lete på nettet.

Hun oppdaget at Trygve så på henne.

«Hva er det?» spurte hun.

«Ingenting. Du bare … virker så glad om dagen.»

«Jeg er glad.»

«Er det på grunn av pengene?»

Spørsmålet kom bardus på henne, men hun hadde ikke noe enkelt svar. Hun var gladere. Om det var på grunn av pengene eller de mulighetene som plutselig hadde kommet i det siste, var ikke godt å si.

«Det er på grunn av den nye jobben min. Og så han her, da. Visste du at mennesker har det bedre med en hund i huset?»

«Hva har du tenkt å gjøre med alle pengene?»

«Det er Lottas penger.»

Det var løgn, Lotta hadde gitt kupongen til henne og sagt ettertrykkelig fra at gevinsten var hennes. Og at hun skulle bruke den til å utvikle seg selv, til å oppfylle sitt potensial, til å bli et eiketre.

«Tull. Du fikk kupongen av henne».

«Men med en klausul om at hun skulle ha … eh, femti prosent.» Hun løy igjen.

«Likevel vil du ha igjen over ti millioner på konto. Du burde investere dem.»

Hun strøk E.T. over ryggen og så ikke på ham. Skulle hun si at hun allerede hadde investert? I en eiendom på Lillehammer. I et vikingskip til Aleksander. I et malekurs til Ada. I framtiden deres. Uten at Trygve visste om noe av det.

Han fortsatte. «Du kunne jo … gått inn i firmaet som … eh, partner.» Øynene hennes videt seg ut. Mente han det alvorlig?

«Du kunne fått plass i styret. Ja, kanskje vi kunne kjøpt ut en del av de andre investorene. De …» Han nølte. «Banken … er på nippet til å ville slå oss konkurs.» Det var som om han tenkte høyt. «Men kanskje vi bare skal gjøre det. Slå oss konkurs, bli kvitt gjelda og starte på nytt. Med de nye midlene våre kunne vi startet på nytt, med oss i styret, ja, kanskje til og med ungene. I alle fall la dem eie en del av aksjene.»

Maja reagerte på at han sa «midlene våre», men sa ingenting. Trygve var altfor opptatt med å fortsette på resonnementet sitt.

«Du burde bruke pengene til å investere i bedriften. For vår og barnas framtid.» Trygve hadde bøyd seg fram i iver, men nå lente han seg tilbake pustet dypt. Som om han var lettet over at det var sagt.

«Men har vi noen framtid sammen, Trygve?» Ordene bare ramlet ut og etterlot en trykkende stillhet.

Han virket overrumplet. Så gjorde han en grimase som om han var dypt såret og grep hendene hennes.

«Maja. Jeg vet at jeg ikke er enkel. Jeg vet at jeg er mye borte og jobber mye. Men jeg gjør det for dere. For Ada og Aleksander. For deg. For familien. Dere betyr alt for meg.» Trygve virket oppriktig. «Den første gangen jeg så deg …» Han nølte og så ned, som om han kikket i en minnebok. «Du var det vakreste jeg hadde sett. Jeg mistet helt pusten da jeg så deg. Du var som en alv fra de dype skogene, du … du var overjordisk, med de mest spesielle øynene jeg hadde sett, og da du så på meg, var jeg fortapt. Og jeg kjente at … at det var deg. Det var deg jeg ville ha.»

Ordene hans krøp inn i øregangene og sildret ned til hjertet.  Han hadde aldri uttrykt seg sånn før, aldri innrømmet at han hadde vært hodestups forelsket i henne.

«Maja. Jeg elsker deg. Jeg elsker deg virkelig. Men …»

Hun så vaktsomt opp.

«Du må … du må la meg slippe inn. Det er akkurat som om du fortsatt går og sørger over han som dumpa deg den gangen. Selv om det er over sytten år siden.»

Hjertet føltes vidåpent, og hun snappet etter pusten. Han hadde rett. Hun var delvis skyld i denne likegyldigheten som hadde vært mellom dem de siste årene. Hvorfor gikk hun her og stengte av for en som sa at han elsket henne, som hun hadde barn med, på grunn av en mann som hun sannsynligvis aldri ville se igjen? Og som Trygve sa: hadde dumpet henne. Han hadde reist brått. Uten et ord. Og hun hadde aldri fått vite hvorfor.

«Jeg tenker ikke på ham, Trygve. Jeg …» Hun nølte. Ordet elske lå ikke rett i munnen. Hun smilte forsiktig. «Det er du som er mannen i mitt liv.» Det var ingen løgn. Det var ham hun forholdt seg til i tilværelsen nå. Hun måtte slutte å tøyse.

Hun måtte slutte å tenke på Leonard en gang for alle.
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