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Persongalleri

Liv Lunde – kontordame, fra stedet

Gerd Lunde – Livs mor

Bibbi Qvam – student, fra Oslo

Lilleba Qvam – Bibbis mor

Fred Qvam – Bibbis far

Carl-Henrik Qvam – Bibbis eldre bror

Christian Møller – Bibbis forlovede

Margrethe Smith – Bibbis mormor

Jørgen Smith – Bibbis morfar

Bjørn Larsen – lærling på bilverksted

Leo Andersen – verdensborger

Unni Gulbrandsen – venninne av Liv

Jarle Gulbrandsen – Unnis ektemann

Hilda Gulbrandsen – Jarles mor

Kari-Mette Holme – Unnis lillesøster

Sigrid Holme – Unnis mor

Per Holme – Unnis far

Fridtjof Hansen – forfatter

Tordis Hansen – Fridtjofs kone

Alfred Berg – Bjørns onkel

Ruth Berg – Bjørns tante

Doktor Gran – distriktslege

Adele Gran – legefrue

Didrik Steen-Olsen – seilervenn av Christian

Helen Steen-Olsen – Didriks kone

Wilhelm Krag-Jensen – seilervenn av Christian

Vera Krag-Jensen – Wilhelms kone

Hilmar – eier av lokal bensinstasjon


Slik sluttet forrige bok:

«Men hvis han står der inne, må det da være mulig å finne ut av det?» Faren så seg hektisk rundt. «Jeg går til skranken og spør hva dette er.»

«Vent litt, Fred. Han kommer sikkert hvert øyeblikk.» Moren var tynn i stemmen. «Det er sikkert bare en bagatell. Og tenk så lei seg han blir hvis du ikke er her.»

«Der kommer det noen,» sa Christian beroligende idet døra gikk opp igjen. «Dere skal se at det er ham.»

Men det var ikke Carl-Henrik som dukket opp.

Det var en flyvertinne i stram, mørkeblå uniform.

Da hun så den lille velkomstkomiteen som sto der, gikk hun mot dem med et høflig smil, mens hun åpnet låsen på den avlange håndveska. «Dere er familien Qvam, formoder jeg? I så fall har jeg noe til dere.»


Kapittel 1

Fornebu flyplass, torsdag 4. juli 1963

Bibbi stirret forskrekket på flyvertinnen, som så ut til å være noen få år eldre enn henne selv. Ansiktet var pent sminket, og det lyse håret lå som en glatt hjelm under uniformslua.

Hvem var hun? Og hvor var Carl-Henrik?

Christian merket visst at Bibbi var urolig, for hun kjente hånda hans mot korsryggen. Trøstende og varm. Som den ridderen han var opplært til å være, sto han klar til å beskytte henne mot noe de ennå ikke visste hva var.

«Dere er familien til Carl-Henrik Qvam?» Flyvertinnens hånd ble liggende på lokket på veska, mens hun så undersøkende på dem. «Hvis ikke, beklager jeg så mye.»

«Jo, jo. Jeg er Fred Qvam. Carl-Henriks far.» Farens ansikt hadde antatt en grålig tone. «Hv-hva gjelder det? Er han … er han arrestert?»

«Arrestert? Fred! Hvordan kan du i det hele tatt antyde noe sånt?!» Moren vaklet, holdt seg så hardt fast i stålrekkverket at knokene hvitnet. «Dette må være noe mye verre Han … han er vel ikke … syk?»

«Ikke det jeg vet.» Flyvertinnen sendte henne et beroligende blikk. «Han virket frisk som en fisk da jeg pratet med ham i går»

«Så De har snakket med ham?» spurte faren undrende. «Hvem er De? Jeg kan ikke huske at vi har hilst?»

«Beklager, jeg glemmer meg helt,» unnskyldte flyvertinnen seg blidt. «Jeg heter Gro Johansen, og som De ser er jeg ansatt i Swissair.» Hun pekte på et rødt og hvitt emblem på uniformslua. «I går var jeg en tur i St. Gallen for å besøke min bror. Og da vi var ute og spiste middag, hadde jeg den glede å hilse på Deres sønn.»

«Deres bror er med andre ord en av Carl-Henriks studiekamerater?» spurte Christian forekommende. «Hva heter han? Kanskje jeg har hørt navnet.»

«Han heter Jan. Jan Johansen.» Flyvertinnen nølte, som om hun lette etter de riktige ordene. «Alle nordmenn i byen kjenner selvfølgelig til hverandre, men jeg tror ikke de to har så mye kontakt,» sa hun til slutt, med et kort nikk.

«Si meg, hva skal egentlig dette bety?» Morens stemme skingret gjennom den halvtomme ankomsthallen. «Hvor er Carl-Henrik?!»

Flyvertinnen smilte avvæpnende, som om moren var en hysterisk passasjer. «Så vidt jeg vet, befinner han seg fortsatt i St. Gallen.»

«Men han skulle komme med dette flyet!» buldret faren opprørt. «Jeg har selv sendt ham penger til billetten!»

«Er … er dette en slags … spøk?» Moren tittet håpefullt bak flyvertinnen, som om hun forventet at Carl-Henrik plutselig skulle dukke opp. «Gjemmer han seg der inne, kanskje?»

«Nei, det gjør han nok ikke.» Flyvertinnen åpnet håndveska og tok fram en hvit konvolutt. «Da han hørte hvilket fly jeg skulle hjem med, spurte han om jeg kunne gjøre ham en tjeneste. Og det var å overlevere dette brevet til familien.»

«Brev? Hva er det for noe tøys?» Faren nappet konvolutten iltert til seg. Påskriften var Fred Qvam m/familie skrevet med Carl-Henriks umiskjennelige kråketær. Faren prøvde å lirke fingeren under klaffen, men den var limt for godt fast, og han ble stående og glane ubehjelpelig på den. «Har du noe å åpne med, Lilleba?»

«Jeg vet ikke.» Moren åpnet den hvite sommerveska og rotet formålsløst rundt, som om hun var ute av stand til å tenke. «Jeg vet ikke helt hva det skulle være.»

«Noe må du da ha?» Faren gjorde en irritert håndbevegelse. «Dere damer løper rundt med alt mulig i veska.»

«Du kan bruke denne. Den skulle være spiss nok.» Bibbi rakte faren en neglefil hun hadde funnet i sminkepungen, og fikk et takknemlig øyekast fra moren.

I det samme gikk det i døra fra hallen igjen, og en flyger – i dobbelkneppet uniform med gullstriper på ermene – kom ut med en liten koffert i den ene hånda og en feminin bag i den andre. Han stoppet og kikket utålmodig mot flyvertinnen under lueskyggen. «Jeg tok meg den frihet å ta med bagen Deres, eh … frøken Johansen. Er det fortsatt slik at De ville sitte på med meg?»

«Ja takk.» Hans kollega sendte ham et strålende smil, som fikk Bibbi til å tenke at frøkenstatusen neppe ville vare så lenge. Det var lett å se at de to absolutt ikke sa De til hverandre på tomannshånd. «Dere får ha meg unnskyldt, men jeg må nesten gå nå.»

«Selvfølgelig.» Bibbi snakket på vegne av dem alle. Det var åpenbart at foreldrene var altfor satt ut til å oppføre seg slik dannede mennesker burde gjøre. «Tusen takk for at De tok Dem bryet med dette.»

«Ingen årsak.» Flyvertinnen var allerede på vei videre sammen med flygeren, og de fire sto igjen, nesten helt alene foran ankomsten.

Bibbi betraktet foreldrenes bleke oppsyn. «Kanskje det er fornuftig å sette oss før vi leser brevet?»

«Det er en god idé, Bibbi. Det er en stolrekke ved veggen der borte.» Christian pekte. «La oss sitte før vi prøver å finne ut hva Carl-Henrik har på hjertet.»

De slo seg ned, fortumlet og engstelige. Moren og Bibbi plasserte seg på hver sin side av faren, mens Christian satte seg bortenfor Bibbi igjen.

«Pokker så godt limt den var …» Faren fiklet med neglefila og klarte omsider å få sprettet opp konvolutten. Inni lå det et linjert ark som han brettet ut. Det var ujevnt i overkanten, som om det var revet av en blokk i all hast. Han holdt det ut fra seg og myste.

«Hva står det?» Moren tørket seg i øyekroken med lommetørkleet. «Si det da, Fred. Si hva det står!»

«Nja, jeg …» Faren rynket pannen og ristet på hodet. «Noen skjønnskrift har han aldri hatt, gutten. Men dette er helt uleselig.»

«Når skal du innrømme at du trenger lesebriller, papsen?» Bibbi nappet oppgitt arket fra ham. «Jeg kan lese.»

Blikket gled raskt over de ujevne bokstavene. Christian lente seg mot henne, og hun skjønte av forlovedens kroppsspråk at han tenkte det samme som henne: At dette brevet ikke bare var skrevet i all hast, men også av en som ikke var helt stø på hånda i de sene nattetimer.

«Les høyt, da!» Moren snufset kraftig. «Eller står det noe vi ikke tåler å høre?»

Bibbi kremtet og begynte å lese:

Hei på dere!

Beklager kort varsel, men jeg har bestemt meg for å bli i Sveits i sommer for å følge et kurs i forretningsdrift.

Alt vel!

Hilsen Carl-Henrik

«Er det alt?» Moren strakte seg febrilsk etter brevet. «La meg få se.»

«Vær så god.» Bibbi strakte seg forbi faren og ga henne det.

«Dette var da veldig … eh … kortfattet.» Moren leste med rynket panne. «Det likner ikke Carl-Henrik å være så tankeløs.»

«Gi deg nå, Lilleba. Det likner ham på en prikk, og det vet du like godt som meg. Han evner ikke å tenke lenger enn nesen rekker. Hensyn til andre aner han ikke hva er!» glefset faren tilbake.

«Hvordan kan du si noe slikt om din egen sønn!» protesterte moren oppjaget.

«Fordi det er sannheten, Lilleba. Vi har oppfostret en egoist! Hadde han giddet å ta seg bryet med å finne en telefon og ringe oss, ville vi ha sluppet å bruke halve dagen på en bomtur!» Faren var faretruende rød i ansiktet da han reiste seg. «Kom, vi drar hjem.»

«Ikke vær så hard mot ham, Fred. Han kan ha gode grunner for at han handler slik han gjør.» Moren skyndte seg etter ham. «Oppriktig talt er det ikke det minste rart han ikke våger å ringe, så sint som du blir!»

Faren svarte ikke, bare strenet forbitret mot utgangen, med moren tjatrende hakk i hæl.

Bibbi og Christian utvekslet oppgitte blikk, før de fulgte etter i god avstand fra det kranglende paret. De visste at kjøreturen tilbake til Holmenkollåsen ikke ville bli like festlig som den de hadde sett for seg da de reiste ned til Fornebu tidligere på dagen.

Holmenkollen, senere samme dag

«For en nydelig rabarbrapai.» Christian fjernet noen smuler fra munnviken med den stivede damaskservietten. «Denne oppskriften må du huske å få med deg når vi blir gift, Bibbi.»

«Det er ikke sikkert det hjelper med oppskrift.» Bibbi lo påtatt muntert, mens hun så takknemlig på ham over bordet. Som den veloppdragne mann Christian var, gjorde han sitt beste for å holde samtalen i gang til tross for den begredelige stemningen. «Mine kjøkkenferdigheter er så som så. Det kan mamma skrive under på.»

«Du har ikke vært interessert i å lære.» To glass hvitvin til kalvesteken hadde løftet morens humør et par hakk, selv om Carl-Henriks fravær fortsatt hvilte tungt over det som skulle ha vært et festmåltid. «Kanskje du burde ta et matlagingskurs til vinteren?»

«Hvordan skal jeg få tid til det?» Bibbi prøvde å utvise tålmodighet. Dette var en diskusjon de hadde hatt flere ganger før og sikkert kom til å ha igjen. «Jeg studerer. Har du glemt det?»

«Jo, men når du har avlagt grunnfagseksamen i fransk til jul, får du bedre tid.» Moren stakk kakegaffelen ned i det store paistykket hun – som ellers alltid passet figuren – hadde unnet seg som trøst. «Det skal være et par gode, private kveldskurs på Frogner. Jeg vet om flere som har sendt døtrene på disse kursene, og det har visst nok vært svært vellykket.»

«Det kan godt være, men du har nok glemt at jeg skal studere litteratur over jul.» Bibbi bestemte seg for å spøke forslaget vekk. «Og hvorfor er det bare jeg som skal gå på kurs? Hva med Christian, bør ikke han også lære seg matlaging?»

«Pass deg nå, ellers hever Christian forlovelsen,» brøt faren spøkefullt inn. Han hadde tent en sigarett etter middagen og var roligere nå som det første raseriet over sønnens ubetenksomme oppførsel hadde lagt seg. «Ingen mann med vettet i behold gifter seg med en rødstrømpe. Eller hva sier du, Christian?»

«Jeg skal nok bære over med datteren din uansett hvilken farge hun har på strømpene,» sa Christian med en liten latter. «En mann tåler noen svidde speilegg bare fruen er vakker.»

«Ha-ha, du kan få sagt det. Og, ja, du har rett i at jeg har en vakker datter.» Faren tok et drag av sigaretten og blåste røykskya opp mot taket. Så var det som om han kom på noe. «Var det slik at du skulle på herrelag i helga, Christian?»

«Det stemmer.» Christian nikket og kikket bort på Bibbi, så ut som han hadde dårlig samvittighet. «Jeg skulle gjerne vært på Tjøme, men det er jo Wimbledon i helga. Jeg vil gjerne få med meg fjernsynsoverføringene.»

«Klart du vil det. Jeg prøver å overtale svigerfar til å anskaffe fjernsyn på Tjøme, men han er steil på det punktet. Sier at det ikke kommer noen skjerm i den hytta så lenge han har noe å si.» Faren blåste, som for å vise hvor gammeldags han syntes svigerfaren var. «Men uansett er det sikkert morsommere for deg å se kampene sammen med kameratene dine enn oss.»

«Jeg trives alltid godt sammen med dere,» svarte Christian diplomatisk. «Men det blir moro, det er jeg sikker på. Helene er bortreist i helga, en eller annen venninnetur til København eller noe sånt, så Didrik er gressenkemann.»

«Dere kan med andre ord drikke så mye øl og se så mye tennis dere vil uten kvinnegnål?» Faren flirte av sin egen morsomhet. «Det høres herlig befriende ut.»

«Ja, det er alltid stas å ha litt tid med gutta.» Christian smilte, men så fikk han et beklagende uttrykk i ansiktet. «Vi hadde trodd at Carl-Henrik også ville være der og lage liv. Han kommer til å bli dypt savnet.»

«Jeg er sikker på at han gjerne skulle ha vært der,» brøt moren skyndsomt inn. «Carl-Henrik setter utrolig pris på kameratgjengen deres. Det er trist at han mister sommerferien på grunn av det viktige kurset i forretningsdrift.»

«Det kurset, ja. Det er noe jeg ikke får til å stemme der.» En mørk sky gled over farens ansikt. «Hvorfor i all verden sendte han et brev med en flyvertinne i stedet for å ringe selv?»

«Det kan jo hende han har ringt,» sa moren. «Jeg var hos frisøren på tirsdag og i damelunsj i går. Og daghjelpen hører ikke alltid telefonen, spesielt ikke når hun støvsuger. Jeg har dessuten en mistanke om at hun innimellom lar være å ta den av ren vrangvilje, fordi det forsinker arbeidet hennes.»

«Det kan godt være, men det forsvarer likevel ikke Carl-Henriks oppførsel. Han kunne ha ringt meg på kontoret, frøken Mathisen er alltid til stede og passer telefonen.» Faren slo av asken i kuvertaskebegeret med en hissig bevegelse, som avslørte at han når som helst kunne fly i taket igjen. «Dessuten er det noe som heter telegram.»

«Jeg er enig med deg, papsen!» erklærte Bibbi forbistret. «Jeg lurer på når han fikk beskjed om at han var tatt opp på det kurset? Jeg reiste inn fra Tjøme for å møte ham. Nå er jo hele turen bortkastet!»

«Ikke helt, vel?» Christian lo, men hun hørte at han ble fornærmet. «Hvis du ikke var kommet inn til byen en tur, ville vi ikke ha sett hverandre på tre uker.»

«Jeg mente det ikke sånn. Klart det er fint å se deg.» Bibbi følte seg skamfull. Hun burde sette mer pris på Christian i stedet for å la seg blende av troløse skjørtejegere med gitar. Christian ville aldri ha behandlet henne slik Leo gjorde. Helt fra før de ble ordentlig kjærester, hadde Christian bestrebet seg på å holde de løftene han ga. Hvis han sa at han skulle gjøre noe, da visste hun at han kom til å gjøre det. Christian sto ved sine løfter og reiste ikke på hyttetur med jenter med blondt silkehår og to meter lange bein. De edle hensiktene om å verdsette Christian mer, ble avløst av en voldsom irritasjon ved tanken på Charlottes veldreide kropp i den røde bikinien. «Åh! Jeg fatter ikke at han … at Carl-Henrik … kunne oppføre seg så hodeløst …»

«Det er jo telefon i resepsjonen på studenthjemmet der han bor. Kanskje dere like gjerne skulle ringe og snakke med ham?» foreslo Christian, mens han iakttok Bibbi undrende, syntes nok raseriutbruddet var i overkant dramatisk. «Det kan sikkert være fornuftig å høre hva han har å si? I stedet for å sitte her og bli stadig mer opprørt, mener jeg.»

«Godt forslag, Christian. Din evne til å finne løsninger er som vanlig uovertruffen.» Faren stumpet røyken ettertrykkelig. «Den ubehøvlede snøffelen bør få høre hva vi synes om en slik oppførsel!»

«Eller …. kanskje det er bedre å la være …?» sa moren med bekymret stemme. «Både Fred og jeg er ganske ute av oss. Og Bibbi også. Det er ikke noe poeng i å starte en krangel bare fordi vi er skuffet over at Carl-Henrik ikke kommer hjem i sommer.»

«Pøh! Du skal alltid unnskylde ham, Lilleba!» Farens stemme økte i styrke mens han snakket. «Carl-Henrik har overhodet ikke vondt av å høre vår mening!»

«Men, Fred, hvis du tenker etter, så er det egentlig ikke så galt?» Moren hadde noe bedende i stemmen. «Ja, Carl-Henrik har oppført seg nonsjalant. Og ja, han burde ha ringt eller telegrafert. Men kanskje han er blitt forhindret? Og det er da ikke noe galt i at han vil konsentrere seg om studiene? Det har du mast om helt siden han begynte der nede i Sveits.»

Faren blåste. «Det går likevel an å tenke på andre enn seg selv.»

Bibbi brøt inn, været en begynnende krangel mellom foreldrene. «Det du prøver å si, mamsen, er at du er engstelig for at vi vil miste beherskelsen under telefonsamtalen og gjøre ham lei seg eller sint på oss? Og da skaper vi en unødvendig konflikt?»

«Du satte ord på det, Bibbi.» Moren nikket takknemlig. «Det er akkurat det jeg mener.»

«Kanskje Christian kan ringe?» sa Bibbi prøvende. «Som vi alle vet, har han et eget lag med Carl-Henrik, også når ting er vanskelige.»

«Det er sant.»  Moren skottet bort på faren. «Hva sier du, Fred?»

«Hm. Ikke umulig at Bibbi er inne på noe.» Faren trakk på det, hadde nok fortsatt forferdelig lyst til å lekse opp for sønnen. «Du kan i det minste sukre pillen for ham, Christian, før jeg får røret.»

«Hvis dere mener at det er fornuftig, kan jeg gjerne ringe,» sa Christian. Han tenkte seg om. «Men Bibbi er langt bedre i fransk enn meg.»

«St. Gallen er en tysk kanton. Og jeg tror din skoletysk vel så god som min,» sa Bibbi med en liten latter. «Det var ikke mitt fag, for å si det slik. Fikk ikke du S til muntlig eksamen?»

«På reallinjen, ja.» Christian smilte skjevt. «Men jeg klarer nok alltids å spørre etter ham. Har dere nummeret til studenthjemmet?»

«Det står i telefonboka ute i hallen. Vi har fått streng beskjed om at det kun skal benyttes i påkommende tilfeller. Resepsjonen ønsker ikke å være privatsekretær for hybelboerne.» Bibbi reiste seg fra bordet, glad over å komme seg vekk fra foreldrene, som satt og skulte på hverandre. «Kom, Christian, så bestiller vi en samtale til utlandet.»

Ti minutter senere

Det ringte i telefonen, og Bibbi tok den. Hun krysset fingrene for at det var sentralen som ringte opp igjen, og ikke noen bekjente som ville høre hvordan det sto til med Carl-Henrik. «Qvam, vær så god.»

«Da har vi forbindelse med St. Gallen,» sa en damestemme i den andre enden av linjen. «Vent et øyeblikk.»

«Nå kan du overta.» Bibbi rakte røret til Christian og trakk et seg et par skritt unna. Selv om hun helst ville ha stått oppå ham og lyttet, ville hun ikke distrahere ham. Han måtte konsentrere seg for å huske de tyske glosene han trengte.

Og der hadde han visst fått svar, for han stivnet til og kremtet. «Guten Abend. Ich bin Herr Christian Møller, und Ich suche Herr Carl-Henrik Qvam. Ist er da?»

Bibbi klappet lydløst i hendene for å vise hvor flink hun syntes han var.

Christian lot seg ikke merke med det, han lyttet oppmerksomt til noe som ble sagt i telefonen. «Nein? Carl- Henrik Qvam? Aus Norwegen?»

«Hva er det?» hvisket Bibbi. «Er det noe galt?»

«Ach, Ich verstehe. Vielen Dank. Auf Wiedersehen.» Christian la på røret og snudde seg mot Bibbi. «Carl-Henrik bor ikke på studenthjemmet lenger.»

«Hva sier du?» utbrøt Bibbi forferdet. «Hvor bor han nå, da?»

«De vet ikke,» svarte Christian dystert. «Han la ikke igjen noen adresse.»
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