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Personer

De som bor på vestkanten

Jenny de Ville, f. 1869, datter fra et velstående kjøpmannshjem

Gustav de Ville, f.1843-d.1889, Jennys far

Cecilie de Ville, f. 1859, Jennys stemor

Victor og Marcel de Ville, f. 1883, Cecilies tvillinger

Claus Engelsrud, f. 1857, lurendreier, utga seg for å være Cecilies bror

Alma, f. 1838, husholderske

Cathy, f. 1843 og Henriette, f. 1845, malerinner som gir Alma ny tjeneste

Albert Erichsen, f. 1860, legekandidat og lærer på Diakonisseanstalten

Aksel og Agnes Erichsen, f. 1831/-38, Alberts foreldre

Sigrid Bjørnstuen, f. 1866, søsterelev fra Tønset

Gjertrud Schmidt, f. 1845, diakonisse, oversøster

Hilda, f. 1871, og sønnen Hilmar, f. 1889, med på reisen til Paris

De som bor på østkanten

Andrine Rønning, f 1872, fyrstikkjente på Kampen

Ida Rønning, f. 1868-d.1889, Andrines eldre søster

Johannes Rønning, f. 1867, Andrines storebror

Sondre Rønning, f. 1876, Andrines lillebror

Anna Rønning, f 1848, Andrines mor

Kristian Larsen, f 1867, Andrines kjæreste

Elsa Larsen, f. 1845, mor til Kristian

Marvin Olsen, kalt Måren, f. 1843, formann på Fyrstikkfabrikken

Olga Frøysaker, f 1845, Jennys tante, diakonisse på Grønland

Margit Lundberg, f. 1870, sydame, fikk fosfornekrose som fyrstikkjente

Andre

Jeanne Vinlan, f. 1867, Jennys kusine i Paris

Camille, f. 1869, diakonisse ved det franske moderhuset

Marcel, f. 1845, tante Olgas franske ungdomskjæreste

Jules, f. 1869, sønn av Marcel

Hallstein, f. 1851, bonde og skysskar på Narbuvold

Marit, f. 1875, eldste datter av Hallstein

Hege, f. 1872, nabo av Hallstein

Even, f. 1860, plagsom frier til Hege


Slik sluttet forrige bok:

Så måtte hun ha sovnet.

Hun drømte at hun var med smått, at hun gikk rundt og var stor og tjukk, sånn som andre kvinnfolk var når de gikk barntunge. Hun gikk gatelangs og hadde ikke noe sted å gjøre av seg. Fant verken huset der hun bodde, eller hjemmet til Kristian.

Smerten bygde seg opp i henne, mens hun stadig mer fortvilet lette rundt i gatene der hun ikke dro kjensel på noe. Hun ante ikke hvor hun skulle gå for å komme hjem.

Så ble smerten nesten uutholdelig. Var det virkelig ungen som kom?

Da hun våknet, var det fortsatt mørkt rundt henne. Hvor lenge hadde hun sovet? Hun ante ikke, men følte bare at drømmen hadde vært uhyggelig nær og hadde føltes så ekte.

Først da skjønte hun hvorfor.

Smertene hun hadde hatt i drømmen, var ikke borte fordi om hun var våken. De var der fortsatt, like ille, og ble bare verre.

Samtidig kom fornemmelsen av at noe var virkelig galt.

Hun måtte kjenne etter med hånda, som ble fuktig. Det var for mørkt til å se noe da hun holdt den opp. Men fuktigheten var der, noe klebrig. Hun trakk inn lukta, som kunne minne om jern og jord. Litt som når hun skiftet kluter, men likevel ikke.

Hun måtte ned med hånda og kjenne en gang til. Innså at det var blod som trakk seg ut i klærne hennes. Ikke bare i undertøyet, men i sengeklærne også.

Hva ville mora til Kristian si?

Hvor mye blod hadde hun mistet? Hvor mye kunne hun miste?

Redselen kom som en knyttneve.

Skulle hun dø nå, slik søstera hadde gjort?


1

Kampen, tidlig februar 1890

Smertene var nesten ikke til å holde ut. Det var som om noe gikk i stykker inni henne, nederst i magen, som om noen hadde stukket henne med noe skarpt. Og hun blødde.

Var det slik det hadde vært for Måren da hun stakk kniven i ham?

Andrine visste ikke hva hun skulle gjøre, der hun lå sammenkrøket i senga til Kristian, mens mora hans lå i sengebenken ute på kjøkkenet. Burde hun prøve å komme seg hjem? Men hun ville neppe makte å gå selv det korte stykket. Kanskje klarte hun ikke å komme seg ut av senga engang. For smertene ble liksom bare verre og verre.

Samtidig kom redselen for at noe var virkelig galt, med fornyet styrke. Hva i all verden var det som skjedde? Hun hadde aldri kjent noe lignende før. Selvsagt hadde hun ofte hatt vondt i forbindelse med den månedlige, men ikke noe i nærheten av dette. Hun forsøkte å lete i hukommelsen etter noe hun kunne ha blitt fortalt om den slags smerter, men kunne ikke komme på noe.

Var hun virkelig med smått, og var det noe med ungen som gikk forferdelig galt nå?

Tankene gikk til  barntunge kvinnfolk hun hadde hørt om, som ikke greide å føde, og som hadde tatt det ufødte livet med seg i døden.

Men barnet hun bar på, om det virkelig var noe der, var jo bare et lite frø. Om hun var med unge, skulle den ikke komme på veldig mange måneder.

Smertene ga seg litt, og hun kunne trekke pusten en anelse dypere, uten at det føltes som om flere kniver ble vridd rundt i underlivet.

Hva ville mora si, om hun ikke lenger hadde noen datter igjen i live? Johannes var jo forsvunnet, og ingen visste hvor han var. Kanskje kom han tilbake, men de kunne ikke være trygge på at han dukket opp igjen.

Mora ville bli alene igjen med Sondre. Hun hadde jo Margit og søskena hennes, men det ble jo liksom ikke det samme som hennes eget kjøtt og blod.

Andrine stønnet og prøvde å puste dypt og rolig. Det var som om noe av smertene rant ut av henne sammen med blodet. Fortsatt kjente hun en sterk murring, men ikke verre enn at hun faktisk greide å reise seg opp i senga og slå dyna til side. I mørket kunne hun ikke se hvor mye som hadde trukket ut i sengetøyet, men med fingrene kjente hun at det var vått og klissent der hun hadde ligget.

Prøvende svingte hun beina over sengekanten og satte føttene på det iskalde gulvet. Hun følte seg slapp og elendig, sånn som hun kunne være når hun hadde gått hele dagen nesten uten å spise, og heller ikke hadde sovet så godt på natta.

Hvor mye var klokka? Hun ante ikke, for det var stupmørkt, men på denne tida var det jo uansett mørkt fra tidlig kveld til langt utpå morran.

Det ante henne at det fortsatt var midt på natta. Samtidig skjønte hun at hun ikke bare kunne gå. Hun kunne ikke forlate kammerset med sengetøyet gjennomtrukket av blod, uten å snakke med mora til Kristian. Ville Elsa skjønne hva som hadde skjedd?

Selv var ikke Andrine sikker på noe som helst. Kunne blødninga ha ei naturlig forklaring?

Smertene murret fortsatt, men ikke verre enn at hun greide å reise seg opp og ta noen vaklende skritt mot kjøkkenet. Skulle hun forsøke å ta seg ut i gården og til veslehuset? Nei, dit var det ingen hjelp i å gå nå. Skaden var allerede skjedd. Hun hadde blødd i senga, den måtte skiftes på, og sengetøyet måtte vaskes. Hun kunne ikke hindre at mora til Kristian fikk vite hva som hadde hendt, og kanskje fikk mistanke om hva hun og Kristian hadde gjort.

På kjøkkenet var det like mørkt som i kammerset. Hun måtte gjette seg til hvor møblene sto – bordet som sto midt på gulvet, vedkomfyren med den vesle kjøkkenbenken ved sida av, sengebenken der hun hørte små snorkelyder og regelmessig pust fra Elsa.

Pleide ikke talglyset å stå på bordet, med ei eske fyrstikker som lå like ved?

Hun famlet seg fram og fikk tent lyset. Tok et skritt tilbake og kastet et blikk på seg selv. Smale striper rant ned langs beina, og hun hadde etterlatt seg små blodspor fra kammerset og ut til kjøkkenet.

Hun ble stående rådvill i noen lange sekunder med blikket vendt mot sengebenken. Før hun fikk bestemt seg for hva hun skulle gjøre, våknet Elsa. Hun slo øynene opp og blunket et par ganger mot lyset, før hun fant Andrine med blikket.

– Andrine? sa hun med svak og rusten stemme, ennå ikke helt våken.

– Jeg er så lei meg, var alt Andrine klarte å si. Gråten sto brått langt opp i halsen.

Med litt besvær kom Elsa seg ut av sengebenken. Hvorfor hadde hun ikke flyttet inn på kammerset da Kristian reiste? undret Andrine. Det måtte da være bedre å ligge i senga, enn i den trange benken på kjøkkenet? Men kanskje hadde hun alltid ligget der, med tanker om at Kristian snart ville være tilbake og trenge senga og kammerset.

– Jeg fikk brått så vondt, og så … blør jeg, fikk Andrine så vidt presset ut av seg.

– Men kjære barn, stakkars deg, sa Elsa og kom bort til Andrine. – Du må da ikke stå der, du kan falle. Sett deg her ved bordet, i det minste.

– Sengetøyet … begynte Andrine.

– Ikke tenk på det. Jeg tar meg av det, det er jo vasking jeg er god til. Blør du fortsatt?

Hun tok Andrine i armen og fikk plassert henne på en av kjøkkenstolene.

– Jeg veit ikke, sa Andrine. – Det er ikke … fullt så vondt nå.

– Greier du å sitte her mens jeg ordner med vann og finner fram noe skiftetøy?

– Ja, jeg tror det.

Andrine måtte bite seg  i underleppa for ikke å begynne å gråte. Hun følte seg så svak og redd. Ville hun makte å gå til Fyrstikken på morran? Hvor lenge var det til hun måtte av sted?

Det flakkende lyset nådde så vidt vegguret, som viste at klokka var litt over tre. Om noen få timer måtte hun være på arbeid. Bare tanken på å skulle stå i pakkesalen sammen med alle de andre fyrstikkjentene, fikk henne til å svaie av svimmelhet, selv om hun satt.

Uten å si noe ordnet mora til Kristian med å få fyr i vedovnen. Hun satte på en stor kjele med vann og fant fram kluter, et rent håndkle og en gråhvit underkjole som var velbrukt, men ren.

Andrine følte seg vekselvis varm og kald. Frostrier rant gjennom henne, for så å bli avløst av svettedråper som brøt ut over hele kroppen. Skjelvingene kom og gikk, uten at hun hadde noen kontroll over kroppen.

– Ta av deg undertøyet, så får vi vaska deg og skifta på rent, sa Elsa bestemt.

Andrine nølte. Kle seg naken foran mora til Kristian? Men hadde hun noe valg?

Uten å vente på svar tok Elsa tak i underkjolen hennes og trakk den opp over hodet. Huden nuppet seg, så Andrine måtte slå armene rundt kroppen, delvis for å skjule seg, delvis for å verge seg mot kulda. Selv om det var fyr i ovnen, hadde det ennå ikke blitt varmt på kjøkkenet.

– Jeg tror ikke jeg blør  mer nå, fikk hun sagt.

– Vi vasker bort alt, så får vi se, sa mora. – Etterpå skal du legge deg og hvile. Jeg lager litt suppe av restene av vellinga, så du får i deg noe varmt.

– Du er  bare så altfor snill med meg, sukket Andrine.

En time seinere var hun tilbake i senga til Kristian. Elsa hadde skiftet sengetøyet, og Andrine hadde fått på tjukke kluter og den rene underkjolen som føltes underlig å ha på seg, med ei anna lukt i seg enn hennes egen.

Lyset på kjøkkenet var slukket, og mora til Kristian hadde sagt at det ikke var aktuelt for henne å gå til Fyrstikken. Selv skulle Elsa gå hjem til mora til Andrine, så hun fikk vite beskjed før hun gikk til arbeidet, og ikke trengte å engste seg.

Hva kom Elsa til å si? Ei blødning som var mye sterkere enn de hun vanligvis hadde, og som var kommet seinere enn den skulle. Fantes det mer enn én forklaring på den slags? Og hva ville mora hennes tenke når hun fattet sammenhengen?

Og hva med Elsa? Hun hadde ikke sagt noe om hva hun trodde. Men Andrine hadde likevel følelsen av at hun fattet hvordan det hele hang sammen. Kanskje var hun til og med glad for at styrtblødningen hadde kommet, så de kunne være sikre på at Andrine ikke lenger bar på noen unge. Hun og Kristian skulle ikke bli foreldre, i hvert fall ikke ennå. Kanskje var Elsa bare glad til for at de slapp skammen. Eller så var hun kanskje litt lei seg også og kunne tenke seg å bli bestemor.

Og hva med Kristian?

Han ville sikkert bare bli lettet og glad når han fikk vite det.

Den tanken var den såreste av alle.
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