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PROLOG

Kongsvinger, året 1866

Fire år gamle Amber Sommer sto ved siden av tante Fie.  Hun forsto at noe var galt. Tårene rant, og hjertet hennes banket hardt. Vonde følelser stakk som nåler gjennom kroppen mens hun strevde med å forstå hva som skjedde.

Hun slo blikket ned og stirret på det store hullet med de to pyntede kassene der nede i mørket. Hørte så vidt ordene som kom ut av munnen til mannen med den svarte kappen, men forsto ikke hva alle betydde. Døden, hva var det? For det var det han kalte det, var det ikke? Men hvorfor var mor og far i de kassene? Eller kanskje de ikke var der?

Tante Fie holdt hånden hennes hardt, som om hun var redd for at den skulle gli ut av grepet hennes. Amber syntes det var rart, for hun kjente ikke tanten. Hun hadde kanskje sett henne en gang i våres. Den gangen var hun ikke lenge på besøk, men da Amber ble alene med tjenestefolket, gikk det to dager før tanten kom tilbake. Amber hadde lært å telle til to. Barnepiken brukte tiden på slikt. Lære. Forstå. Men Amber forsto ikke alt. Hun var for det meste opptatt med å leke med dukkene sine og å bli kledd opp i flotte kjoler. Hver dag ble det gyllenbrune håret flettet så hardt at hodebunnen verket.

Brått slapp tante Fie hånden hennes og neide for mannen som hadde kastet jord på kassene der nede i mørket. Han bukket lett med en stram mine i ansiktet. Det var han som var presten, trodde hun.

«Jeg kondolerer og føler med dere i sorgen,» sa han med dyp stemme.

Amber så på ham. «Hva er sorg?» Det ordet hadde hun ikke hørt før.

Mannen i den svarte kappen satte seg på huk foran Amber. Hun ble så blyg at hun gjemte seg bak tanten, men gløttet forsiktig frem da han ga henne et varmt blikk.

«Sorg kommer når de du er glad i blir borte. Du kjenner det her,» sa han og la hånden på brystet. «Det blir bedre etter hvert,» la han til før han reiste seg igjen. Han så på tante Fie. «Igjen må jeg få uttrykke min dypeste medfølelse. Jeg håper det går dere vel.» Deretter vendte han om og gikk i retning kirken.

Amber tørket tårene, mens hun tenkte på det presten hadde sagt. Det var sorg hun kjente i hjertet, for der nede i mørket lå moren og faren som hun elsket så høyt. Kroppen hennes skalv, og hun ønsket at foreldrene skulle være her sammen med henne.

Hun så forskrekket på tante Fie da hun igjen tok hånden hennes og klemte den hardt. Det var vondt, men det som skjedde inne i henne, var vondere. De skulle hjem nå, og hun visste at hun aldri ville få se moren og faren igjen.

De hadde reist langt for å komme til kirken, hun hadde kjedet seg og sovet mens de satt i vognen. Tante Fie forklarte henne at faren til Amber ønsket at de skulle akkurat hit.

«Da får vi sette oss i vognen og dra hjemover. Det tar mange timer. Under andre omstendigheter hadde du og jeg tatt toget.» Tante Fie gransket henne før hun tok ordet igjen. «Nå er det over, og du får ikke lov til å gråte. Jeg skal ta meg av deg etter beste evne. Det lovet jeg din far.» Hun dro Amber med seg bort til den svarte, blankpolerte vognen. Den høyreiste kusken løftet henne inn og satte henne godt på plass i setet. Amber syntes han var skummel, for han snakket aldri, og brynene hans var svarte og tykke.

Tanten satte seg overfor henne, og Amber så ut av vinduet da vognen trillet ut fra plassen foran kirken.

Amber satte seg godt til rette i setet og viftet med bena. Hva kom til å skje nå?

Hun turte ikke spørre tanten, for hun så at hun gråt. Men hvorfor gråt tanten når hun selv ikke fikk lov?

Likevel gråt hun inni seg. Hjertet var så sårt, og hun ville helst løpe tilbake til graven for å se moren og faren igjen. Hun ville kaste seg ned på bakken og hyle ut det hun følte. Kanskje hun fikk se dem da?

Tante Fie strøk varsomt over kinnet hennes.

«Jeg forstår at du har det vondt, men livet må gå videre. Slik må du tenke. Jeg skal gjøre alt for at du får det bra. Det lover jeg deg, Amber.»

Amber gjemte ansiktet ved å snu seg vekk.

«Du blir aldri moren min. Ingen kan bli som henne og ingen som far,» mumlet hun frem.

«Det får vi nå se på.» Tantens stemme var hard nå, og Amber begynte å gråte.

«Jeg sa ingen tårer.»

Amber lot være å svare. Hun tenkte på foreldrene.

Ett år senere på eiendommen ved innsjøen Skasen på Finnskogen

Amber satt i sengen mens hun så ut av vinduet. Solen skinte, og vinduene sto på vid gap. Likevel var det dampende varmt i værelset, så hun skjøv dynen til side. Svetten rant nedover ryggen. Det knyttet seg i magen, hun kjente ofte at den rumlet, og det stakk alltid som kniver hver morgen. Likevel kom hun seg ut av sengen og trippet bort til vinduet for å trekke frisk luft, men luften kjentes ikke frisk. Solen skinte ubønnhørlig. Kanskje hun ikke fikk lov til å leke ute i dag, for etter at onkel Bernt kom til dem, var det lite hun fikk lov til å gjøre.

Til tross for at hun hadde vondt i magen, fniste hun da hun så hønene der ute. Som regel brukte hun å springe etter dem slik at de flakset med vingene og trippet rundt på de høye bena sine.

Hun så over mot den store, røde låven. Der la hun merke til drengene som gikk frem og tilbake. Det var tid for å hesje. Hun trodde at det het hesje. Det betydde å henge gresset på staurene der ute så det tørket. Det skulle bli til høy, slik at dyrene fikk mat om vinteren. Hun så videre utover den store innsjøen som het Skasen, for det hadde tante Fie sagt at innsjøen het. Det var så fint å se på det bølgende vannet, men bunnen var steinete, og hun kunne ikke svømme, så hun fikk ikke lov til å gå dit.

Da la hun merke til tjenestepiken Eva som småløp over tunet. Fletten danset over ryggen hennes. Eva var snill, og passet på Amber om barnepiken var opptatt med noe annet. Tjenestepiken lukket seg inn i fjøset. Hun skulle sikkert melke kuene slik at de fikk god, fersk melk til frokost.

Amber var stolt, for hun hadde raskt lært seg navnene på de som arbeidet hos dem. I bakgrunnen raget de høye, tette trærne som hun syntes var skumle. Det var så mørkt der inne i skogen. Fie sa hver dag at hun ikke fikk lov til å gå dit, for der bodde det troll. Hun ble livredd bare hun tenkte på det, og da fikk hun vondt i magen.

Amber snudde seg mot døren da barnepiken Maren kom inn og la en kjole på stolen før hun så på henne. Amber likte barnepiken. Hun var snill og leste eventyr for henne hver kveld. Men hun likte ikke at hun stelte håret hennes. Amber ville ha håret løst, men det fikk hun ikke lov til. Fie bestemte, men likevel følte Amber at tanten var glad i henne.

«Jeg synes du er blek.» Barnepiken Maren så bekymret på Amber.

«Jeg har vondt i magen igjen.» Amber gikk bort til sengen og skulle til å legge seg igjen, men da stilte Maren seg ved siden av henne med hendene på hoftene.

«Selv om du er blek og har vondt i magen, skal du kle på deg. Din tante forventer at du kommer til frokost.»

«Ja vel.» Hun fikk mest lyst til å gråte. Det fikk hun ofte. Hun savnet foreldrene. De to som lå i kassene på kirkegården og som aldri kom tilbake.

Maren ble myk i stemmen. «Du må ikke gråte. Jeg forstår hva du tenker på, men du vet at din tante ikke liker å se tårevåte øyne.»

«Jeg vet det, men mor og far ligger i kasser,» sa Amber mens hun kvalte gråten.

«Kjære deg. Det heter ikke kasser, men kister. Det har jeg fortalt deg mange ganger, Amber.» Igjen den varsomme stemmen. Amber kjente seg roligere.

«Kister, da. Hvorfor heter det kister?» Hun skakket litt på hodet, mens hun så på Maren.

Maren så oppgitt ut, før hun ba Amber om å stå opp. «Jeg har med en ren kjole til deg, og vi må flette håret ditt.»

«Å, det liker jeg ikke.» Amber protesterte som hun alltid pleide å gjøre når Maren sa hun skulle flette håret hennes. Likevel lystret hun og trampet bort til gullspeilet og satte seg på stolen. Hun så selv i speilbildet at hun var blek. Likevel skimtet hun fregnene på nesen. Små prikker som dukket opp hver sommer.

Maren børstet håret hennes mens hun trallet på en vise. Amber knep øynene sammen, for da barnepiken begynte å flette håret gjorde det som vanlig vondt.

«Hvorfor må fletten være så stram? Det gjør vondt,» klagde hun.

«Det er forventet at du skal se presentabel ut. Du er tross alt en pen pike, og husker jeg rett, var sorenskriveren innom med et testamente. Du skal visstnok arve hele gården her etter foreldrene dine, med hus og store områder. Du forstår ikke alt, Amber, for du har nettopp fylt fem år, men når du blir gammel nok, vil det være du som bestyrer denne gården. Og en dag skal du gifte deg med en velstående mann.»

Amber så på Maren i speilet. «Jeg skal aldri gifte meg. Æsj,» sa hun surt. Maren var dum nå.

Maren smilte svakt. «En dag, kjære deg. En dag. Da sier du ikke æsj, som jeg later som jeg ikke hørte, for det er et styggord.»

Endelig var Maren ferdig med håret, og det ble ikke mer snakk om giftermål. Nå gjensto det å kle seg pent så tante Fie ble fornøyd. Amber kom til å tenke æsj den dagen hun var voksen også. Det var hun sikker på.

Brått kom hun til å tenke på at onkel Bernt kom til å sitte ved frokostbordet. Hun likte ham ikke. Han var slem. Igjen stakk det som kniver i magen, og hun var sikker på at det var på grunn av onkelen. Hun kjente seg redd når hun tenkte på ham. «Jeg tror ikke onkel liker meg. Jeg synes han er slem,» sa hun og så opp på Maren.

«Kjære deg. Din onkel er da ikke slem. Han er streng, det er noe helt annet, vet du.»

Amber reiste seg opp og trampet med bena. Hun kjente seg sint og redd om hverandre. «Jeg vil ikke spise mat når han er i stuen sammen med tante Fie. Tante er snill og god mot meg. Jeg vet at hun bryr seg om meg, for hun kommer hit og brer dynen godt over kroppen min før du leser for meg. Onkel ser stygt på meg, Maren. Jeg vet det.» Hun kjente igjen knivene i magen, og krøkte seg sammen et øyeblikk. Hun skalv. Det skjedde hver gang hun skulle møte Bernt. Den slemme mannen.

«Nå snakker vi ikke mer om det. Kle på deg nå, og det må skje raskt.» Maren smilte oppmuntrende til henne og hentet kjolen. Den var rød med hvite blomster på, og Amber tenkte at hun ville bli fin i den. Hun begynte å glede seg til å gå ut i den fine sommerdagen. Om bare onkel Bernt ville la henne få lov til å gå ut!

Hun tørket tårene som kom av seg selv. Hun visste at onkel Bernt var slem, for han så alltid stygt på henne, og han brukte å si at hun var en klamp om foten. Hun visste ikke helt hva det betydde, men hun trodde ikke at det var noe bra.

Maren hadde gått, og Amber skyndte seg å gå i retning trappen. Hun likte ikke trappen, for den var bratt, og hun var alltid redd for å falle i den.

Hun ble stående og se ned et øyeblikk, før hun gikk forsiktig nedover ett og ett trinn til den store hallen. Der ble hun stående og se ut, for hoveddøren sto åpen. Hun tenkte seg om før hun gikk sakte ut på trappen og så seg rundt. Ikke langt fra henne løp hestene rundt i innhegningen. Før onkel Bernt kom, hadde hun ofte vært i stallen, der hun hadde kjent på den myke mulen til Gulltrapp og sett inn i de gode øynene til den fine hesten. Hestens farger lignet gull, hadde barnepiken sagt, men nå fikk hun ikke lov til å gå dit igjen av den slemme onkelen. I hvert fall ikke alene. Brått kjentes det som om bena levde sitt eget liv. Hun sprang ned utetrappen og videre bort til gjerdet, hvor hun klatret opp. Hun hørte at kjolen revnet og bet seg i leppen, for nå ble det bråk, men samtidig var det så spennende å se på hestene.

Hun tenkte ikke lenger på kjolen da hun hoppet ned fra gjerdet og sprang mot hestene, for nå sto de og stirret på henne. Hun vinket og ropte. Kjente seg så glad, endelig skulle hun klemme på den varme mulen igjen. Hun så Gulltrapp mellom de andre svarte hestene og smilte. Den ville hun kose med.

Amber var så lykkelig at hun helt glemte å se ned. Hun snublet i en trerot og falt så lang hun var mot noe hardt. Hun hylte da hun kjente smerten i hodet. Det siste hun hørte før alt ble svart, var en hest som vrinsket.
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