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DEL 1


KAPITTEL 1

Fredag 7. september

ASLAK RØD STILTE seg utenfor inngangen til bygdas eneste butikk. Klokka var halv to. Han tente en røyk. Sugde i seg nikotinen mens han så to skyer gli langsomt i hverandre mot den blå himmelen. En bil kom kjørende og parkerte. Sjåføren, en kvinne som hadde vært eldgammel så lenge han kunne huske, steg ut og beveget seg langsomt mot inngangsdørene mens hun støttet seg til en krykke. Aslak Rød fikk et spakt «hei» idet hun passerte ham. Med det samme dørene gled opp og slapp henne inn, kunne han høre Glenn si noe bak kassa, etterfulgt av en høflig latter fra den unge mannen som sto og pakket ned varene sine.

Aslak Rød stirret ned på gloen.

Han hadde hørt ham slå dårlige vitser helt siden Glenn begynte å jobbe der for mer enn 20 år siden. Og det var for så vidt greit – så lenge det bare var de to til stede. Og jo da, det hendte at han traff blink også. Problemet var at Glenn ikke forsto når ting ikke var morsomt lenger. Visste liksom ikke helt når han skulle gi seg. Bare serverte den ene dårlige vitsen etter den andre mens kundene plasserte varene på rullebåndet, betalte, pakket ned og gikk mens de himlet med øynene slik Aslak gjorde nå.

Han kikket ned på fylkesveien som passerte mellom butikken og bensinstasjonen. Tok en liten runde på parkeringsplassen mens han fortsatte å røyke. Glante over veien mot sjåføren som sto med hjelmen på og tanket opp en motorsykkel.

Dørene gikk opp igjen. Kunden med den høflige latteren kom ut. Han ønsket Aslak Rød god helg og skrittet ned mot bilen med en bærepose i hver hånd.

«Likeså,» svarte kjøpmannen og dunket aske av sigaretten. «Hils hjem.»

Han røykte ferdig. Stumpet sigaretten mot bakken før han gikk inn igjen. Stilte seg på gulvet foran kassa der Glenn satt. Kunne høre det knirke fra melkeskapet idet det ble åpnet i andre enden av forretningen.

«Det trenger smøring,» sa Glenn mens han skrudde korken av en flaske brus og la de fyldige leppene sine rundt tuten.

«Så hvorfor smører du det ikke, Glenn?»

I stedet for å svare tok Glenn to korte slurker. Bordviften han hadde plassert ved siden av seg, sto på full effekt, men gjorde ikke store nytten. Han var blank i pannen. Ubeskjedne mørke ringer hadde rukket å vokse seg store under armene hans, i tillegg til svettestreken han hadde under hvert bryst. Det spilte ingen rolle om det var 20 varme eller 20 kalde. Glenn svettet.

«Noe nytt fra kjedekontoret i dag?» spurte Glenn og skrudde på korken igjen. «Angående det forslaget ditt.»

Da den tidligere eieren av forretningen pensjonerte seg og valgte å selge livsverket gjennom tre generasjoner til dagligvarekjeden, hadde ikke Aslak Rød trodd at så mye kom til å forandre seg. Han tok feil. Kjedeledelsen hadde lagt ned ferskvaredisken hans. Det var faktisk det første som hadde skjedd. Der hvor han hadde skåret og servert førsteklasses kjøttvarer siden han begynte lærlingtiden i 1984, var det blitt plassert tre nye kjøledisker med vakuumpakket mat. Visst hadde han vært inne på tanken om å søke jobb i en ferskvaredisk nede i Halden, men da han hadde blitt spurt om han ønsket stillingen som butikksjef for Aremarks nye dagligvarehandel, hadde han vært dum nok til å takke ja. Nå var det for sent. Hvem ville vel ansette en mann på feil side av 50-tallet? Ingen ville det. Men for 14 dager siden hadde han fått en idé han hadde luftet for Glenn og Emily, og som begge hadde vært positive til. Dagen etter hadde han sendt en e-post av gårde til kjedekontoret i Oslo hvor han skrev at han ønsket å bygge en ferskvaredisk i forretningen. Ikke like stor som den forrige, for da ville han ikke klare å betjene den alene, og flere ansatte var det ikke økonomi til, men en liten krok. Et beskjedent hjørne hvor han kunne få gjøre det han var best til: skjære i prima, ferskt kjøtt.

«Nei, men jeg fulgte opp med en ny e-post i går formiddag. Sendte over noen tegninger av hvordan jeg har tenkt å gjøre det. Bare for å vise at jeg mener alvor.»

«Smart,» sa Glenn. «Hva gjør du om de sier nei?»

«Skyter meg.»

Glenn lo så vomma og kinnene danset.

«Men seriøst, hva gjør du?»

«Da sier de nei. Ingenting jeg får gjort med det, men jeg er positiv. La nemlig også ved tallene fra den gangen jeg hadde disken, og ba dem sammenligne med de siste årenes omsetning. Med mindre den bermen der inne ikke behersker pluss og minus, så ser de at det fortsatt er gode penger i kvalitetskjøtt og god service.»

Glenn grep brusen igjen. Skrudde av korken mens han sa:

«Vet du hva man kaller en samisk ekskjæreste?»

«Nei,» stønnet Aslak Rød.

«Eksamen.»

Aslak Rød ristet oppgitt på hodet og gikk innover i butikken mens han hørte Glenn le bak seg.

«Den er kommet, forresten,» sa Glenn etter ham.

«Hva da?» spurte Aslak Rød og rettet på noen tørrvarer i hyllene.

«Podkasten jeg ble intervjuet til, vel.»

Glenn holdt opp mobiltelefonen.

«Jeg har fått den på e-post sånn at jeg kan høre før publiseringen til mandag. Visste du at 150 000 hører på hver uke?» Glenn pekte på seg selv og gliste. «Nå blir denne karen kjendis.»

Aslak Rød skrittet tilbake til kassene.

«Få høre.»

Glenn ga ham mobilen. Den var fettete.

«Har du spist chips igjen nå?» spurte Aslak Rød.

«Ja. Bare trykk på vedlegget.»

«Jeg er ikke dum, Glenn,» svarte Aslak Rød og gikk.

«Vil du låne ørepluggene også?»

«Nei.»

På pauserommet la han telefonen på bordet og trykket på lydfilen. Han kikket opp på veggen hvor knivene hans hang. Knivene han hadde fått i gave av faren sin da han mottok svennebrevet. Nå var de det eneste i bygget som minnet ham på hva han egentlig var.

«Du hører på Krimpådden,» forkynte en stemme over de enkle gitargrepene som utgjorde vignetten.

Aslak Rød gikk bort til kjøleskapet og tok ut melkekartongen som sto der.

«Tvers overfor meg sitter en glattbarbert mann med en alvorlig mine.» Stemmen var seriøs og klar. «Øynene hans er brune. Det korte håret er salt- og pepperfarget. Skuldrene brede. Når man ser på ham, er det vanskelig å forestille seg at han har levd et liv hvor vold, drap og annen alvorlig kriminalitet har vært en like naturlig del av hverdagen som brød med servelat for oss andre. Nå skal du, sammen med undertegnede, få bli bedre kjent med mannen som i en årrekke var Kripos’ flaggskip. Mitt navn er Kristian Bolstad.»

De samme gitargrepene ble spilt igjen. Aslak Rød drakk rett fra kartongen og rapte lavt.

«Tidligere politioverbetjent og drapsetterforsker Harald Uteng – tusen takk for at du endelig ville besøke meg.»

«Selv takk,» svarte Harald Uteng.

«Det kan jeg fortelle til deg som hører på: Jeg har forsøkt å få Harald hit tidligere. Etter fire avslag ga jeg opp, men for et par måneder siden ringte han meg plutselig og spurte om jeg fortsatt var interessert. Akkurat det skal vi snakke mer om senere. Først litt om deg, Harald. 47 år i politiet, og 40 av dem som drapsetterforsker på Kripos.»

«Mja,» sa Harald Uteng. «De siste årene var jeg jo ikke politimann per definisjon, selv om jeg fortsatt jobbet i etaten.»

«For du måtte slutte da du fylte 57?»

«Det er jo slik at i enkelte yrker kan man gå av med pensjon når man er blitt 57, blant annet i politiet, men jeg søkte tilsettingsrådet om forlengelse, og siden jeg fortsatt fylte stillingskravene, ble det innvilget. Da jeg fylte 62, var det ikke lov med flere forlengelser.»

«Men pensjonere deg ville du ikke?»

«Da trodde jeg faktisk at jeg var klar for det. Jeg var bare 20 år da jeg begynte i politiet. Da var det ikke slik som nå. Den gangen holdt det med ok papirer fra for eksempel Forsvaret. Jeg jobbet kort i oslopolitiets ordensavdeling før jeg søkte meg til Mordkommisjonen på Kriminalpolitisentralen – det vi alle kjenner som Kripos i dag.»

«Med så mye etterforskning skulle en kanskje tro at du hadde fått nok?»

«Ja, men da jeg gikk ut av dørene på kriposhuset for siste gang, følte jeg meg som en liten gutt som ble gjenglemt i starten av sommerferien mens de andre barna reiste på leir. Plutselig var det tomt. Slutt. Over. Jeg var rett og slett jævlig ensom. Det eneste som sto foran meg, var en evigvarende friperiode. Alt jeg kjente til, var borte.»

Aslak Rød tok en ny slurk, satte kartongen tilbake i kjøleskapet og tørket seg rundt munnen med håndbaken.

«Og da ble du fagleder på Politihøgskolen og jobbet blant annet med å videreutdanne politifolk til drapsetterforskere. Der var du frem til for drøye seks måneder siden da du fylte 67. Måtte de bære deg ut?»

«Det var ikke langt unna,» humret Harald Uteng. «Nå har det gått noen måneder, og det er fortsatt rart å stå opp uten å ha noe å gå til.»

Aslak Rød tok ned den minste av de fem slakterknivene og satte seg mens han strøk tommelen på tvers av bladet.

«Du sa du var ensom – da du sluttet. Hadde du ingen familie som ventet på å få mer tid med deg?»

«Nei,» svarte han raskt. «Jeg har vært gift, men … Som drapsetterforsker har man selvsagt arbeidstider som alle andre – likevel er man alltid på jobb. Man slutter aldri å tenke. Man slutter aldri å jage. Når helgen kommer, og man sitter sammen med kona og skal slappe av … Jeg klarte aldri det om jeg hadde en aktiv sak. Det blir litt som den låten … You can check out any time you like, but you can never leave. »

«The Eagles,» sa Kristian Bolstad. «Hotel California.»

«Så jeg forstår henne. Jeg hadde ikke orket å være gift med meg, jeg heller.»

«Du har etterforsket flere høyprofilerte drapssaker gjennom fire tiår, men på alle disse årene har du bare gjort ett intervju, i den grad det kan kalles det. Hvorfor?»

«Sannheten er at jeg ikke fikk lov til å stille opp på intervjuer hvor det jeg skulle si, ikke var klarlagt på forhånd. Jeg var litt for frittalende. Derfor lot jeg heller være, og overlot det der til kommunikasjonsansvarlig på Kripos.»

Det knitret i papir fra høyttalerne på mobilen.

«I hånden holder jeg en utgave av VG fra 5. oktober 1989. Harald er avbildet på forsiden, og han er sitert: Jeg er glad for at det som politimann ikke følger med kappe og klubbe.» Det oppsto en kort stillhet. «Du nikker, Harald, men hva var det egentlig du mente med det utspillet?»

«Jeg har jobbet med så mange forskjellige saker opp gjennom årene, og noen ganger stiller man seg spørsmålet: Fortjener han eller hun dette?»

«Snakker du om gjerningspersonen nå?» spurte Kristian Bolstad.

«Ja. Noen ganger er det andre faktorer som spiller inn.»

«Kan du komme med et eksempel?»

«Det er ingen hemmelighet hvilken sak det sitatet gjelder,» sa Harald Uteng. «Jeg sto inne for det i 89, og jeg står inne for det til den dagen jeg dør.»

«Vil du fortelle dem som hører på, hva det gjaldt?»

Aslak Rød speilte seg i det blanke knivstålet. Døren til pauserommet gikk opp. Glenn fylte nesten hele åpningen. Aslak trykket på pause.

«Er jeg blitt nevnt ennå, eller?» ville Glenn vite.

Aslak Rød trakk pusten og slapp den hardt ut.

«Nei.»

«Er den bra, da?»

Aslak Rød lente seg frem og leste av skjermen.

«Jeg har hørt fire minutter og 46 sekunder.»

«Å ja.»

«Men, Glenn.» Langsomt lot Aslak blikket gli bort på kroppen i døren. «Har du ansatt noen uten at jeg er klar over det?»

«Hva mener du?»

«Har du gitt noen en stilling i denne forretningen uten å informere meg?»

«Hæ?» Glenn lo nervøst. «Nei?»

«Med andre ord er det bare for kundene å forsyne seg av varer der ute nå? Ja, med tanke på at du står der – og ikke sitter i kassa.»

«Å ja. Sånn sett.» Ny, nervøs latter. «Jeg skal gå tilbake nå.»

Glenn vraltet bort og lukket døren bak seg. Aslak trykket på play.

«En far kom hjem og fant sin elleve år gamle datter voldtatt og mishandlet på stuegulvet,» fortsatte Harald Uteng. «Det var så vidt liv i henne. Hun var slått til det ugjenkjennelige. Mens hun lå der og ventet på ambulansen, spurte faren hvem som hadde gjort dette, hvorpå datteren ga ham et navn. Navnet på en 26 år gammel mann som bodde i samme gate. Faren ble med datteren i ambulansen. På sykehuset var hun ikke i form til å snakke med politiet, og faren valgte å ikke si noe. Han hadde allerede bestemt seg for hva han skulle gjøre. Den samme kvelden gikk faren til huset som lå knappe 100 meter bortenfor hans eget. Han satte hagla til halsen på mannen idet han åpnet. Sa visstnok ingenting. Bare trykket på avtrekkeren. Så da kan man spørre seg: Fortjente faren 14 år i fengsel? Juridisk – definitivt. Men hva om man et øyeblikk ser bort fra det juridiske? Fortjente mannen som voldtok og herjet med den elleve år gamle jenta, å dø? Kanskje? For hva skal samfunnet med slike mennesker? Jeg mener det ikke er rom for rehabilitering om man har begått en slik handling, og det har jeg heller aldri lagt skjul på. For: Den 26 år gamle mannen burde etter mitt syn ikke hatt muligheten til å gjøre det han gjorde. Han burde allerede sittet inne.»

«Han var mistenkt for et drap på en 13 år gammel jente i Trondheim noen år tidligere, ikke sant?»

«Ja. Han gikk fri og flyttet til et sted hvor ingen visste hvem han var. Dette var jo på en tid hvor sånt var mulig.»

«Du var aldri i tvil om at det var han som drepte jenta i Trondheim?»

«Ikke et sekund. Men jeg klarte aldri å bevise det. Hadde jeg gjort det, ville samfunnet blitt spart for tre tragiske hendelser. Den elleve år gamle jenta ville ikke blitt voldtatt, faren hennes ville sannsynligvis ikke blitt drapsmann, og gjerningsmannen ville vært i live, selv om han antakelig hadde sittet inne på en 21 år lang sikringsdom – eller forvaring, som det heter i dag. Men tilbake til utsagnet mitt, for det reiser nemlig et nytt spørsmål: Hva om jentas far nok en gang skulle miste besinnelsen? Hvem går det ut over da? Jeg kan ikke svare på det. Derfor er jeg glad min oppgave var å holde meg til bevis og fakta. Med kappe og klubbe måtte jeg dømt ham, selv om han kanskje ikke fortjente å sone en dag i fengsel. For samfunnet må beskyttes, Kristian. Selv om denne stakkars faren gjorde det vi alle hadde ønsket å gjøre i hans tilfelle, må samfunnet komme først. Alltid.»

«Forsto du munnkurven du ble ilagt av dine overordnede etter dette?»

«Ja, selvfølgelig. Det var tankeløst av meg. Jeg burde holdt det for meg selv.»

«Til deg som hører på,» sa Kristian Bolstad. «Nå til saken som gjorde at Harald tok kontakt med meg. I hånden holder jeg et gammelt pressebilde i sorthvitt. Det er tatt utenfor en steinhytte i aremarkskogen i desember 1991. Steinhytta er rammet inn av politiets sperrebånd. Harald har på seg en lang, mørk frakk. Ved siden av ham står en yngre kollega. Begge ser svært preget ut. Dette var heftige saker, Harald?»

«Ja,» svarte Harald Uteng etter et langt radiosekund. «Den saken var … fæl.»


KAPITTEL 2

Fredag 7. september

DEN UMØBLERTE LEILIGHETEN i Fredrikstad sentrum virket ikke stor ved første øyekast, og etter å ha kikket på brorparten av de 48 kvadratmeterne kunne Anton konstatere at den ikke virket stor ved andre heller.

Han hadde stilt seg ved stuevinduene. I bakgata tre etasjer nedenfor sto et knippe ungdommer og hang utenfor det som var nærmeste nabo: Nelly’s Kebab House. Fra kjøkkenet kunne han høre megleren fortelle om leiligheten og sameiet til Magnus Torp, to unge par, og et foreldrepar som var på jakt etter et lite krypinn til sønnen, som den velkledde faren omtalte som «junior».

Ungdommene nedenfor smatt inn i kebabsjappa.

Overflatene til kjøkkeninnredningen var høyglans. Nytt og moderne. Lys parkett og hvite vegger. Det ene unge paret beundret den integrerte kaffemaskinen. Døren inn til soverommet sto åpen. Junior snakket lavt med foreldrene.

«Og så er det beliggenheten, da,» sa megleren og slo ut med armen i en slak bue. «Blir ikke mer sentralt enn dette. I første etasje ligger det en dagligvareforretning som også holder åpent på søndager.» Han så på Magnus og smilte skrått. «Da er det ingen sak å ha vært på fest dagen før.» Han lo en tørr latter. «Og så er det kort vei til alt. En snau kilometer til jernbanestasjonen og knappe 250 meter til bussterminalen.»

Anton kikket ut mot gangen for å se om han hadde oversett en dør på veien inn. Han hadde ikke det. Så han spurte:

«Men hvor er badet?»

«Badet, ja!» Megleren tok et skritt frem. Pekte mot den åpne soveromdøren. «Der inne.»

«På soverommet?» Anton løftet det ene brynet. «Jeg har hørt om åpen stue- og kjøkkenløsning, men åpen bad- og soveromsløsning? Det kan jo gjøre det interessant å ta seg en seiltur med SS Porselen om man har overnattingsgjester.»

Magnus lukket øynene og ristet sakte på hodet mens junior lo. Anton steg inn på soverommet. Åpnet døren til badet. Slo på lyset. Det var som resten av leiligheten. Moderne, og plassen var utnyttet maksimalt.

«Du må liksom, du?» mumlet Magnus.

«Hva da?» sa Anton mens han sjekket at døren til dusjhjørnet gled opp og igjen som den skulle.

«En seiltur med SS Porselen?»

«For en gangs skyld pakket jeg budskapet pent inn. Hva med: Takk for at du ble med på visning en fredag ettermiddag, Anton. Det var hyggelig gjort av deg. »

«Som om du hadde noe bedre å gjøre,» sa Magnus. «Men takk for at du ble med. Og takk for alle de gode og fornuftige spørsmålene jeg har glemt å stille, men som du har husket på.»

«Ingenting å takke for,» sa Anton.

«Det var ironi.»

«Og det skjønte jeg.» Anton gikk bort til vinduet på soverommet. Utsikten var den samme som fra stua. «Jeg trenger litt hjelp av deg i morgen.»

«Hva skjer i morgen?»

«Fant en Volvo til salgs. Den står oppe i Sarpsborg, men du kan mer om bil enn jeg.»

«Så du har ikke greie på verken bolig eller bil?»

«Touché. Blir du med?»

«Joa, men må du ha bil, liksom?»

«Klart jeg må ha bil.»

«Gjør du egentlig det? Tenk på det, da. Du kan ta toget til Oslo og fortsette kollektivt til jobb hvor du kan hente ut en bil om du skulle ha behov for det i løpet av arbeidsdagen. Hjemme har du alt du trenger innenfor en radius på en knapp halv kilometer. Bra for deg og for miljøet.»

«Kanskje jeg bare skal slutte å spise kjøtt også, og krydre livet med litt yoga og soyamelk?» Anton ristet på hodet. «Du kan lire av deg så mye dumt.»

Megleren kom inn i rommet. Junior var først i halen av potensielle kjøpere. Anton gikk tilbake til det som om noen dager eller uker ville være noens møblerte stue og kjøkken, mens Magnus ble værende på soverommet sammen med de andre. En scooter startet opp nede i bakgata. Over hustaket til bygget som blant annet huset kebabsjappa, kunne Anton se glassfasaden til Fredriksstad Blad. Noen silhuetter beveget seg bak de store vindusflatene.

Han var på vei over til kjøkkendelen da tonene til UEFAs versjon av «Zadok The Priest» kom fra innerlomma. Han dro ned glidelåsen på jakka. Fisket opp mobilen og svarte.

Femti sekunder senere hadde oppringeren sagt det han hadde å si.

«Torp!» ropte Anton mens han gikk mot gangen. «Vi må dra.»

Magnus stakk hodet frem i soveromdøren.

«Hva skjer?»

«Drap.»


KAPITTEL 3

Fredag 7. september

DEN PENSJONERTE POLITIOVERBETJENTEN sto 17 etasjer over bakken og kikket ut av vinduene fra Adrian Lockes kontor. Operahuset lå som et isfjell i sjøkanten. Ekebergrestaurantens opplyste, hvite fasade brøt opp den grønne åsen over Mosseveien. Leilighetene som var bygget borte på Sørenga, fremsto som utallige små kaninbur stablet i høyden. På andre siden av avenyen foran Barcode sto heisekraner som mandag morgen ville være i full sving igjen.

«En drink, overbetjent?» spurte Adrian Locke fra andre siden av rommet.

Han sto i et hjørne med noen seksjoner og et barskap. Harald Uteng ristet på hodet uten å ta blikket fra horisonten.

«Å, gi deg,» sa Adrian Locke. «Jeg ser på deg at det ikke blir dagens første.»

Adrian Locke skjenket opp halvannen fingerbredde whisky i to glass. Plasserte det ene på fremsiden av skrivebordet. Det knirket i stivt skinn da han satte seg bak det. Harald Uteng tok plass overfor ham. Adrian Locke drakk mens han så på den gamle politimannens fuktige øyne, nikket mot drinken, løftet glasset og sa: «Skål.»

Harald Uteng grep glasset. Svingte kort på hånden og så det brune innholdet slynge seg opp langs kantene før han drakk.

«Husker du sist vi satt slik, Adrian?»

«Ja.»

«Det begynner å bli noen år siden.»

«Det er mer enn et halvt liv siden,» svarte Adrian Locke.

«Jeg har vært noen turer i Aremark den siste tiden.»

Harald kikket på en F-16-modell som sto på en mahognistett på hjørnet av skrivebordet. Han satte glasset på låret og holdt det der. Det ringte i en mobil. Adrian Locke tok opp telefonen fra lomma, blingset på skjermen og gjorde den lydløs.

«Er du savnet?» spurte Harald Uteng.

«Jeg vet ikke om du fikk det med deg,» tonen var sarkastisk, «men jeg satt i et møte da du kom, så la oss hoppe rett i det, overbetjent. Hva gjør du her?»

Harald Uteng tømte i seg drinken i to nye slurker. Trakk tommel og pekefinger over leppene.

«Som jeg sa: Jeg har vært noen turer i Aremark den siste tiden.»

«Du må besøke Aremark så mye du vil for min del, men hva har det med meg å gjøre?»

«For noen måneder siden ringte Kristian Bolstad meg. Kjenner du til ham?»

Adrian Locke ristet på hodet.

«Han lager et sånt radioprogram for internett. Du vet, disse som skal være så populære nå for tiden.»

Adrian Locke så på klokka og sa:

«Podkast.»

«Jeg har aldri helt forstått folks fascinasjon for andres tragedier,» sa Harald Uteng, «men det kan komme av at jeg har vasset i dem i så mange år, så jeg takket høflig nei.» Han skiftet stilling. Løftet litt på den ene skulderen og lente seg tilbake. «Jeg bor på en båt, men liker ikke engang å fiske. Det å bli pensjonist er nok fint om man har en hobby eller familie. Men jeg har ingen av delene. Det tok ikke lang tid før jeg ble liggende i sengen halve dagen. Jeg dro til og med på et sånt treff for pensjonerte politifolk. Der traff jeg en kar som gikk av for et par år siden. Bergenser som var i samme båt som meg – bortsett fra at han ikke bodde i en. Han sa at han fikk dagene til å gå ved å se på gamle, oppklarte saker, og han anbefalte meg å gjøre det samme. Jeg gjorde som han sa, og fyren hadde rett. Det var interessant. Jeg reiste litt rundt og besøkte pårørende jeg ikke hadde sett på 15, 20, 30 og 40 år. Søkte etter de få svarene jeg ikke hadde fått under etterforskningen. Noen ganger fikk jeg dem, andre ganger ikke. Men det var givende og gripende. Særlig da jeg møtte foreldre der jeg hadde etterforsket drapet på sønnen eller datteren.» Han tappet det tomme glasset forsiktig mot låret. «Det var jævlig tungt. Fordi livet går videre for alle andre. Bare se på deg selv.»

«Det går ikke en dag uten at jeg tenker på henne.»

«Det tror jeg deg på, Adrian. Men livet går aldri videre for mor eller far. En søster og en bror kan klare seg. De gjør som regel det. De klarer seg ofte godt, også. Men foreldre?» Harald Uteng ristet på hodet. «De kan komme seg opp i knestående, men de reiser seg aldri.»

«Du tok svinet, det er tross alt det viktigste.»

«Ja, svinet tok jeg, men fikk jeg alle svarene, Adrian?»

Adrian Locke kastet et nytt, udiskré blikk på klokka.

«Det må du nesten spørre noen andre om, overbetjent. For det svaret kan i hvert fall ikke jeg gi deg.»

«Jeg gjorde ikke det, vet du.»

De ble sittende og se på hverandre.

«Som jeg sa,» fortsatte Harald Uteng, «så begynte jeg å kjede meg ganske raskt etter at jeg gikk av med pensjon. I midten av juli var jeg kommet dithen i bunken at jeg skulle til hjemtraktene dine. Moren til Malin var ikke noe annerledes enn de andre mammaene jeg hadde truffet. Hun var akkurat som da jeg forlot Aremark den gangen. Et vrak. Vi hadde en lang og god prat. Etter at jeg dro fra henne, fylte jeg bensin og handlet på den gamle kolonialen. Og … Hvordan skal jeg si det? Den eneste forskjellen fra den gangen var at butikken hadde skiftet navn. Det var som å reise tilbake i tid. Den følelsen hadde jeg ikke fått ved noen av de andre besøkene jeg hadde gjort. Det var så sterkt at jeg måtte kjøre opp til den gamle steinhytta for å se at hun ikke fremdeles lå der.»

Adrian Locke heiste pannen og så spørrende på ham.

«Ja,» sa Harald Uteng, «det høres kanskje litt snålt ut. Jeg visste jo at hun ikke gjorde det. Men jeg fikk en trang til å se stedet. Eller kanskje tvang. Jeg vet ikke. Uansett: Jeg tenkte på Malin gjennom hele den helgen. Den påfølgende mandagen ringte jeg Kristian Bolstad. Han med den derre … » Harald Uteng knipset. «Du sa det i stad. Internettradioen.»

«Podkast,» mumlet Adrian Locke.

«Ja. Jeg sa vi kunne ta et dypdykk ned i en over 25 år gammel drapssak og finne ut hvordan en slik hendelse påvirker en liten bygd med knappe 1500 innbyggere – selv så mange år etterpå. Det er der du kommer inn. Vi har allerede spilt inn den første av tre episoder – den blir publisert førstkommende mandag. Episode to skal vi spille inn på onsdag, men den tredje og siste episoden … Vel, jeg hadde håpet at du ville være med. Den kommer til å gå live, og da vil det også bli sendt video fra studioet til Bolstad. Direkte ut på world wide web.»

«Hvorfor i alle dager ønsker du å ha med meg?»

«Fordi du sto midt oppi det den gangen. Så får du og jeg skværet opp en gang for alle.»

«Skværet opp?» Adrian Locke heiste pannen. «Vi to? Jeg har ingenting usnakket med deg.»

«Ikke?» Harald smilte. «Så da er du med, da? Tror aremarkingene hadde likt å høre deg også. Det har jo, mildt sagt, skjedd store ting for deg på alle disse årene.»

Adrian ristet sakte på hodet, så sa han:

«Jeg gjør ikke intervjuer.» Han stakk opp en finger og la til: «Med mindre vinklingen er på Lockestiftelsen.»

«Hvorfor ikke?»

«For jeg har ingenting å vinne på det. Pressen vrir og vrenger på det en sier, og plutselig har jeg sagt noe som kommer tilbake og biter meg i ræva seks måneder lenger ned i veien.»

«All PR er vel god PR?»

«Det er der du tar feil. All PR er dårlig PR.»

«Dette her vil ikke bli et intervju,» sa Harald Uteng. «Mer som en prat mellom to gamle kjente.»

«Nei takk. Og årsaken til det trenger man ikke være etterforsker for å skjønne.»

Lette knoker traff kontordøren før den ble åpnet på gløtt. Sandra Locke stakk hodet inn. Da hun fikk øye på gjesten, åpnet hun døren helt og steg over terskelen. Etterforskeren plasserte glasset på skrivebordet. Børstet usynlig støv av buksene og reiste seg.

«Harald Uteng?» sa hun overrasket.

Smilehull kom frem i kinnene hennes samtidig som hun stakk fram hånden og møtte hans.

«I egen person,» svarte han. «Hvordan går det med deg?»

«Det går fint.» Smilet gikk gradvis over i en spørrende mine mens hun kikket bort på ektemannen. «Men hva … Hva skjer her?»

«Jeg kommer snart,» sa Adrian Locke. «Vi skal straks runde av.»

Sandra Locke tok et skritt bakover, og sa:

«Bistandsministeren må snart dra videre.» Hun satte opp et nytt smil og senket stemmen: «Hyggelig å se deg igjen.»

«Det samme,» svarte Harald Uteng. Døren ble lukket. «Hun er like vakker i dag.»

Adrian Locke overhørte komplimentet.

«Og jeg kan svare for henne også. Om tanken på å spørre Sandra har slått deg. Det er ikke aktuelt. Hvis det blir vanskelig for deg å snakke om dette uten å nevne oss to, så er du nødt til å kalle oss noe annet.»

«Anonymisere dere? Det som skjedde den gangen, er da ingen hemmelighet.»

«Nei, men du skjønner vel at vi ikke ønsker å få navnene våre forbundet med den saken der nå? Hva godt skulle det føre med seg? Det spiller ingen rolle at det er lenge siden. Og da tenker jeg først og fremst på Sandra. Det hadde sendt henne rett i kjelleren. En annen ting er …»

Adrian stanset opp midt i setningen.

«Forretningene?» fullførte Harald Uteng.

«Ja – så enkelt kan det også sies.»

«Det har vel ingenting å si. Du og din kone var vitner.»

«Ja, til slutt forsto du omsider at jeg ikke var noe annet enn et vitne. Men det spiller ingen rolle. Hold mitt – og Sandras – navn utenfor.»

«Jeg kommer ikke til å anonymisere noen. Det er derfor jeg ønsker at du blir med. Så får du fortalt din versjon. Jeg vil ikke klare å gi et godt nok bilde av hvordan det preget lokalsamfunnet. Det er det bare dere som sto midt oppi det, som kan. Særlig du. Hvem vet, kanskje Sandra til og med hadde hatt godt av det?»

«La meg gjøre det klinkende klart: Hold våre navn utenfor.»

«Nei.»

Adrian Locke satte fingertuppene mot hverandre. Tungespissen var så vidt ute og fuktet leppene.

«Det er mange år siden jeg sluttet å være redd for politiet, overbetjent. Jeg er ikke lenger en 20 år gammel bondegutt fra Aremark du kan skremme ved å heve stemmen til. Som du selv sa i stad: Livet går videre. Hvis du tenker deg om, og du trenger ikke engang tenke deg godt om, så forstår du at det vil være veldig uklokt å ikke etterkomme dette ene ønsket.»

«Det kan jeg ikke gjøre.»

«Jeg vil faktisk påstå at du skylder meg det.»

«Skylder deg? Jeg gjorde ikke annet enn jobben min.»

«Jobben din var å pågripe gjerningsmannen – ikke å stemple ethvert kjønnsmodent hannkjønn i hele kommunen som en mulig voldtektsmann og morder.»

«Det gjorde jeg ikke heller.»

«Det var faen ikke langt unna,» snerret Adrian Locke. «Respekterer du ikke dette, så kan jeg forsikre deg om at du ikke vil kjede deg i fremtiden. For det vil du simpelthen ikke ha tid til. Og jeg kommer ikke til å gi meg før du har brukt opp alle sparepengene dine på advokatsalær og båten din står i mitt navn.» Adrian Locke la hodet på skakke. «Jeg kommer faktisk ikke til å gi meg da heller.»

Harald Uteng stirret over skrivebordet uten å si noe.

«Ærlig talt …» fortsatte Adrian Locke i en mildere tone. «Hvorfor? Hva skal du rippe opp i alt dette for nå?»

«Det handler ikke om å rippe opp, men å komme til bunns i noe.»

«Hva snakker du om? Rett mann ble tatt og dømt i to domstoler.»

«Som jeg sa: Det trenger ikke bety at man har alle svarene.» Harald Uteng tok F-16-modellen på bordet. Holdt den i fanget med begge hendene og kikket på den fra alle vinkler. «Visste du at F-16 var det første jagerflyet med sidemontert stikke?»

«Ja,» svarte Adrian Locke. «Det ble gjort for at piloten skulle kunne hvile den ene armen og dermed ha bedre kontroll under høy G-manøvrering.»

«Er du til stede i studio, er det du selv som sitter med stikka og rår over G-kreftene. For du vil bli nevnt, Adrian. Det er like sikkert som at alt som går opp,» Harald holdt flyet ut til siden med en strak arm og lot det komme inn for landing på kanten av skrivebordet før han parkerte det foran Adrian, «må komme ned.»
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