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			D’er ljuvt i skogane i kveld.

			Men eg har ærend attom fjell,

			og mange mil før mørkret fell,

			og mange mil før mørkret fell.

			«Kvilstund ved skogen ein snøtung kveld»

			Robert Frost (1922)

			Gjendiktning ved Sigmund Skard 

		

	
		
			1

			Svartsvidde skydotter foran soloppgangen, silhuetter av gamle, rustne vrakrester i det fjerne. De var alene.

			«Chemtrails, kjemikaliespor,» hadde bonden sagt til Alec tidligere under spaserturen. Ellers hadde han vært taus.

			Nå lyste lyktene deres på en elvebredd langs en liten bekk som skar gjennom bondens drenerte sumpmark. Langs den gjørmete kanten og overalt ellers summet det av fluer og sirisser og spurver i sivet.

			«Hvor er de?» spurte Alec og skalv. Klokka var fem på sju om morgenen. Han hadde latt jakka ligge igjen i politibilen.

			«Det var ingen sauer her borte,» sa bonden uten å bry seg om spørsmålet. Han hoppet over elvebredden, støvlene gled litt i skråningen. «De pleier å like seg her.»

			Alec stirret på søla, og bonden gliste med røde kinn under det skitne, hvite skjegget. Med den tjukke oilskin-jakka og magen og stemmen kunne han vært en sinnssyk julenisse. «Du ramler ikke,» sa han. «Du er vel ikke redd for å bli litt møkkete, konstabel Nichols?»

			«Nei.» Jo. «Jeg håper bare ikke du kaster bort tiden min. Og disse fluene …» Alec feide en bort fra det oppbrettede ermet, en stor, kuleformet sak som hadde slått seg ned mellom hårene på underarmen. Han var et festmåltid for alle sammen.

			«Du bør dekke deg til neste gang,» sa bonden.

			Alec skar en grimase. Han tok et skritt tilbake, tok sats og jumpet over grøfta. Han landet med et klask rett i den tjukke og seige gjørma. Det sprutet på det svarte buksebenet og bondens dongeribukser.

			Den andre mannen smattet med tungen og smilte. «Hva er det vi driver med?»

			Alec børstet på søla rundt anklene, men gned den bare mer utover. Han ble skitten på hendene.

			Bonden gikk videre.

			Han pekte forbi en stor, halvtom vanntank som lå omtrent seksti meter unna – den gjennomsiktige plasten var blitt grå av elde, skyggen av et smil avtegnet seg der væsken hadde plasket innenfor. «Vi fant dem der borte.» Han så skuffet ut.

			Alec så på klokka. 07:06.

			Snart sto sola opp.

			De fortsatte å gå mens stillheten druknet i fluesurr og fjern breking fra pjuskete sauer der ute i tussmørket.

			«Jean skal flytte,» sa bonden. «Visste du det?»

			«Hvem da?»

			«Jean … Dama som bor nedi veien,» sa bonden og rynket brynene. «Hun skal flytte, selge gården.»

			«Å ja, Jean …» Stemmen døde ut. «Jeg så skiltet.» Alec hadde kjørt forbi det på veien hit, en gård som var dobbelt så stor som denne, med dyr og jord og folk i langt bedre stand. Han hadde ikke kjent igjen navnet. Han kjente ikke mange her ute. Antakelig nok et tegn på at han ikke hørte hjemme her, tenkte han.

			«De selger for å flytte sammen med familien, det er det hun sier.»

			«Jeg tror jeg har sett dem i byen noen ganger,» sa Alec. De var nesten framme ved vanntanken, ved smilet. «Var det de som lagde de vognhjulene? De blandet pølser inn i en slags – tja, kaneldeig, tror jeg. Kjempegodt. Har du smakt det?»

			Han børstet enda en flue bort fra ansiktet.

			«Nei,» sa bonden. «Jeg er vegetarianer.»

			«Sier du det? Kona mi prøvde seg på det for noen år siden, og –»

			«Nei,» sa bonden, og samtalen var over.

			Verden var fremdeles mørk, om enn bare en stund til. Sola hadde nesten revet seg løs. Dagen var nesten begynt.

			y

			Femten meter borte gikk sletta over i nypløyd, brun jord, med furer overalt på den ujevne bakken. Det lå kalkholdige steiner i alle retninger på jordstykket. Hvert skritt var like gjørmete og vått som det forrige.

			Enda litt videre markerte et tynt metallgjerde enden av jordstykket. Dotter av ull prydet ståltråden som juletrelys der sauer en gang hadde prøvd å bryte igjennom.

			Men nå var det ingen dyr å se. Det fantes ikke annet enn oppsmuldret bergmasse.

			«Jeg forstår ikke hva –»

			«Der,» avbrøt bonden. «På bakken.»

			Alec så ned. Et øyeblikk så han ikke annet enn jord.

			«Jeg ser ikke –»

			Alec sluttet å snakke, et vinddrag strøk forbi dem begge. Noe løftet seg fra bakken.

			Han tok fram lykta og rettet lyset mot det. Bare halvannen meter unna, med nesten samme farge som gjørma, lå en stor haug med svart hår i tjukke og silkemyke ringer.

			Han gikk nærmere og satte seg på kne. Han tørket hendene på buksebeina, stakk hånda i lomma og dro fram et par plasthansker. Han prøvde å ta dem på med en jevn bevegelse, men fingrene – som var klamme og svette etter spaserturen – klistret seg fast i plasten før han fikk dem helt på. Han måtte lirke hver av dem inn før han kunne ta på de kalde, mørke ringene. Han stirret på dem hele tiden.

			Han løftet opp litt av håret, ble overrasket over vekten, over hvor grovt det var. Han løftet det høyere opp og strøk fingrene over lokkene, klemte på dem. Mot roten av ringen, der resten av håret fremdeles lå på bakken, kjente han kjøtt og bein.

			Alec la det varsomt ned igjen. Sola fortsatte å stige. Det var noe mer.

			Det var svart, nesten som plast i strukturen, med en tynn, blekhvit halvmåne langs kanten. Det så forbi ham.

			Det lå et øye, et stort, trist øye i jorda.

			Alec rygget bakover.

			«Det var datteren min som fant dem,» sa bonden. «Hun skulle ikke vært ute engang …»

			Alec lyste med lykta over området. Det var flere – noen tett sammen, andre for seg selv. Han gikk til han var sikker på at han hadde funnet alt. Han gikk fram og tilbake, tretti meter i omkrets.

			Han talte seksten begravde hoder, samtlige hver for seg, med bare litt av huden synlig, alle med det ene øyet blottet mot sollyset. Et av hodene var gravd litt mer fram enn de andre, så i alle fall halsen syntes. Det var uklart hvor mye av skrotten som var igjen under overflaten.

			Det var fotavtrykk overalt – utvilsomt hans egne, bondens og datterens. Han var ikke blitt fortalt noe av dette … Han hadde ikke visst …

			«Hvem gjør noe sånt?» sa bonden med ustø stemme og blunket med øynene. «Hvem kan få seg til å –»

			Alec kikket brått opp mens gallen steg i halsen. Himmelen lysnet, rødfargen bredte seg som ild, skyene gikk over i blått. Fluene og sirissene summet fremdeles i sivet, men ingenting kravlet over de døde øynene. Det så ikke ut til at noe rørte ved dem.

			Det lå et hus av stein en kilometer unna i horisonten.

			«Hvem bor der?» spurte Alec.

			«Ingen.»

			Alec stirret litt mer. Stedet så forlatt ut.

			«Har du noensinne sett noe sånt som dette?» spurte han. «Det er –»

			Grotesk.

			Vakkert.

			«Nei. Har du?»

			Alec ristet på hodet, tok et skritt tilbake, stirret på håret igjen. Det var haler alt sammen, det så han nå.

			«Det er drap,» sa bonden med myk stemme. «Bare se på dem. Se.»

			Det var intet mindre enn grovt skadeverk på annen manns eiendom.

			Hvis man først bestemmer seg for at noe ikke angår mennesker, kan man gjøre nesten hva som helst.

			Alec så på huset igjen, som lå mørkt og kaldt i det fjerne.

			«Vet du om noen som kan bære nag til deg? Noen som kunne finne på å ville skade deg?»

			Bonden prøvde å smile. «Andre enn kona mi? Nei, nei … Jeg kommer overens med folk. Det har jeg alltid gjort.» Han tidde. «Hva gjør jeg?»

			«Vi må få hit en veterinær.» Alec reiste seg. «Vi må foreta en obduksjon hvis det er mulig. Jeg ville ikke rørt dem før vi vet mer –»

			«Har ikke råd til noe sånt,» sa bonden.

			«Du ville ikke måttet –»

			«Dessuten,» avbrøt bonden. «Noen har begravd dem, ikke sant? Hester gjør ikke sånt helt av seg selv.»

			«Hva med gjørma? Hvis dette var sumpland før, så kanskje de … Jeg vet ikke, kanskje de –»

			«Nei,» sa bonden bestemt, uten ytterligere forklaring.

			Alec tidde og kikket ned på øynene igjen. Hadde det ikke vært for mangelen på bevegelse, kunne de vært levende.

			Han tok fram telefonen for å ta noen bilder av åstedet. Det fikk greie seg til hjelpen kom. «Prøv å holde de andre dyra dine unna,» sa Alec. «Hvis du kan holde de andre dyra inne, eller –»

			«Hva med eieren?» spurte bonden.

			«Eieren av hva?»

			«Dem – disse –» Bonden gestikulerte grøssende.

			«Hva?» Alec kikket ned på hodene, og så opp igjen på mannen. «Var de oppstallet hos deg?» Han ble taus. «Da blir vi nødt til å kontakte –»

			«NEI,» spyttet bonden. «Nei – nei – nei –»

			«Du, det går fint,» sa Alec og gikk nærmere idet bonden snudde seg bort. «Det blir helt sikkert dekket av forsikringen din.»

			«Du forstår ikke. Jeg har ikke hest – jeg har aldri hatt hest. Det var det jeg prøvde å fortelle jenta på telefonen –»

			En flue landet i kanten av et øye.

			«Jeg har aldri sett disse hestene før i hele mitt liv.»
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			En død mann sitter i et rom. Hendene hans er bundet bak på ryggen; det er derfor han ikke har falt ned. Lufta er full av støv og gass. Det er noe som rører på seg i magen hans. Det høyre øyet hans er borte.

			Sulten overlever ham. Innvollene arbeider, tarmfloraen brenner med bakterier og symbiotiske væsker, holder det gående. Alt liv inni ham fortsetter å fortære og puste til det ikke får puste mer. Han fordøyer seg selv.

			Det lukter harskt svinekjøtt blandet med sukker. Det lukter som et mareritt av mat. Det lukter som det verste i verden.

			En død mann sitter i et rom, men han er ikke alene.

			To politietterforskere ser på mens det tas en prøve av liket. Det er ikke av offeret, det er ikke engang menneskelig.

			Tre hvite kattehår, funnet i blodet.

			Cooper klemmer masken mot ansiktet, stanken er utrolig, men hun fortsetter likevel. Hun løper ikke til vinduet og kaster opp. Hun vil ikke gi noen av de selvgode drittsekkene en grunn til å tvile på henne.

			Hun konsentrerer seg om kattehårene, bare om kattehårene.

			Hun ignorerer alt annet. Det er ikke tidspunktet for følelsesutbrudd.

			Kattehårene skal løse saken. De skal identifisere en mann ingen kunne identifisere. De skal –

			y

			«Hvorfor er vi her?» spurte terapeuten.

			Det fantes ingen klokke i det lille rommet som var fylt av neonlys. Men Cooper hadde en svart smartklokke på venstre håndledd. Den måtte lades hver dag. Den var klumpete. Den hadde rød kant. Den var vanskelig å bruke og skapte langt mer bryderi enn den var verdt.

			Cooper kunne ikke bare sjekke hvor mye klokka var, uten å bli beskyldt for å være utilpass. Terapeuten brukte hva som helst mot henne. Hun var nådeløs.

			«Hvorfor er vi her, Cooper? Jeg vil vite hvorfor vi er her.»

			Cooper knep sammen øynene.

			«Du vil at jeg skal si noe om hva jeg føler?» Cooper rettet seg litt opp. «Jeg gjør det.»

			«Jeg vil tilbake til noe du sa for litt siden. At ‘det ikke var tidspunktet for følelsesutbrudd’.»

			«Jeg var på åstedet for et drap,» sa Cooper med sinne i stemmen. «Det var første gang jeg ble sendt til noe sånt. Hva skulle jeg gjøre? Gråte?»

			Terapeuten bare stirret tilbake på henne. Hun var ikke som Coopers forrige terapeut. Hun hadde vært varm, hun hadde fylt store, grønne gensere med smil og ekko av det Cooper følte til enhver tid. Det var sympati, empati, hele pakka. Denne kvinnen …

			Øynene hennes var kalde.

			«Jeg var tjuefem år. Jeg tok med hårene fra åstedet, jeg så over resten, og jeg var tre meter ute av bygningen da jeg vrengte magen på gresset.» Cooper bøyde seg litt framover. «Jeg gjorde en god jobb.»

			«Mener du at du var forberedt?»

			«Selvfølgelig var jeg forberedt. De ville ikke sluppet meg inn der hvis jeg ikke hadde vært forberedt.»

			«Du er ikke politi. Du er ikke åstedsgransker. Du er –»

			«Jeg var forberedt,» avbrøt Cooper. «Jeg er faktisk ganske profesjonell.»

			«Du er veterinær.»

			Cooper så en annen vei. Det ble stille en liten stund, så hun løftet hånda og så på klokka.

			14:18

			14:19

			«Kattehårene vi fant på offerets ben – de stammet fra svogeren til en venn av mannen. Vi fant noen flere i søsterens hus, vi sporet opp bekjente, vi fant vennen. Bevismaterialet gjorde at vi kunne få ham dømt for drap.» Cooper stoppet opp.

			Terapeuten sa ikke noe, og Cooper strammet musklene litt.

			«Jeg tror du fremdeles ikke helt skjønner hva jeg –»

			«Hvorfor fokuserte du på lukten? Det er jeg nysgjerrig på.»

			«Har du noen gang kjent lukten av et lik?»

			Terapeuten ristet på hodet.

			«Ikke så helt enkelt å tenke på noe annet.» Cooper tok vannflasken som sto ved føttene hennes og drakk litt. «Deler av oss fortsetter å leve etter at vi er døde, men det er ikke sjelen eller noe sånt. Det er innvollene.»

			«Du sa at vi spiser oss selv.»

			«Det stemmer. Bakteriene inni oss begynner å bryte alt ned.»

			«Så da er det ikke akkurat vi.»

			«Vi er seksti prosent vann. Det er plass til mye rart i oss.»

			Cooper rettet seg opp og så på klokka igjen. 14:23. Terapeuten så på notatene sine.

			«Hvorfor ble du veterinær?» spurte kvinnen.

			Cooper så på henne.

			«Hvorfor gjorde du det valget?»

			«Jeg ville hjelpe dyr.»

			«Er det sant?»

			«Ja.»

			«Er det hele sannheten?»

			Det ble stille.

			«Hvis du ville hjelpe dyr,» sa terapeuten, «ville du hjulpet dyr. Det du gjør, er noe annet, hvis jeg har forstått det riktig.»

			Cooper nikket.

			«Så hvorfor gjør du det?»

			«Fordi jeg ikke ville la høflighet styre livet mitt.»

			«Hvem er det du ikke vil være høflig med?»

			«Høflig mot.»

			«Cooper …» Terapeuten sukket.

			«Mot alle.»

			«Forklar meg hva du mener.»

			«Det jeg mener, er at folk flest ikke tenker over det faktum at de skal dø en dag.»

			«Vet du egentlig hva folk flest tenker?»

			«Ja,» sa Cooper. «Det gjør du også. Det er jobben din.» Hun snøftet. «Tror du virkelig at folk flest skjønner seg på dødens vesen? Du ser det i ansiktene deres når du bringer det på bane. ‘Å, jeg er ikke redd for døden, det går fint så lenge den ikke er smertefull, da vet jeg ikke at jeg er død, så hva er problemet?’»

			«Hva er problemet?»

			«Det faktum at du ikke kommer til å vite,» sa Cooper. «Det faktum at ingen av oss kommer til å vite, at det ‘å vite’ ikke vil være relevant lenger, at alt det vi opplever akkurat nå – hvert øyeblikk av livet – det vil være som om det aldri har skjedd. Slutten er rent fravær.»

			«Andre kommer til å leve videre,» sa terapeuten.

			«Spiller det noen rolle?»

			Det ble stille en stund. Cooper så ikke på klokka.

			«Jeg begynte på veterinærstudiet fordi jeg ikke visste hva annet jeg ville bli.»

			«Og nå?»

			«Nå er jeg trettien, og jeg har ikke behandlet levende dyr på flere år.»

			«Hvordan føles det?»

			«Det føles ikke som noe.»

			«Er det ting du angrer på?»

			«Nei. Jeg …»

			Terapeuten noterte noe. «Fortsett.»

			«Jeg liker det jeg gjør.»

			Terapeuten la blokka på bordet. «Måten du sitter på – måten du nettopp snakket på – det plaget deg åpenbart å si at du liker jobben din. Det er interessant.»

			«Fint at det morer deg.»

			«Cooper …»

			Lyset utenfor ble svakere.

			«Jeg kan ikke jobbe med deg hvis du ikke vil samarbeide,» sa terapeuten.

			«Jeg vil ikke jobbe med deg. Jeg er her bare fordi jeg må.»

			«Som du har sagt.»

			«Som jeg har sagt.»

			«Jeg trodde du var redd for å kaste bort livet ditt, Cooper. Det virker som om det er det du velger å gjøre.»

			«Ja, det virker sånn, ikke sant?»

			Terapeuten ble stram, nølte litt før hun snakket igjen. «Fortell meg om –»

			«Visste du at en veterinær har fire ganger større sjanse for å ta sitt eget liv enn gjennomsnittet?» Cooper stoppet opp. «Det er ikke nye tall – vi har dødd i årevis.»

			«Hvorfor tror du det er sånn?»

			«Fordi vi vet hvordan vi skal gjøre slutt på lidelsen.»

			Det ble en lang pause der ingen av kvinnene sa noe. Der begge så på hverandre, ikke utelukkende med sinne, ikke utelukkende elskverdig. Cooper pustet litt fortere enn hun ville.

			Til slutt tok terapeuten ordet.

			«Hvorfor er vi her, Cooper?» Hun tok en kunstpause. «Jeg spurte deg om det samme for tjue minutter siden – hvorfor er vi her?»

			«Jeg svarte deg.»

			«Nei … Nei, du gjorde ikke det. Den egentlige grunnen. Ikke historier du forteller deg selv. Ikke noe av det …»

			Cooper stirret.

			«Det er viktig at du sier det.»

			«Fordi folk jeg jobber sammen med, mente at jeg ikke mestret det. Fordi de tenkte at dette ville være bra for meg. Fordi de overhodet ikke kjenner meg.»

			Terapeuten sukket. «Jeg spør deg en gang til, og denne gangen vil jeg at du skal svare ærlig.»

			Cooper sa ikke noe.

			«Hvorfor er vi egentlig her, Cooper?»

			Det hørtes lyder fra gangen. Hun så på klokka. 14:38. Bare litt igjen.

			Hun så opp, sliten i øynene, fremdeles anspent i kroppen.

			«Hestene,» sa Cooper. «Vi er her på grunn av hestene …»

			Varebilen kjørte gjennom natten.

			«Det har skjedd igjen.»

			De traff ingen på veien.

			«Og det kommer til å fortsette å skje, ikke sant?»

			Sjåføren svarte ikke.

			«Si det.»

			Lenger framme var det fyrverkeri på himmelen.

			«Vil du helst være likegyldig eller ond?»
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			KAPITTEL EN

			«Ben, elleve,» ropte stemmen. «Er det noen som har Ben, elleve?»

			Det kom ikke noe svar.

			Måker satt vaglet på toppen av avskallede fasader og svarte lyktestolper av jern. Logoer i neonlys ropte st george’s charcoal grill, tropical café, caesar’s palace. Tomme spillehaller vrælte waka waka waka elektronisk musikk og blinkende lys. Alt sammen for ingen, absolutt ingen.

			Himmelen var grå. Bølger slo mot stranda.

			Om tjuefire dager skulle to overkropper bli funnet i sanden.

			y

			Et par timer etter at hestehodene ble funnet, lente en mann seg mot campingvogna si med en sigarett i høyre hånd og en flekkete bomullsundertrøye stramt rundt den tynne, fregnete kroppen.

			Det var morgenbingoen som hadde vekket Michael, slik den gjorde bortimot annenhver dag. Gjentakelsene, spørsmålene, den kjedsommelige stemmen til oppleseren som var til å bli gal av – langt mer effektivt enn noen vekkerklokke. Det boret seg inn i skallen hans. Dagen var kald, og lufta luktet aske.

			Han slapp sigaretten ned på sementen og tråkket på den, mens han pustet ut og hostet.

			«Tallet er tre. Tre.»

			Han gikk inn i campingvogna igjen og kom ut kledd i arbeidstøy: den samme undertrøyen, men med en rutete skjorte over, falmet, tjukk i blått og svart. Han låste døra og gikk videre, kom seg så langt bort fra bingoen som mulig.

			Han hadde plassert Annie hos Joe’s Tyres og gitt den eponyme Joe litt penger hver dag for å sørge for at hun hadde det bra.

			Det ville ikke være noe bryderi for Joe, selvfølgelig, men en tjeneste var en tjeneste.

			Vennen hans hadde en stor eiendom rett utenfor verkstedet sitt, forstår du, under ruvende tårn på alle kanter. Det var helt perfekt, mye bedre enn å tjore Annie til campingvogna som han hadde pleid. Og når sant skal sies, likte kundene det også. Hun trasket omkring mens de ventet på at bilen ble reparert. Kom til gjerdet for å få godbiter.

			Det er noe med en hest.

			Folk elsket henne, og de elsket Michael for at han ga dem denne muligheten. Det var ikke så travelt på denne tiden av året, men det var fremdeles et og annet barn som ville trekkes langs promenaden i den lille vogna. Tenåringer brukte også hesten – noen av dem bestilte en kveldstur på forhånd, et Annie-trukket stevnemøte. Det ble et høydepunkt i deres unge liv, alt annet en garantert skuffelse.

			Om sommeren blomstret altså forretningen. De var et team.

			Han tok med seg Annie på tur hver morgen før jobb, selv når det ikke var noen jobb. Han satt ved havet sammen med hesten mens hun gresset i nærheten. Han lot henne sole seg mens han leste avisa, noen ganger til og med en bok. Han dro ut dit av samme grunn som de tomme spillehallene åpnet dørene, av samme grunn som en bingohall spilte for en forsamling på seks.

			Han kom fram til Joe’s Tyres og gikk inn gjennom porten på baksiden.

			«Annie,» kvekket han, for lavt til å begynne med. Han var litt sår i halsen etter kvelden i forveien. «Annie!» sa han lystig, litt høyere.

			Han gned seg i de slitne øynene. Det kom ikke noe svar.

			Han gikk ut på sletta, tok en stor runde. Det var ikke så store tomten, men det var trær overalt og bygninger hun kunne befinne seg bak, grå, slitte hoteller som var lagt ned for årevis siden, med striper av farget panel som skulle gi nytt liv til nye bruksområder. Noen av dem var nå husly for hjemløse og sårbare, som var rømt hit fra andre byer. Boliger var billige.

			Sletta lå i skyggen av dem, bare noen minutters gange fra havet. Kanskje hadde det vært en hage en gang. Gjerdene var av smijern, svarte og snirklete. Han fortsatte å gå.

			Han gikk hele langsiden av sletta, en bil kjørte forbi med en fjern dur, etterfulgt av en til.

			«Annie?»

			Ingenting. Han kunne ikke se henne noe sted.

			y

			Alle dine gamle favoritter. iskrem, ti smaker.

			papa tea.

			sko & nøkkelreparasjon. mens du venter.

			american chip salon (de hadde glemt den ekstra O-en, og navnet hadde festet seg).

			militærutsalg, med en sint mann som leste avisa og skulte på alle som vågde seg forbi.

			Det lå søppel overalt fra kvelden før. Sigarettsneiper. Kvitteringer. Tyggegummi. Tynne grillspyd av tre, flekket av frityrolje. Stjerneskudd som ble tent, deretter kastet på bakken.

			Scootere drev sakte over plassen, samlet seg, spredte seg, mens førernes herjede, pløsete ansikter pekte mot bakken. En gang hadde disse mennene stått på oljerigger mens svart hav brølte under dem, eller de hadde en gang halt i land tusenvis av tonn med fisk i året. De hadde smilt til guttene og jentene på stranda mens forretningene blomstret, med kraftige armer og sterke og glade hjerter.

			Nå vendte de blikket ned. De snakket knapt med hverandre. Halvparten av dem kunne ikke huske hvem de var, ikke på ordentlig.

			Måkene flakset fra tak til tak. På benkene satt middelaldrende par, for det meste i taushet. Det luktet støv, salt, skinn og tobakk.

			Fra baksiden av de anonyme, falleferdige bygningene som lå rundt markedsplassen, lød en sang fra spinkle høyttalere. Når musikken kommer så langt borte fra, når den dunker fra det indre av en møkkete pub, er det ikke lenger mulig å høre teksten.

			«Czy Alexey wciąż leży w łóżku?» spurte en kvinne som stod med handleposer rundt føttene og en telefon klemt mot kinnet. «Powiedz mu, żeby wstał z łóżka. Musi iść do szkoły.»

			Samtalen var lavmælt, men andre hørte hva hun sa. De fleste snudde seg ikke. Bortsett fra en gammel dame. Det irriterte henne.

			«Ok, ja ciebie też kocham. Zrobię później klopsiki, dobrze?»

			Den polske kvinnen stakk telefonen i lomma igjen og fanget den gamles blikk i et kort sekund. Hun grep handleposene og gikk til tea sarah coffee (rundstykker).

			«Melk, to sukkerbiter,» sa den polske kvinnen med bare en snev av aksent. Hun smilte mens hun drakk teen, nikket til takk. Hun tok med seg handleposene og gikk.

			Da hun var gått, mumlet den gamle damen oppgitt til ledsageren sin. De snakket om stemmerett.

			Dagen fortsatte. Folk kom og gikk.

			Klokka 12:02 kjørte en politibil over plassen og stanset på hjørnet av parkeringsplassen. Det var ikke så veldig uvanlig. Det ville vært uvanlig hvis det hadde vært om kvelden. De overlot byen til seg selv om kvelden.

			En av politimennene kom ut – det var den kjekke eldste av dem. Den gamle damen trodde han het George – og han gikk bort til markedsbodene. Han forsvant et øyeblikk. Metallbokstavene over buen – ilmarsh market – var skitne, de skinte bare når sola var helt framme.

			Noen minutter senere kom George ut og satte seg inn i bilen igjen. Han kjørte sin vei.

			I løpet av den neste timen begynte folk å snakke.

			Den gamle damen skjønte at noe hadde skjedd – folk gestikulerte til hverandre. Hun så to scootere som sto stille mens førerne var i dyp samtale.

			Noe hadde skjedd.

			Hun sa det til vennen sin. «Noe har skjedd, Derrick.»

			Vennen bare nikket. Det var uklart hva han tenkte på.

			Hun snudde på hodet, vred på kroppen med besværlige, dramatiske rykk som hun hadde lagt seg til med alderen. Hun så litt skremt ut, litt opprømt. «Noe har skjedd,» gjentok hun.

			y

			Det var varslet regn dagen i forveien, men det hadde uteblitt.

			Nå kom det.

			De satte opp telt rundt hestehodene, delte dem grovt inn i tre åsteder. Denne gangen parkerte de politibilene nærmere.

			Seksten hester, hadde Alec sagt. Og halene – de er kappet av … De ligger i en haug …

			Måten halene klistret seg til hverandre på, fuktige i det tiltagende regnet. Måten øynene, selv nå, selv etter blest, fremdeles glodde fra bakken på. Og plasseringen … nesten, men ikke helt, i en slags sirkel … det føltes ikke som et åsted for noe kriminelt.

			Det føltes som et ønske.

			Ingen uniformerte konstabler hadde vært tilgjengelige denne morgenen. Alec skulle heller ikke vært tilgjengelig. Han var kriminaletterforsker. Han var ansatt i CID, Criminal Investigation Department. Han var eslet til større ting enn dette.

			Han hadde hatt problemer med å sove.

			Alec fant fram telefonen idet veterinæren dro.

			Mannen hadde gitt ham et navn og et nummer, en referanse til en spesialist som befant seg bare noen timer unna. En som visstnok hadde rettsmedisinsk erfaring.

			«Kan være verdt et forsøk,» sa Alec til sin overordnede. De ville bare trenge henne en liten stund.

			Tidligere på dagen lo de av Alec da han foreslo at de skulle ta gipsavstøpninger av fotavtrykkene på åstedet («Skal det være en dæsj luminol også, Poirot? Hva om vi ringer cobra og –»). Nå var situasjonen blitt en annen.

			Alle disse folkene som ringte stasjonen. Ikke bare hestenes eiere.

			Noe hadde skjedd. Noe skjedde. Dagen var kald, vinden blåste, regnet fosset.

			«OK,» sa førstebetjenten mens han gransket et bilde av åstedet. Harry holdt de mørke bildene i hånda, så nøye på halene, blodrestene. Han så de hvite knoklene. «Ok … jeg skal ringe.»
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