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Fra og med deg

Oversatt av Jarle Tollefsrud


Forfatterens takk
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Prolog

Rise Park Comprehensive i Øst-London, 1997

Siste skoledag

 

– Mine damer og herrer, mr Elton John!

Applausen braket løs da Gavin Jukes strenet ut på scenen, iført piperenserbriller og andekostyme. Vel, strenet så godt det lot seg gjøre i kanarigule skumgummiføtter. Det minnet egentlig mer om munter vagging. Den vatterte stjerten skapte litt problemer da han satte seg ved keyboardet, men så begynte han å hamre lydløst på tangentene mens han stemte i med «Are You Ready For Love».

Aureliana sto i kulissene og justerte beltet på den ferskenfargete mammakjolen i polyester. Den var i typisk 70-tallsstil med foldeskjørt. Etterpå løftet hun hånden for å rette litt på den lakkerte hårsåten.

Hun trakk pusten dypt og skjelvende og inhalerte den typiske lukten av gymsal: gummisåler, spraydeodorant og store mengder ungdommelige hormoner.

Konseptet bak avgangselevenes show på avslutningsfesten var enkelt, men veldig populært. Poenget var å kle seg ut som en popstjerne, i mest mulig fjollete kostymer, og mime til en gammel hit.

Heldigvis elsket publikum Gavin.

Om en skulle tro all den teite taggingen som handlet om Gavin Jukes, var han «kjempehomo». Likevel hadde han vært så modig at han valgte å kle seg ut som en særdeles fargerik homofil sanger. Og nå fikk han en så overveldende mottagelse?

Kanskje Aureliana Alessi, raringen som hadde kraftig krydret lasagne til lunsj i stedet for loffskiver, også endelig ville oppleve å bli ledd med i stedet for av.

Det føltes som om skolen bare hadde vært en pantomimeforestilling hvor alle spilte ulike roller, og nå kom både skurker og helter ut for å bukke og motta applaus.

Selv Lindsay og Cara, Aurelianas bitreste fiender, nå kledd opp som Agnetha og Anni-Frid fra Abba i miniskjørt og platåsko, hadde latt henne være helt i fred i dag.

Medlemmene av klikken deres helte nedpå ulovlig importert Minkoff-vodka som de hadde på colaflasker. De betraktet henne med de tungt sminkede øynene sine, men holdt seg på avstand. Aureliana skulle gjerne hatt noe å drikke selv.

Noe av grunnen til at dette parodishowet hadde en nærmest magisk tiltrekningskraft på de andre elevene, var kanskje at de populære blant de eldre ungdommene allerede hadde status som popstjerner blant de yngre. Bortsett fra James Fraser. Han var som en popstjerne for absolutt alle. Aureliana kikket bort på ham og gjentok for seg selv at dette kom til å gå bra, siden hun skulle stå på scenen sammen med James Fraser.

James Fraser. Navnet hans lød som musikk i ørene hennes og var nok til at det begynte å krible i magen.

For en uke siden hadde hun skulket gymmen og sittet på biblioteket og lest om igjen en «Sweet Valley High»-bok da han kom bort til henne.

– Hei, Aureliana. Skulle ikke du hatt gym nå?

Det var ikke til å tro.

James Fraser, guden av Rise Park, snakket til henne for første gang. Til henne.

Han visste hva hun het. Det virkelige navnet hennes, ikke bare klengenavn av typen «den italienske gallionen» eller «Pavarotta».

Og han visste også hvordan timeplanen hennes så ut?

Han smilte et dovent smil. Aureliana hadde aldri sett ham på så nært hold før.

Det var som å møte en helteskikkelse som du hadde studert intenst i detalj i timevis, og som nå plutselig sto der og snakket til deg, lys levende. Og som han lyste. Den utrolig bleke huden så ut som om den ble opplyst innenfra, som en flamme som glødet bak voksen på et alterlys. Håret hans skinte som svart olje. Og de blåfiolette øynene …

En gang hadde hun faktisk prøvd å tegne ham i Forever Friends-dagboken sin. Tusjtegningen hadde ikke blitt spesielt vellykket, og han hadde endt opp med å se ut som Shakin’ Stevens. Hun hadde gått tilbake til de vanlige hjertene og blomsterkrusedullene og formelen «AA 4 JF 4EVA».

– Jeg skjønner deg godt. Gym er noe tull.

Aureliana utstøtte en slags vantro tutelyd og nikket voldsomt. Hatet sporty James også gym, i smug?! Dette var beviset. De var som skapt for hverandre.

– Jeg lurte på noe angående parodishowet. Jeg tenkte at det kunne være morsomt å gjøre Freddy Mercury og operasangerinnen. Du og jeg, i duett? Lyst til det?

Aureliana nikket. Han hadde sagt «du og jeg». Drømmene hennes var blitt virkelighet. Akkurat nå kunne han ha sagt «jeg har tenkt å hoppe ut av vinduet der borte. Det ser ikke ut til å være så langt ned. Lyst til å være med?», og hun ville ha fulgt etter ham.

I dagene som fulgte, hadde hun imidlertid begynt å fundere litt på hvor klokt det var av skolens tjukkeste og mest mobbete utlending å entre scenen sammen med Rise Parks billedskjønne sex-gud. Hva om alle de kjipeste jentene kastet seg over henne etterpå? Hun hadde imidlertid kommet frem til at hun aldri ville møte noen av dem igjen etter denne dagen. Dessuten ville de ikke gjøre noe for å ødelegge James Frasers store øyeblikk.

Hun hadde regnet med at James ville øve litt på forhånd, men han hadde ikke nevnt noe om det. Selv ville hun unngå å virke for ivrig. Han visste selvfølgelig hva han drev med, det gjorde han alltid.

Antrekket burde de vel kanskje ha snakket om på forhånd. Aureliana hadde trodd at poenget var å ta helt av. Hun hadde gredd håret bakover i noe som skulle ligne på frisyren til en operasangerinne, og hadde dekket ansiktet med foundation. Så vidt hun kunne se, hadde ikke James gjort annet enn å tegne på seg en smal, slesk bart. På den annen side visste hun ikke helt hva hun hadde forventet. Han var ikke akkurat typen til å ikle seg en tettsittende drakt med åpent bryst og klistre løshår på brystkassen.

Gavin bukket for publikum. Herregud. Nå var det deres tur. James slentret bort og stilte seg ved siden av henne. Hun hadde aldri følt seg så viktig før, så spesiell.

Konferansieren, mr Towers, gjorde tegn til at musikken kunne sette i gang. Røyken fra tørrisen gled utover scenen med en dempet hvesing, og åpningsakkordene til «Barcelona» runget ut fra høyttalerne.

Applausen braket løs da de kom ut på scenen. Aureliana kikket ned på de begeistrede ansiktene. I et berusende øyeblikk fikk hun et lite glimt av hvordan det var å være James Fraser. Iver og velvilje strømmet mot deg bare folk så deg.

Hun snudde seg mot ham slik at de kunne gi hverandre et oppmuntrende smil før sangen startet, men James flirte bare rart til henne og rygget inn i kulissene igjen.

Den første konfektbiten som traff henne, var et grønt triangel. Den streifet kinnet hennes før den gjorde en bue gjennom luften og landet på scenegulvet. Hun kjente at det gjorde litt vondt i magen da det neste prosjektilet traff målet. Det kjentes som om noen hadde smelt en gummistrikk mot kroppen hennes. En av de lilla bitene med hasselnøtt seilte forbi hodet hennes. Hun dukket unna akkurat i tide, men ble i stedet truffet på haken av en rund karamell.

Så haglet konfektbitene over henne, som en storm av glinsende, mangefargede prosjektiler. Mr Towers skrudde av musikken og begynte å rope for å gjenopprette ro og orden, men det nyttet ikke.

Aureliana sendte James et desperat blikk. Han lo så han var krokrygget. Kompisen hans, Laurence, hadde lagt den ene armen rundt bestekameratens hode, og med den andre armen gjorde han en triumferende bevegelse med knyttneven.

Lindsay og Cara lo så tårene trillet nedover de oversminkede ansiktene, og de måtte støtte seg til hverandre.

Det gikk en liten stund før Aureliana klarte å akseptere sannheten om det som foregikk.

Dette hadde hele tiden vært planen. Noen hadde tatt seg bryet med å kjøpe et titalls bokser med Quality Street-konfekt som var blitt delt ut blant publikum. Noen hadde gitt signal til at de kunne begynne å kaste dem på henne, og for alle andre var dette en ekstra dose parodi og finalen på showet.

Langsomt begynte det å gå opp for henne at den hemmelige forelskelsen hennes kanskje ikke hadde vært så hemmelig likevel. Denne tanken var enda mer ydmykende enn å befinne seg midt i en haglstorm av konfektbiter.

Hun så at Gavin gjorde sitt beste for å irettesette dem under hatten formet som et andenebb.

James klappet i hendene og så på henne mens han høyt og tydelig formulerte et ord på tre stavelser. «Elefant.»

Aureliana hadde for lengst lært seg til å beherske seg slik at hun ikke begynte å gråte i pressede situasjoner. For det første ville hun ikke gi plageåndene sine den tilfredsstillelsen, og for det andre hadde hun funnet ut at bøllene mistet interessen raskere om de ikke fikk noen reaksjon. Hun så ingen grunn til å bryte denne regelen nå og begynne å gråte foran et stort og fiendtligsinnet publikum.

Til tross for at hun hadde bestemt seg for å ta det hele med verdig fatning, ble hun uheldigvis i samme øyeblikk truffet av en kokoskonfekt i det venstre øyet. Dermed begynte tårene å trille fra begge øynene likevel.


1

Anna forlot den kalde høstluften og presset seg inn på den tette og varme restauranten. Samtalene surret rundt henne, og musikken dunket ut fra høyttalerne. Stemningen signaliserte at helgen nettopp hadde startet.

– Et bord til to, takk! ropte Anna mens hun kjente hvordan den kriblende forventningen blandet seg med nervøsitet og en dose skepsis. Hun hadde diplom i elendige dater.

Erfaringen hadde lært henne at det var lurt å velge et livlig og ikke overdrevent romantisk sted. Det bidro til å gjøre stemningen litt mindre anstrengt. Trenden med å dele ulike retter som ble servert litt etter litt, var også en gavepakke. Det fantes ikke noe verre enn kombinasjonen av en dårlig date og en treretters middag, der du visste at du satt fast i en ordveksling av typen «jaså?» og «hvor kommer du fra opprinnelig?», helt til du avsluttet med «bare en espresso til meg, takk».

Det var selvfølgelig mulig å droppe maten og bare ta et glass. Anna hadde imidlertid lagt ned forbud mot alkohol uten mat etter at hun ved en anledning hadde våknet opp på endestasjonen til Central Line med bare en vag erindring om hvordan hun hadde havnet der, og oppdaget at hun satt og holdt rundt en isbøtte i plast, formet som en ananas. På mobilen lå det elleve meldinger som ble gradvis mer usammenhengende og pornografiske.

Den irriterende unge og kule servitøren noterte seg navnet hennes og sendte henne ned i den dunkle kjelleren.

Anna stilte seg i kø ved baren, omgitt av høylytte, dresskledde menn som åpenbart kom rett fra jobb. Var det i kveld det ville skje? Det hun tenkte på, var om dette ville bli den begivenheten som forloveren kom til å nevne i talen som han holdt i de praktfulle lokalene til The Old Rectory, mens solen sendte sine glitrende stråler inn gjennom blyglassvinduene.

Det er kanskje ikke alle her som vet at Neil møtte Anna på en nettdate. Jeg er blitt fortalt at han ble tiltrukket av hennes glitrende sans for humor og det faktum at hun skaffet ham en drink før han rakk å spørre. (Pause for dempet latter.)

Til slutt klarte hun gjennom en kombinasjon av skriking og gestikulering å få bestilt drikke til seg selv og daten sin og fant en krok der hun kunne vente.

Skjerp deg, sa hun irettesettende til seg selv. En nettdate er vel strengt tatt bare et intervju for et knull. Gjorde ikke det situasjonen tilstrekkelig presset, om hun ikke i tillegg skulle spole fremover til imaginære bryllupsfestligheter? Anna var ikke spesielt opptatt av giftermålet i seg selv, hun hadde bare et sterkt ønske om å finne mannen som kunne bety noe helt spesielt for henne. Hun var trettito år, og den dusten tok seg sannelig god tid. Såpass god tid at hun begynte å lure på om han hadde rotet seg bort på veien og hadde slumpet til å bli gift med en annen i stedet.

Hun lot blikket gli over forsamlingen for å se om hun kunne få øye på noe som minnet vagt om ansiktet hun hadde sett på bildene. Det var jo mørkt her nede, men Anna hadde også lært seg til ikke å henge seg for mye opp i det bildene viste. På sin egen profil hadde hun forsøkt å balansere de flatterende bildene med et litt mer realistisk et, for å unngå den redselsfulle muligheten for at daten bare skulle stå der og måpe når hun dukket opp. Menn så antagelig mer pragmatisk på det, tenkte hun. Så snart de befant seg i samme rom som deg, regnet de med at karismaen deres ville gjøre resten.

– Hei, er du Anna?

Hun klarte å dreie seg nitti grader og fikk øye på en blid mann med et tiltalende utseende og brunt hår som begynte å bli litt tynt. Han smilte bredt til henne gjennom mørket. En mann i turjakke som ikke pleide å gå tur. Hm.

Ved første øyekast var Anna litt usikker på hva hun skulle tenke om Neils klesstil. Jeg er veldig glad for at hun valgte ut antrekket for ham i dag, ellers ville han nok ha avlagt ekteskapsløftet iført Gore-Tex …

Han så imidlertid ut som en omgjengelig og pålitelig fyr. Når han smilte, åpenbarte det seg et stort mellomrom mellom tennene, men det var ikke noe problem for henne. Anna var ikke spesielt opptatt av pene gutter, tvert imot, hun så på dem med særdeles mistenksomme øyne.

– Jeg er Neil, sa han og tok henne i hånden. Etterpå kysset han henne raskt på kinnet. Anna tilbød ham den andre negronien som hun sto med i hånden. – Hva er det?

– Gin og campari. Det er en populær drink i hjemlandet mitt.

– Jeg er redd jeg er mer av en øltype.

– Åh. Anna trakk til seg hånden med glasset igjen. Hun følte seg dum.

Herlighet, kunne du ikke ha drukket den for å være høflig? tenkte hun, etterfulgt av: Kanskje dette er noe vi etter hvert kommer til å le av.

Anna ble tydelig sjokkert da hun oppdaget at Neil ikke likte drinker, og han gjorde et imponerende førsteinntrykk da han forsvant av gårde igjen på jakt etter en øl. Starten setter tonen for det som skal komme, eller hva, Neil? (Pause for mer svak latter.)

Anna tømte negronien sin og kastet seg raskt over den andre. I det øyeblikket, mens en 80-talls Madonna-låt drønnet i ørene hennes, var hun legemliggjørelsen av begrepet «singel dame i London». Dette var noe hun hadde opplevd så altfor mange ganger før. Å stå alene i et lokale som var så fullt at det var like før det gikk på sikkerheten løs, samtidig som hun hadde følelsen av at livet var noe som foregikk et helt annet sted. Og dette til tross for at hun liksom skulle befinne seg midt i det bankende hjertet av alle tings sentrum.

Nei! Hun måtte tenke positivt. Anna gjentok for seg selv det mantraet hun hadde benyttet seg av tusen ganger tidligere: Hvor mange lykkelige par sitter ikke i et middagsselskap og lirer av seg en historie om at de ikke var spesielt tiltrukket av hverandre til å begynne med? Eller at de ikke engang likte hverandre?

Hun ville ikke være den typen kvinne som gikk rundt med en liste med kontrollspørsmål og som alltid fant feil og mangler ved beilerne sine. Det ble som å måle opp plassen når du skulle kjøpe nytt kjøleskap, og sukke og stønne over at du måtte senke kravene til størrelsen på fryseboksen.

Dessuten hadde hun ikke behøvd å gå på så veldig mange nettdater før hun innså at det aldri ville være noe lynnedslag som umiddelbart fortalte at «dette er den rette», selv om det var nettopp det hun hadde lengtet sånn etter å oppleve. En må faktisk gni pinnene mot hverandre en stund for at det skal oppstå gnister, som moren hennes alltid pleide å si.

– Beklager, men hvis jeg får i meg et par av de drinkene der, går jeg ned for telling med en gang. De går rett i fletta på meg, sa Neil da han kom tilbake med en Birra Moretti.

Anna ønsket av hele sitt hjerte at han skulle være hyggelig, og at dette skulle bli en morsom kveld. – Ja, i morgen kommer jeg sikkert til å ønske at jeg hadde fulgt ditt eksempel, ropte hun over musikken. Neil smilte til henne, og det fikk Anna til å føle at hun skulle klare dette, om det så skulle skje ved hjelp av ren viljestyrke.

Neil var journalist i et næringslivs- og teknologimagasin, og akkurat som da de kommuniserte på nettet, virket han som en skikkelig, tiltalende og pålitelig type, den typen som du ville ha forventet at hadde både kone, barn og hobbyverksted.

De hadde ikke snakket sammen på nettet så veldig lenge. Etter å ha gjort seg noen smertelige erfaringer, hadde Anna gått helt bort fra langvarige utvekslinger av elektroniske kjærlighetsbrev. Hun hadde falt pladask for den skotske forfatteren Toms vidd, sjarm og litterære referanser. I flere måneder hadde hun levd og åndet for å høre plingelyden som fortalte at hun hadde fått en ny melding. Hun var nærmest forelsket i ham allerede da de endelig bestemte seg for å møtes.

Så hadde han imidlertid med beklagelse i stemmen informert henne om at han a) hadde hatt et opphold på lukket avdeling på Rampton Hospital og b) hadde «en slags kone». Etter det hadde Anna skaffet seg «en slags» ny e-postadresse.

Etter hvert som alkoholen begynte å virke, tok Anna seg i å le av Neils historier om kjedelige middager med endeløse taler og kjeltringer som tjente millioner og endte opp som industribaroner.

Innen de fikk satt seg ved bordet og hadde bestilt overdrevne mengder med kjøttboller, calamari, pizza og andre ting som kunne absorbere noe av alkoholen, sa Anna til seg selv at Neil kanskje kunne være nettopp den typen kandidat hun burde satse på.

– Anna er vel ikke et typisk italiensk navn? sa Neil mens de begge prøvde seg på de friterte blekksprutringene som de dyppet i en liten skål med aioli.

– Det er en forkortelse for Aureliana. Jeg skiftet navn etter skolen. Det ble vel litt for … fargerikt, antar jeg, sa hun mens hun la hånden under gaffelen for å hindre blekkspruten i å gjøre et siste forsøk på å stikke til sjøs igjen. – Jeg er egentlig ikke så veldig fargerik av meg.

– Ha, nei. Det skjønner jeg, sa Neil. Det slo henne at han følte seg litt vel varm i trøya.

Hun løftet ubevisst den ledige hånden opp til håret. Det var som vanlig samlet i en vilter topp. Hun burde kanskje ha gjort noe mer med det. Og kanskje hun burde ha sminket seg litt mer, ikke bare nøyd seg med et raskt drag med rosafarget lipgloss på T-banen. Hun hadde alltid tenkt at det var best å begynne slik man hadde tenkt å fortsette. Det var ingen grunn til å late som om hun var noen pyntedukke. Da ville han bare bli skuffet senere.

– Svinekjøttbollene med fennikel er for øvrig de beste, sa hun. – Jeg har prøvd alle variantene, så jeg vet hva jeg snakker om.

– Har du vært her mange ganger? sa Neil med et mildt tonefall.

Anna vred litt forlegent på seg. – Ganske mange ganger, både med venner og på date.

– Alt i orden. Vi er over tretti. Du trenger ikke å late som om du er en rødmende ungpike overfor meg.

Anna likte ikke helt at han bemerket at hun følte seg utilpass. På den annen side kunne det jo tenkes at det bare var et litt klønete forsøk på å få henne til å slappe av.

Samtalen stoppet litt opp da de begynte å spille en høy Prince-låt, en av de låtene der han hvinte opphisset om at han hadde lyst til å gjøre snuskete ting med en dame.

– Jeg er egentlig poly, sa Neil.

Hva?! Er han egentlig Polly? 

– Unnskyld? Anna stoppet opp med gaffelen midt i luften mens hun lente seg forover for å høre gjennom all støyen.

– Som i polygam. Flere partnere som alle vet om hverandre, la han til.

– Åh, ja. Jeg skjønner!

– Har du problemer med det?

– Selvfølgelig ikke! sa Anna, kanskje litt for entusiastisk. Hun pirket litt i maten som lå igjen på tallerkenen. Jeg vet ikke helt, tenkte hun.

– Jeg tror ikke at det er naturlig for oss å være monogame, men jeg er jo klar over at det er det mange mennesker er ute etter. Jeg er imidlertid villig til å gi konseptet en sjanse med den rette personen, sa han med et smil.

– Jaha …

Det var jo vennlig av ham.

– Jeg bør kanskje også fortelle at jeg tenner på mild dominans og underkastelse. Bare hetero, men jeg er ikke en vaniljetype.

Anna gjorde en grimase som skulle forestille et smil mens hun vurderte om hun skulle si at hun ikke var så godt kjent med kinky terminologi.

Hva var det meningen at hun skulle gjøre med denne informasjonen? Blind-dater førte sannelig til at man kom raskt frem til intime spørsmål.

– Jeg er ikke spesielt avansert der ute i miljøet, mener jeg, fortsatte Neil. – Jeg har prøvd figging. Men vi snakker ikke barberte gorillaer her, altså, haha.

Han hentydet til barbering og dyr på soverommet. Og fikener, hvis figging hadde noe med det å gjøre. Anna var ikke lenger skuffet. Skuffelse var et stadium hun hadde passert for flere mil siden. Hun var på vei til å bli helt surrete i hodet av alt dette, og hvis det fortsatte slik, ville hun benytte nærmeste mulighet til å svinge av denne veien og stoppe på en bensinstasjon.

– Og du? sa Neil.

– Hva?

– Er det noe spesielt som er din «greie»?

Anna åpnet munnen for å svare, men avbrøt seg selv. Hun ville vanligvis ha sagt at det ikke angikk ham, men siden de var på date, angikk det ham vel strengt tatt litt. – Eh … hm. Vanlig sex.

Vanlig sex. Herregud. Hun hadde forberedt seg for lite og drukket for mye. Dette minnet henne om da hun søkte sommerjobb på en kino, og de hadde benyttet seg av artige intervjuteknikker. «Hvis personligheten din hadde vært en type pålegg, hva ville det ha vært?» Hun var blitt helt tom i hodet og hadde svart: «Ost.» «Bare ost?» «Bare ost.» «Fordi …?» «Det er så vanlig.» Vanlig ost og vanlig sex. Hun hadde egentlig ingenting på Internett å gjøre.

Neil gransket henne over kanten på vannglasset sitt.

– Åh. Ok. Selv om profilen din virket ganske heteronormativ, fikk jeg av en eller annen grunn inntrykk av at du kunne være genderqueer.

Anna ville ikke innrømme at hun ikke forsto nøkkelordene i den siste setningen hans.

– Beklager om dette virker veldig direkte, men jeg er en sterk tilhenger av ærlighet, fortsatte Neil. – Jeg tror at de fleste forhold mislykkes fordi folk lyver og hykler og later som om de er en annen enn den de er. Det er mye bedre å si rett ut at «sånn er jeg» og være helt åpen, enn at du plutselig skal sitte der og måpe på den fjerde daten. Neil holdt hendene opp og ga henne et beroligende smil. – Liker du wet-sex?

Mine damer og herrer, da vil jeg be dere om å løfte glassene og utbringe en skål for det lykkelige paret, Neil og Anna. Og for den rødmende bruden er det bare å helle nedpå. Du bør ha full blære til senere. (Applaus.)
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– Sånn, da har jeg satt detektiv Google i sving med å finne ut av dette vrøvlet med den barberte gorillaen, sa Michelle og myste mot skjermen på iPhonen mens røyken fra Marlboro Light-en som hun holdt i den andre hånden, snodde seg opp mot taket i den tomme spisesalen.

Anna ville aldri ha holdt ut så mange dårlige dater hvis hun ikke hadde visst at hun kunne rømme bort til vennene sine når kvelden var omme. Heldigvis gjorde arbeidstiden deres at de foretrakk en kveldsdrink i ro og mak fremfor en helaften på byen.

Michelles restaurant, The Pantry, lå rett ved Upper Street i Islington og serverte «britisk tradisjonsmat med en moderne vri». Bygningen var verneverdig, og interiøret var preget av antikke lysekroner, viftepalmer og lysebrunt panel. Det var den typen sted der kvinner i BBC-dramaer fra krigens dager hadde et forhold til menn som het Freddy, og brukte fraser av typen «det var en skrekkelig affære».

Daniel, som hadde jobbet for Michelle i mange år, var en av de semi-berømte hovmesterne som Time Out omtalte som en «karakter». Dette ordet kunne ofte bare være en eufemisme for «plagsom dust», men Daniel var i besittelse av ekte sjarm og en helt autentisk eksentrisitet. Det skyldtes delvis den ytre fremtoningen hans. Han hadde tjukt, sandfarget hår, et buskete skjegg og kraftige briller med forstørrelsesglass som fikk øynene hans til å se ut som om de tilhørte en tegneseriefigur. Han så ut som en blanding av en Looney Tunes-løve og en professor fra fjernsynsuniversitetet. Han kledde seg som herr Padda fra Paddeborg i gamle tweeddresser og snakket med et sarkastisk, gammeldags tonefall, som en ung Alan Bennett.

De tre pleide ofte å samles for å ta en drink når Michelle hadde stengt. De slanget seg i sofaene i venteområdet mens lysstubbene langsomt brant ned på bordene. Michelle så veldig profesjonell ut i de hvite kokkeklærne og Crocs som hun bare brukte på kjøkkenet. Det korte, blanke håret var klippet i en bobsveis og strøket bak ørene. Det var farget i en rødtone som var helt lik den du fant på tandoorikyllingen i en curryrestaurant. Hun hadde enorme, hasselnøttfargede øyne, kraftige, velformede lepper og en statelig kropp med en byste som baugen på et skip. I en annen tidsalder kunne hun ha vært supermodell. I stedet var hun dømt til å leve i en tid der folk ville si at hun var vakker, men en «stor jente».

– Kanskje det ikke er noe perverst, sa Daniel fra den andre siden av rommet, der han var i sving med å feie gulvet. – Kanskje det bare er vi som ikke holder på med «barbert gorilla» og «vill kylling» og … «stuet hare».

– Jeg har hatt stuet hare på menyen, og jeg kan forsikre deg om at det ikke er noe du ønsker at skal brukes som en seksuell eufemisme. Det er temmelig mye blod involvert, sa Michelle mens hun fortsatte å lese på mobilskjermen.

Daniel satte fra seg kosten og kom bort til dem.

– Det var noen som spurte meg om hvorfor jeg ikke hadde på meg hårnett i dag, sa han mens han lette seg frem til portvinen blant klyngen med flasker på det lave bordet.

– Hva? Hvem var det? Spurte du om de trodde de hadde kommet til en pølsefabrikk? spurte Michelle.

– De kommenterte bare håret ditt, ikke skjegget? spurte Anna.

– Jo, de sa at det også er uhygienisk.

– Skulle du gått med skjeggnett? Ingenting kan jo være mer beroligende enn å bli servert av en person med operasjonsmaske, sa Michelle. – Vent nå litt. Hvem var det som stilte deg disse spørsmålene? Var det bord fem? Der den ene var vegan, den andre hadde hveteintoleranse, og den tredje ville skippe osten i Stilton- og valnøttsalaten og i stedet ha mer salat?

– Jepp.

– Hvordan kunne jeg gjette det? De var noen gledesdrepere hele gjengen.

– Skippe? spurte Anna? Hun kunne ha forsøkt å bruke hjernecellene, men hun begynte å bli ganske full.

– Irriterende amerikansk greie. Det er slik trenden er nå. Folk oppfører seg som om de er på et gatekjøkken, og sier «dropp majonesen, ta ekstra sylteagurk i stedet».

– Jeg er redd vi lever i en tid der folk lager et jævla oppstyr for hver minste lille ting, sa Daniel.

Yorkshire-aksenten hans gjorde ordene såpass avslepne at han uten problemer kunne ha uttalt dem på et debattprogram på Radio 4. Anna tenkte at dette var Daniels hemmelige triks for å ufarliggjøre problemer. Uansett hvilke ord han brukte, ble de uttalt på en vennlig måte.

Michelle førte pekefingeren over skjermen på mobilen. – Der har vi det! Barbert gorilla … Hun leste videre. – Du godeste … Jeg er usikker på om det var dette bestefedrene våre ofret livet for.

– Han sa vel at dette er noe han ikke tenner på? spurte Daniel.

– Kom igjen, Dan. Det er et klassisk triks å presentere det som en spøk først, sa Michelle og ristet på hodet. – Stålsett dere, det er noe avskyelig som involverer sæd. Hun snudde mobilen mot Anna, som myste mot teksten, leste den og gjorde en grimase. – Vil du at jeg skal prøve figging?

– Nei! Jeg vil aldri prøve figging! Jeg vil møte en grei mann som vil ha vanlig sex med bare meg. Har sånt virkelig gått helt av moten?

– Noe som aldri har vært på moten, kan heller aldri gå av moten, sa Daniel og rettet litt på jakkeslagene sine mens Anna ga ham et lett klaps på skulderen.
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– Hvor har det blitt av romantikken og mystikken? fortsatte Anna mens hun holdt frem glasset for å få påfyll. – Mr Darcy sa noe sånt som at «tillat meg å fortelle deg hvor høyt jeg beundrer og elsker deg». Han sa ikke «tillat meg å fortelle deg at jeg tenner på en sånn greie som innebærer å slenge sperma rundt omkring».

– Vi lever ikke i riktig tidsalder for en som deg, Anna, samtykket Michelle. – Altfor lite høytidelig beiling. Men du vet, hvis du hadde levd på Jane Austens tid, ville tennene dine ha sett ut som honnikorn, og du ville ha måttet føde sju unger uten smertestillende. Jeg tror det ville ha vært en blandet fornøyelse. Hva var det ved profilen til denne Neil som tiltalte deg, før du møtte ham?

– Hm. Han virket både normal og hyggelig nok, sa Anna med et skuldertrekk.

Michelle slo asken fra sigaretten ned i en Illy-kaffekopp som gjorde nytte som askebeger. Hun sluttet rett som det var, men sprakk alltid igjen.

Anna og Michelle hadde møtt hverandre på et slankekurs da de var i begynnelsen av tjueårene. Anna hadde bestått med glans, mens Michelle hadde strøket. En dag hadde den energiske kultlederen deres bjeffet til dem: «En kraftfull hjerne er avhengig av en sunn kropp!» Michelle hadde sagt høyt, med tonefallet som røpet at hun kom fra vestsiden av landet: «Sa Jet fra Gladiators til Stephen Hawking», før hun fortsatte inn i den sjokkerte stillheten: «Drit og dra, jeg stikker på Kentucky Fried Chicken.» Den uken hoppet Anna over veiingen og fikk i stedet en ny bestevenninne.

– Normal og hyggelig nok? Er ikke det å senke kravene litt vel mye? Jeg har ansatt folk her som har hatt mer å fare med enn som så.

– Jeg vet ikke helt. Jeg har nettopp tilbrakt en kveld sammen med en fyr som snakket om å urinere på folk på fritiden, og som ba om å få vite hva jeg liker å gjøre i sengen. Når jeg tenker på det, virker normal og hyggelig helt fint. Prøv deg på nettdating selv, så vil nok du også raskt senke forventningene betraktelig.

Michelle hadde folk hun kunne ringe når hun fikk lyst på en runde i høyet. Hun hadde hatt kjærlighetssorg på grunn av en gift mann og påsto hardnakket at hun ikke var interessert i flere skuffelser.

– Du får frem poenget mitt på en utmerket måte, kjære deg. Når mr Trygg var slik, hvorfor kan du ikke ta sjansen på mr Spennende?

– Selv om han skulle si ja til en date, er jeg ikke interessert i å takle mr Spennendes skuffelse når han tropper opp og møter meg.

Det ble stille en stund, med unntak av Frank Sinatra som gaulet seg gjennom «Strangers in the Night» på stereoanlegget som sto under kasseapparatet og ble holdt sammen med teip.

– Skal vi si noe? sa Michelle og kikket bort på Daniel. – Helvete heller, jeg sier det. Anna, beskjedenhet kan være en veldig fin egenskap. Det som derimot ikke er bra, er å undervurdere deg selv så til de grader at det skaper problemer for deg. Du er pokker så flott. Hva slags skuffelse er det du snakker om?

Anna sukket og lente seg tilbake i sofaen. – Haha. Det er jeg nok ikke. I så fall ville jeg vel ikke ha vært evig singel?

Annas britiske bestemor Maude hadde et forferdelig ordtak som handlet om hvor tåpelig det var å ha uoppnåelige, romantiske drømmer: «Hun ville ikke ha en som gikk til fots, og de som kjørte, stoppet ikke.»

Ordtaket hadde fått det til å gå kaldt nedover ryggen på den elleve år gamle Anna. – Hva betyr det? hadde hun spurt.

– Noen kvinner tror at de er for gode for de som vil ha dem, men når de selv ikke er gode nok for dem de vil ha, ender de opp alene.

Maude hadde vært litt av en dommedagsprofet, men dommedagsprofeter hadde dessverre ofte rett.

– Når kom du på den ideen at du på en eller annen måte ikke er god nok? spurte Michelle.

– Det var nok på skolen.

Det ble stille. Michelle og Daniel kjente selvfølgelig historien hennes, inkludert kapitlet om skoleavslutningen. De kjente også til «Det som skjedde etterpå». Tausheten gjorde stemningen litt anstrengt, eller så anstrengt som den kunne bli når de var sløvet av alkohol, og klokken nærmet seg ett på natten.

Michelle var hensynsfull nok til å vri fokus over på noe annet, i hvert fall for øyeblikket. – Jeg er ikke sikker på om det hjelper så mye at du henger med oss to. Jeg er jo permanent singel, og Dan har … slått seg til ro.

Hun uttalte ordene «slått seg til ro» med en skeptisk nøling. Det ble stille igjen.

Daniel hadde vært sammen med Penny i nesten et år. Hun var litt av et hengehode, sang i et folkemusikkband som het The Unsaid Things, og led av ME. Michelle var veldig skeptisk til denne diagnosen og hevdet at Penny i stedet led av «Stakkars meg»-syndromet. Siden Daniel hadde møtt Penny da hun jobbet på The Pantry, inntil hun fikk sparken fordi hun var helt udugelig, følte Michelle at hun hadde rett til å ha en oppfatning om saken. En lite smigrende oppfatning.

– Dere er til stor hjelp. Dere hjelper meg jo nå, sa Anna.

Michelle gjorde en bevegelse mot en skål på bordet. – Forresten, du har jo hørt om «omelett Arnold Bennett». Vel, dette er hjemmelagede scotch eggs fra Arnolds buffé. Forsyn deg.

Selv om hun kunne være ganske stor i kjeften, var Michelle også særdeles generøs. Tidligere på dagen hadde hun stilt med maten til begravelsen til en tidligere kunde.

– Jeg har glodd på dem som en sulten ulv den siste timen, men jeg får litt dårlig samvittighet hvis jeg spiser eggene til en død mann, sa Daniel.

– De er fra et minnesamvær, Daniel, sa Michelle. – Det er ingen som kommer i sitt eget minnesamvær. Ergo er de ikke Arnolds.

– Okay, sa Daniel. – Da får han ha m-egg unnskyldt. Forlat meg mine egg.

Han plukket opp et egg og begynte å spise det som et eple.

– Arnolds bror kom innom med dem. Han fortalte meg hva det siste Arnold sa, var. Vel, det var strengt tatt det nest siste han sa. Det siste var en bønn om å få slippe mer av den grumsete limonaden, men det er jo ikke så dypsindig. Er dere klare? Det er ganske sterkt.

Anna sendte henne et glassaktig blikk og nikket.

Michelle slo asken av sigaretten. – Han sa at han skulle ønske han ikke hadde kastet bort så mye tid på å være redd.

– For hva? spurte Anna.

Michelle trakk på skuldrene. – Det sa han ikke. Livets farer, antar jeg. Vi er jo redde for alt mulig rart som ikke kan ta livet av oss, eller hva? Vi organiserer livet vårt slik at vi skal unngå disse tingene. Så, når det hele er over, innser vi at det vi burde ha vært redd for, er et liv som handler om å unngå ting.

– Frykten for frykten selv, sa Daniel og børstet bort brødsmulene fra skjegget sitt.

Anna tenkte litt på dette. Hva var det hun var redd for? Å være alene? Egentlig ikke. Det føltes helt naturlig for henne, siden hun hadde vært singel hele sitt voksne liv. Hun var vel kanskje redd for aldri å få elske noen. Men nei, det handlet egentlig ikke om frykt. Mer om skuffelse, eller tristhet. Hvilken frykt var det da hun forsøkte å organisere livet sitt for å slippe unna? Ha! Som om hun ikke visste svaret på det.

Det var frykten for å oppleve å være den jenta igjen.

Hun tenkte på e-posten som hadde dukket opp i innboksen hennes for en uke siden. Til tross for årstiden hadde den fått svetten til å piple frem med en gang hun så den.

– Noen former for frykt er vel begrunnet, sa Anna. – Høydeskrekken min, for eksempel.

– Eller min frykt for katter uten hår, sa Daniel.

– Og hva er den rasjonelle forklaringen på den? spurte Michelle.

– Katter gjemmer alle hemmelighetene sine i pelsen. Stol aldri på en som ikke har noe å miste.

– Eller min frykt for å gå på skolegjenforeningen neste torsdag, sa Anna.

– Hva? sa Michelle. – Det gjelds ikke. Du må gå!

– Hvorfor skulle jeg gjøre det?

– For å si pokker ta dere, alle sammen, se på meg nå. Dere klarte ikke å knekke meg. På den måten kan du ta livet av de gamle demonene dine en gang for alle. Ville ikke det ha vært deilig?

– Jeg bryr meg ikke noe om hva de tenker om meg nå, sa Anna bestemt.

– Hvis du går, beviser det at du mener det du sier.

– Nei, det gjør det ikke. Det ser bare ut som om jeg bryr meg.

– Du tar feil. Og, du, hvis han er der …

– Det kommer han ikke til å være, avbrøt Anna. Bare tanken gjorde henne litt skjelven i stemmen. – Han ville aldri ha gått dit. Det ville han aldri ha nedlatt seg til.

– Da er det bare enda mindre grunn til at du skal la være. Har du lyst til å ende opp som Arnold? Sitte og lure på hvordan livet ville ha vært hvis du ikke hadde kastet bort tiden på å være redd? Du har aldri sett dem siden den skoleforestillingen, ikke sant? Da de var slemme mot deg?

– Nei.

– Det betyr at det er en uavsluttet historie. Det er noe du ikke har konfrontert ennå. Det er grunnen til at den historien fremdeles har et tak på deg.

– Du store Crom! sa Daniel og satte seg opp mens han så bort på de store panoramavinduene.

Anna og Michelle snudde seg rundt og fikk se en mann i trettiårene som brølte av latter. Han hadde buksene og trusa halvveis nede på knærne mens han så seg over skulderen og kikket bort på folkene som sto bak ham.

– Han blotter seg for oss! sa Anna.

– Ja, her får vi sannelig se alle kronjuvelene, sa Daniel.

De fortsatte å stirre ut av vinduene. Det blinket voldsomt blant folkene som sto et stykke unna, idet de begynte å knipse med mobilkameraene sine.

– Jeg tror at han bare viser rumpa til kameratene sine, sa Michelle. – Vi er så heldige at vi får med oss baksiden av medaljen.

Mannen mistet balansen og vaklet forover. Han traff vinduet med et dempet, men tydelig dunk.

– Hei, hei, hei! Michelle kom seg raskt på beina og bort til vinduet. Hun slo knokene mot glasset. – Disse vinduene koster fem tusen pund, kompis. Fem tusen!

De ble vitne til et temmelig komisk opptrinn da en dritings fyr med junior hengende ute innså at det sto en dame på den andre siden av vinduet. Han stormet vekk mens han skrek og forsøkte å dra opp buksene sine samtidig.

Alkoholen hadde gjort Anna og Daniel lettpåvirkelige. De vred seg i latter.

Michelle kom bort til dem igjen, deiset ned i sofaen og tente seg en ny sigarett. – Fortell disse idiotene akkurat hva du mener om dem, Anna. Seriøst. Vis dem at du ikke er redd, og at de ikke klarte å ta knekken på deg. Hvorfor skal du ikke gjøre det? Hvis du unngår dem, kaster du bort tiden med å være redd for ingenting. Ikke la frykten vinne over deg.

– Jeg tror ikke at jeg klarer det, sa Anna gjennom de siste latterhikstene. – Jeg tror virkelig ikke at jeg klarer det.

– Og nettopp derfor er du nødt til å gjøre det.
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