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Livet som det fremstår gjennom mobiltelefonen, er en løgn. Edie så for seg prosessen som et diagram fra en fysikktime, det som var gjengitt på et Pink Floyd-cover – en hvit lysstråle som brytes i et prisme, splittes og brer seg ut som en regnbue.

Hvor mye kunstighet var det egentlig mulig å presse inn i ett tiltalende bilde? Mens hun sto i køen ved hotellbaren, betraktet hun den forføreriske fortellingen som lyste mot henne fra den noe klinete, varme skjermskiven hun holdt i hånden.

Rundt henne sydet det av aktivitet, en uoversiktlig og svett virkelighet til tonene fra The Supremes’ ’Where Did Our Love Go?’ I dette stillebenet hadde alle imaget under kontroll, alt var perfekt, alltid.

Usannhet nummer én: Hun og Louis så ut som de elsket å være sammen. For å få presset seg inn i bildet hadde Edie hvilt hodet mot skulderen hans. Hun var kokett, med et mystisk smil. Han presenterte det selvtilfredse skjeve halvsmilet som minnet aldri så lite om 007 og kommuniserte hei, livet er da topp, ikke noe stress. Og det var virkelig ikke noe stress.

De hadde tilbragt fem timer som hverandres platoniske følge – bryllupsplanleggeren hadde krevd at alle skulle komme som par, som i Noas ark – og nå gikk de hverandre på nervene i varmen, alkoholrusen og bryllupsklær som hadde blitt stadig strammere rundt livet, som en blodtrykksmåler som ble pumpet langsomt opp.

Edies sko, med så høye hæler som en slik anledning krevde, hadde gått fra å være ’vaklevorne og trange, men noenlunde levelige’ til å bli en pest og en plage, som i et eventyr der hun hadde gitt avkall på havfruehalen sin til fordel for sko størrelse 35 og prinsens kjærlighet.

Usannhet nummer to: Komposisjonen. Den strålende lykkelige og festglade jenta Edie kikket opp gjennom falske øyevipper på størrelse med en piassavakost. Du kunne så vidt se den øvre delen av den røde kjolen hennes, den godt oppdyttede bleke bysten, og magen som hun omhyggelig holdt inn. Louis’ kinnbein minnet enda mer om en drapsmann i en Bret Easton Ellis-roman enn de pleide, og haken var trukket ned.

Grunnen var at de hadde holdt kameralinsen på armlengdes avstand over hodene. De hadde forkastet fem mindre flatterende bilder og kjeklet om hvilket som var det beste. Edie hadde poser under øynene, Louis klaget over at han virket hulkinnet, ansiktsuttrykkene deres var litt for tilgjort, lyset falt over ansiktene deres på en uheldig måte. Greit, ett til, ett til! Posér, klikk, blink. På det sjette bildet var de i mål. Begge så bra ut, men ikke for bra, som om de prøvde å ta seg godt ut.

(’Hvorfor har folk nå for tiden alltid et ansiktsuttrykk som får dem til å se ut som om de suger på en sur plomme?’ hadde Edies far spurt sist hun var hjemme. ’Fordi de vil prøve å se ut som om de er tynne og har store lepper, antar jeg. Men du ser jo ikke sånn ut i virkeligheten som når du poserer på den måten. Snodig.’)

Louis, profesjonell Instagram-bruker og definitivt en sur plomme, fiklet med lyset og kontrastinnstillingen. «Så er det på tide å filtrere oss selv til helvete.»

Han valgte ’Amaro’, og dermed ble de badet i en eventyraktig, sitrongul tåkedis. Huden deres så perfekt ut. Stemningen var drømmeaktig, som i en film. Du måtte tro at noen hadde klarte å fange det perfekte øyeblikk. Du måtte (ikke) ha vært der selv.

Så var det følgeteksten. Det største bedraget av dem alle. Louis tastet inn teksten og trykket på ’post’. ’Gratulerer, Jack & Charlotte! For en fantastisk dag! Så glad på deres vegne <3 #PerfektPar med et #PerfektLiv.’

Posten var først og fremst myntet på kollegaene i Ad Hoc, som alle hadde funnet på snedige unnskyldninger for ikke å reise fra London til Harrogate. Ingenting var så egnet til å teste populariteten din som å be folk om å tilbakelegge flere hundre kilometer med motorvei.

Den ene beundrende ’like’ etter den andre trillet inn. ’Sukk. Dere to er også et #PerfektPar!’ ’Synd jeg er skeiv!’ svarte Louis. Det ville ha vært det minste av problemene våre, tenkte Edie. De hadde alle kommet frem til samme konklusjon når det gjaldt Louis – siden han rakket ned på alle andre overfor deg, rakket han antagelig ned på deg også.

Louis hadde selvfølgelig også kontinuerlig klaget lavmælt over det ’fantastiske’ bryllupet. Edie tenkte at det å kritisere noen andres store dag var som å gjøre narr av hvordan folk spiser eller hvor tykke ankler de har. Gode mennesker forsto instinktivt at en ikke gjorde sånt.

Jeg trodde virkelig at Charlotte ville ha valgt noe mer minimalistisk, med rene linjer. Som da Carolyn Bessette giftet seg med JFK jr. Det er noe litt Pronuptia over krystallperlene på den kjolen, eller hva? Selv kvinner som egentlig har smak, ser ut til å miste fatningen og bli bitt av Disney-basillen når de kommer inn i en brudesalong. Jeg er bare så ferdig med de rosebukettene med perler og hvitt bånd rundt stilkene. Det minner om en avkuttet kroppsdel med bandasje rundt! Så fort en av fotballfruene har gjort noe, er det FERDIG. Og jeg beklager, men jeg synes virkelig det ser vulgært ut når en brud er så solbrun. Æsj, jeg tok to slurker av den buck’s fizzen og tømte resten i en blomsterpotte. Det er så grusomt når de forsøker å kamuflere dårlig champagne med appelsinjuice. Se på DJ-en, han må være rundt femti og har pilotskinnjakke. Hvor har han fått den fra, fra 1983? Han ser ut som en deltaker i ’Top Gear’. Vi vil måtte slå ut håret til Kings of Leons ’Sex On Fire’, etterfulgt av ereksjon til tonene av Toni Braxton. Hvorfor kan ikke bryllup være mer MODERNE?

The Old Swan i Harrogate var, slik navnet antydet, ikke spesielt moderne. Stedet ble en smule mer spennende ved at det var hit Agatha Christie hadde stukket av da hun ’forsvant’ noen dager på 1920-tallet, selv om det antagelig ikke var noe spesielt spennende ved det å rote seg bort på grunn av en personlighetsforstyrrelse.

Edie likte seg veldig godt her. Hun ville ikke hatt noe imot å stikke av fra sitt eget liv for å forsvinne inn på et av rommene med himmelseng. Alt ved The Swan virket trygt og beroligende – den eføykledte fasaden, det solide overbygde inngangspartiet, lukten av varm frokost og plysjkomfort.

Det hadde vært en steikende varm høysommerdag – ’har de ikke vært heldige med været’ hadde blitt den banale innledningen til enhver samtale – og de franske vinduene i baren sto åpne ut til den bølgende hagen som var badet i et honninggult lys. Barn med skinnende blanke vester suste rundt og lekte fly, ruset på Cola og det usedvanlige ved å få være oppe så sent.

Likevel var dette, om enn ikke på grunn av noe av det Louis hadde nevnt, det verste bryllupet Edie noen gang hadde vært i.

Da det var hennes tur til å bestille, sto hun plutselig ved siden av en gruppe kvinner i sytti- og muligens åttiårene som var kledd i antrekk fra 1920-tallet. Edie tippet at de hadde kommet for å delta på en slags selskapslek der deltagerne i løpet av helgen skulle forsøke å løse et mordmysterium – hun hadde sett en turbuss fra Scarborough stoppe utenfor litt tidligere.

En ’mistenkt’ uten bein satt i en rullestol, med et fjærpyntet hårbånd rundt hodet, lange perlekjeder og en hvit fjærboa drapert rundt seg. Hun drakk prosecco fra en liten flaske med sugerør. Edie hadde lyst til å gi henne en klem og/eller heie på henne.

«Så nydelig du var, da», sa en av damene til Edie.

Edie smilte til henne. «Takk! Du også.»

«Du minner meg om en eller annen. Norma! Hvem ligner denne nydelige, unge damen på?»

Edie smilte det forlegne smilet til en som blir gransket inngående av en skokk brisne pensjonister.

«Clara Bow!» utbrøt en av dem.

«Det stemmer!» sa de andre i kor. «Ah … Clara Bow.»

Dette var ikke første gang Edie hadde fått et kompliment av denne typen. Ifølge faren hadde hun et ’gammeldags’ ansikt. ’Du ser ut som en som burde ha stått på perrongen med klokkehatt og hansker i en tidlig talefilm’, pleide han å si. ’En stumfilm hadde ikke passet deg fullt så bra.’

(Edie syntes ikke at hun snakket så mye, det var mer det at faren og søsteren var så mye mer fåmælte av seg.)

Hun hadde skulderlangt, beksvart hår og tykke, mørke øyenbryn som måtte utsettes for en aggressiv pleie for holde på filmstjernepreget. Under brynene befant det seg et hjerteformet ansikt med store, sjelfulle øyne og en liten munn.

En slem, men veltalende gutt hadde en gang på en fest sagt at hun så ut som ’en viktoriansk dukke som har blitt vekket til live av okkulte krefter’. Hun hadde sagt til seg selv at det bare skyldtes gothfasen hun gikk gjennom i tenårene, men hun visste at beskrivelsen fremdeles kunne passe, hvis hun ikke hadde fått nok søvn og tok seg i å skule for mye.

Louis hadde en gang kommet med et utsagn som han lot som ikke handlet om henne, selv om begge visste at det gjorde det: ’Babyansikter eldes ikke spesielt bra. Det er derfor det er en tragedie at det var Lennon som ble skutt, ikke McCartney.’

«Er du her sammen med mannen din?» spurte en annen dame mens Edie plukket opp glassene med hvitvin og vodka tonic.

«Nei, ingen mann. Singel», sa Edie, noe som førte til enda flere blikk, nysgjerrige utbrudd og begeistret kvitring.

«Masse tid til det ennå. Du vil kanskje ha  litt moro først?» sa en annen av 20-tallsdamene. Edie smilte og holdt på å si ’jeg er trettifem, og det blir ikke mye moro på meg’, men ombestemte seg og sa i stedet: «Ja, haha!»

«Er du fra Yorkshire?» spurte en annen.

«Nei. Jeg bor i London. Brudens familie er fra …»

Louis kom ut fra restauranten og viftet voldsomt med hånden som tegn til at hun måtte komme. «Edie!» hveste han.

«Edie! For et nydelig navn!» sa kvinnene i munnen på hverandre og så på henne med fornyet beundring. Edie ble rørt og en smule forvirret av denne plutselige kjendisstatusen. Slik gikk det altså når en drakk prosecco med sugerør.

«Er du den unge damens kavaler?» spurte de Louis idet han sluttet seg til dem.

«Nei, jenter, jeg liker kuk», sa han og tok glasset fra Edie. Hun krympet seg der hun sto.

«Hvem liker han?» spurte en av damene. «Hvem er ’Kuk’?»

«Nei. Kuk.» Louis spilte med musklene i overarmen. Edie tvilte på om det gjorde saken noe klarere.

«Åh, han liker menn, Norma. Han er en sånn festlig fyr», sa en av damene lett.

Damene flyttet oppmerksomheten over på den slett ikke spesielt festlige Louis.

«Jeg foretrekker en runde med Scrabble og et varmt bad nå for tiden», sa en av de andre damene. «Men Barbara synes fremdeles det er ålreit med litt kuk.»

«Så hvem av dere var det som gjorde det?» sa Louis og så på kostymene deres. «Hvem er hovedmistenkt?»

«Det har ikke skjedd noen forbrytelse ennå», sa en av dem. «Ryktene vil ha det til at vi kommer til å finne et lik i tredje etasje.»

«Vel, da kan dere i hvert fall utelukke henne», sa Louis mens han slo fingeren lett mot nesen og gjorde en bevegelse i retning damen i rullestolen.

«Louis!» gispet Edie.

Heldigvis fikk kommentaren damene til å bryte ut i kaklende latter.

«Sheila pleide å pirke ut liktornene sine med en sikkerhetsnål. Du skal passe deg for Sheila.»

«Ser ut til at hun gikk litt vel grundig til verks.»

Edie gispet igjen, og de gamle damene vaklet mens de hylte av latter. Hun nektet å tro det. Louis hadde virkelig funnet sitt publikum.

«Trivelig å hilse på dere, jenter», sa Louis, og det var like før de applauderte. Edie var glemt. Gårsdagens nyheter.

«Bli med tilbake til bordet. Det er i ferd med å ta helt av i hovedteltet», sa Louis. «Talene begynner nå.»

Edie ba dem mismodig om å ha henne unnskyldt. Dette var øyeblikket hun hadde gruet seg til.

Et møte med hashtagen Perfekt Par, som levde hashtagen Perfekt Liv.
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«Var det der gratis?» bjeffet en mann i sekstiårene med høreapparat, kledd som en landsens herremann, med blikket festet på glasset Edie holdt i hånden. Edie og Louis hadde blitt plassert på bordet for hummer og kanari, der ingen hadde noe til felles, og samtalene krevde store anstrengelser. De andre hadde umiddelbart gitt opp anstrengelsene og forsvunnet i alle retninger i pausen mellom maten og dansen, men denne gjøken hadde blitt sittende, sammen med den forskremte og ditto tweedkledde kona.

«Eh, nei. Jeg kan hente noe til deg hvis du vil?»

«Nei, blås i det. Du går på disse helvetes tilstelningene som aldri tar slutt, og så flår de deg til beinet. Som om ønskelisten deres ikke var drøy nok. Fire hundre pund for en jævla stygg blå miksmaster. For noen nek. Hysj på deg, Deirdre, du vet at jeg har rett.»

Edie satte seg mens hun forsøkte å la være å le. Hun syntes også at KitchenAid-maskinen var latterlig dyr.

Hun helte i seg den sure hvitvinen og takket Vårherre for at han hadde gitt menneskene alkoholen slik at de kunne komme seg gjennom tilstelninger som denne. Ved hovedbordet sendte de nå mikrofonen bortover til brudgommen, Jack. Han slo på glasset med gaffelen og hostet inn i knyttneven. Den nybakte svigermoren nappet ham i jakkeermet. Han holdt opp hånden for å kommunisere ’sorry, et øyeblikk, folkens’.

«Hva handler denne skrullete moten med brune sko til en blå dress og rosa slips om?» sa høreapparatmannen og hentydet med det til brudgommens antrekk. «En skulle jo tro at dette var en parfymeforbindelse.»

«Hva er en parfymeforbindelse?» sa Louis.

«Et fornuftsekteskap som har til hensikt å skjule ens virkelige natur. Når man egentlig er interessert i andre ting.»

«Å, jeg skjønner. Vi har et sånt forhold», sa Louis med et bredt smil og trakk Edie inntil seg.

«Tilgi meg hvis jeg ikke blir så sjokkert at jeg famler etter inhalatoren», sa mannen og betraktet Louis’ omhyggelig stylede pannelugg. «Jeg tenkte meg at du var en sånn som liker å ’lukte på blomstene’.»

Edie hadde virkelig fått høre flere oppfinnsomme omskrivninger av begrepet ’homofil’ enn hun hadde regnet med denne dagen.

«Tror du at du vil gidde å gifte deg noen gang?» sa Louis lavt.

«Jeg tror det er mer et spørsmål om hvorvidt ekteskapet kommer til å gidde å ha noe med meg å gjøre», sa Edie.

«Darling, det er haugevis av folk som ville ha giftet seg med deg. Du er så innmari ’hustru’. Jeg ser på deg og tenker ’hustru meg’.»

Edie lo en hul latter. «Da overrasker det meg litt at de ikke informerer meg om det.»

«Du er så gåtefull, vet du …» sa Louis og skrapte mot bunnen av glasset med rørepinnen. Edie kjente at det strammet seg i magen. Når Louis flagrende tanker begynte å vandre av gårde, endte de alltid opp ved ’jeg fatter ikke at du kunne si det der’.

«Ha. Ikke spesielt.»

«Du har jo aldri manglet fans, mener jeg. Du har både hjerte og sjel. Men likevel er du alltid alene.»

«Jeg tror det skyldes at det å være en fan ikke nødvendigvis er det samme som å ville være i et forhold», sa Edie med et nøytralt tonefall mens hun lot blikket gli over hurlumheien i rommet i håp om å finne noe annet de kunne snakke om.

«Tror du at det er du som har forpliktelsesfobi? Eller er det de andre?» sa Louis og la rørepinnen over på siden for å ta en slurk.

«Å, det er vel jeg som støter dem vekk med en form for sentrifugalkraft, antar jeg. Eller er det sentripetalkraft jeg mener?»

«Seriøst?» sa Louis. «Jeg prøver å føre en seriøs samtale her.»

Edie sukket. «Det har vært folk jeg har likt, og det har vært folk som har likt meg. Jeg har aldri likt noen som har likt meg like godt som jeg likte dem, på samme tidspunkt. Så enkelt er det.»

«Kanskje de ikke vet at du er interessert? Du er ganske vanskelig å tolke.»

«Kanskje», sa Edie og tenkte at de kanskje ville bli raskere ferdig med temaet hvis hun samtykket.

«Så det er aldri noen som har lovet å sørge for at du vil leve lykkelig i alle dine dager? Du har ikke knust noen hjerter?»

«Ha. Niks.»

«Da er du et paradoks, skjønne Edie Thompson. Jenta alle ville ha … men som ingen valgte.»

Edie freste, og Louis hadde fått akkurat den reaksjonen han var ute etter.

«Ingen valgte! Helvete ta deg, Louis! Takk.»

«Nei, darling! Det er ikke noe annerledes med meg. Ingen utsikt til noe bryllup for kjærlighetsløse Louis med det første. Jeg er trettifire, og det betyr at en er død hvis du regner i homoår.»

Dette var selvfølgelig bare vås. Louis ønsket seg bryllup like mye som han ønsket seg kreft med spredning. Han tilbrakte all tiden sin med å jakte på uforpliktende treff på Grindr, det siste med en velstående, lodden mann som han kalte Chewbacca, mens han selv var ’prinsesse Louis’. Han prøvde bare å late som om han selv var i samme situasjon for å terge Edie.

«Jeg sa jo at du er skjønn, din diva», sa Louis furtent, som om det var Edie som hadde gått til angrep på ham. En måtte beundre hvordan Louis koreograferte ondskapsfullheten sin, som en rekke omhyggelig utstuderte, særdeles smidige og perfekt utførte dansetrinn.

«Mine damer og herrer, jeg beklager at dere måtte vente … » sa omsider brudgommen inn i mikrofonen.

Jacks lettere blodfattige tale var innom de punktene jukselappene på Internett listet opp. Han kommentert hvor vakre brudepikene var, og takket alle for at de hadde kommet. Han leste opp kort fra slektninger som ikke var til stede. Han takket hotellet for gjestfriheten og begge foreldreparene for all støtte. Så avsluttet han med et høytidelig løfte: «Jeg vet ikke hva jeg har gjort for å fortjene deg, Charlotte. Jeg vil tilbringe resten av livet med å gjøre mitt beste for at du ikke skal angre på den avgjørelsen du har tatt i dag.» Det var like før Edie tømte champagneglasset hun skulle skåle med, i én slurk.

Forloveren Craigs tale var underholdende i den forstand at den var forferdelig upassende, med den ene vitsen etter den andre om Jacks seksuelle bedrifter i studiedagene. Det virket som om han syntes disse historiene passet bra i sammenhengen fordi ’vi var like ille hele gjengen’, og ’vi var en skikkelig ålreit gjeng’. Da han nevnte noe om en rugbylek som ble kalt ’Grisespillet’, bjeffet Jack at han kanskje kunne la det ligge, og Craig gikk rett over til: «Da skåler vi alle for Jack og Charlotte!»

Bruden hadde et stivt og nervøst smil, og brudens mor hadde et ansikt som minnet om en endetarmsoperasjon.

Mikrofonen gikk videre til Charlottes forlover.

Edie hadde fått med seg store deler av historien om den legendariske Lucie Maguire gjennom anekdotene Charlotte hadde fortalt på kontoret, med ærefrykt i stemmen. Hun var en hensynsløst fremgangsrik eiendomsmegler (’Hun kunne ha solgt deg en utedo!’), mor til to krevende tvillinger som hadde blitt utvist fra førskolen (’de er ekstremt livlige’) og mester i Rumpeldunk. (’En sport fra en barnebok’, hadde Jack sagt til Edie. ’Hva blir det neste? Pinneleken til Ole Brumm?’)

Hun ’snakket rett fra levra’ (les: uforskammet), ’hadde liten tålmodighet med dumme folk’ (hun var uforskammet rett opp i ansiktet på folk) og hun ’orket ikke å forholde seg til tullball’ (hun var veldig uforskammet opp i ansiktet på folk).

I Edies øyne var Lucie et menneske du ikke ville ha valgt til bestevenn med mindre en global pandemi hadde utryddet store deler av menneskeheten, og neppe da heller.

«Hei, alle sammen», sa hun med et selvsikkert, skingrende skarpt tonefall og den ene hånden på hoften som var drapert i lakserosa silke. «Jeg heter Lucie. Jeg er forlover og Charlottes bestevenninne helt fra den tiden vi gikk sammen på St. Andrews.»

Edie ventet halvveis at hun skulle avslutte setningen med å gjøre dem oppmerksom på hvilken universitetsgrad hun hadde oppnådd, og at hun var statsautorisert eiendomsmegler.

«Nå har jeg en frekk liten overraskelse på lur til det lykkelige paret.»

Edie rettet seg litt opp. Var det sant? En overraskelse på bryllupsdagen uten at hovedpersonene hadde hatt mulighet til å legge ned veto? Ai …

«Jeg ville gjerne gjøre noe helt spesielt for bestevenninnen min i dag og bestemte meg for dette. Gratulerer, Jack og Charlotte. Denne er til dere. Å ja, for å få sangen til å funke måtte jeg ta en Brangelina og gjøre dere til Charlack. Håper det går greit, folkens.»

Sang? Alle rumpene i rommet strammet seg synkront.

«Så, på én, to, TRE …»

De to brudepikene, røde i ansiktet, fant frem hvert sitt bjelleinstrument og begynte å riste dem i takt. De hadde ansiktsuttrykket til mennesker som allerede har avfunnet seg med sin skjebne, men som ikke føler seg noe mindre utilpass av den grunn.

Lucie begynte å synge. Stemmen hennes var god nok til å synge a cappella, men sjokket var likevel nok til å få hele rommet til å demonstrere den stramme, rakryggede, øyebulende forlegenheten som bare engelskmenn behersker. Til tonene av Julie Andrews’ ’My Favourite Things’ gaulet hun ut:

Røde gummistøvler og liljer og hunder, Land Rover Explorer med sølesprut under, Clarins og Clooney på stor HD-skjerm, dette er no’n av Charlacks beste ting!

Edie hadde store problemer med å forstå at noen kunne tro at dette hørte hjemme i kategorien gode ideer. At det aldri hadde meldt seg noen tvil under forberedelsene. I tillegg lød ’Charlack’ som en skurk fra Doctor Who. En irriterende, liten skurk.

Cotswolds og tea time og herlige brunsjer, Meribel og Formel 1 og fuktige lunsjer, dette er no’n av Charlacks beste ting!

Hårfarge og dim sum og maling i stamper, Rugger og Wimbledon og også cricketkamper, dette er no’n av Charlacks beste ting!

Edie turte ikke å se på Louis, siden hun visste at han ville være sprekkeferdig av fryd. Gjestene ved hovedbordet bare stirret.

Når det maser! Når det ringer! Når det bare er slit, husker de på sine felles beste ting, og føler seg ikke sååå driiiiiit.

Edie klarte å holde ansiktet under kontroll mens Lucie tutet ut det siste ordet som en tåkelur, med den ene armen utstrakt, og håpet at denne grusomme prøvelsen var over. Men nei – Lucie var i ferd med å telle ned til neste vers.

I den korte pausen kunne de høre høreapparatmannen som snakket til kona. «Hva er dette for noe forferdelig spetakkel? Hvem har fortalt dette kvinnemennesket at hun kan synge? Gud, det lyder som rumlende drønn fra avgrunnen.»

Lucie gikk videre med neste vers, men nå var hele rommet oppslukt av de særdeles hørbare kommentarene fra høreapparatmannen. Han skjønte åpenbart ikke at han ropte. En kunne også høre den dempede hysjingen fra kona, uten at det hjalp.

«Milde himmel, hva blir det neste? Jeg trodde jeg skulle i bryllup, ikke på en amatørrevy. Jeg føler meg som prins Philip når han blir tvunget til å se på en gjeng innfødte som viser frem de nakne bakendene sine. Sludder, Deirdre, det er usmakelig, rett og slett.»

De fresende hysjene til ektefellen begynte å nærme seg et med nød og neppe tilbakeholdt hysteri, samtidig som en nervøs latter begynte å bre seg gjennom rommet.

Edie merket at Louis hadde gått helt i oppløsning. Kroppen hans ristet og dirret ved siden av henne.

Hender og ender og ikke noe tull, jetfly og chow mein med deilig vårrull, Tiffany-esker med sløyfebånd rundt, dette er no’n av Charlacks beste tiiiing.

«Kommer denne prøvelsen aldri til å ta slutt? Det er neimen ikke noe rart at det står så dårlig til med dette landet hvis en så vulgær fremvisning av manglende ferdigheter blir ansett som passende underholdning. Hva? Vel, jeg tviler på om noen kan høre meg gjennom jodlingen til en Kiri Te Kanari med jernlunger. Dette er den typen historie som ender med ordene ’før han satte pistolen mot pannen’.»

Edie visste ikke hvor hun skulle rette blikket. Siden hun satt ved samme bord som bråkmakeren, følte hun seg på en måte medskyldig, som om det var hun som buktalte eller hvisket replikker til mannen.

Blikket hennes gled uvegerlig over på Jack, som så rett på henne med hånden foran munnen. Budskapet lyste ut av øynene hans: ’Hva er det som skjer, dette er jo helt sykt?!’

Hun burde ha tenkt seg det. Ikke bare syntes han at dette var morsomt, men han hadde også valgt seg ut Edie som sin medsammensvorne. Edie holdt på å smile automatisk tilbake, men tok seg idet og vendte raskt blikket vekk. Å nei, du, tenkte hun. Ikke i dag, av alle dager.

«Jeg stikker bare på toalettet en tur», mumlet hun og flyktet fra åstedet.


3

Mens hun vasket hendene, kjente Edie hvordan hun ble stadig mer overbevist om at hun ikke burde ha takket ja til denne invitasjonen. Hun hadde gjennomgått alle argumentene for og imot, men hadde ignorert det aller viktigste, nemlig at hun kom til å hate det.

Kampen hadde startet idet hun mottok e-posten med ’hold av denne datoen’. Det ville ha vært lett nok å være på ferie da. Men hun ville måtte si ifra raskt, siden det ville virke mistenkelig hvis hun booket inn ferien rett etter at hun hadde fått invitasjonen.

I likhet med alle andre som var innviklet i ting de slett ikke burde vært innviklet i, syntes Edie det var vanskelig å vurdere hvor mye hun eventuelt avslørte. Ville overhodet noen registrere at hun ikke var der, eller ville det henge et metaforisk blinkende lysstoffrør formet som en pil over plassen hennes og si ’hmmmm, ingen Edie, nei vel, lurer på hvorfor’?

Derfor hadde hun hm-et og eh-et helt til Charlotte sa: ’Du kommer vel, Edie? I bryllupet? Jeg har ikke fått svar fra deg på invitasjonen?’ mens de sto ved lunkent-vann-i-knitrende-plastbeger-dispenseren. I bakgrunnen løftet Jack brått på hodet.

Edie smilte stramt og sa: ’Åjaselvfølgeligjeggledermegveldigtakk.’

Og idet skjebnen hennes hadde blitt forseglet av den dumme munnen, lovet hun seg selv at hun ved å gå ikke bare opptrådte politisk klokt, men at det faktisk ville være bra for henne. Som om det noen gang hadde vært en god idé å forholde seg til sosiale tilstelninger som om de var en opplevelsespakke for et firma som satset på teambuilding.

Edie hadde forutsett at hun ikke ville føle noe som helst idet det lykkelige paret utvekslet ringer og ekteskapsløfter. Følelsene hennes ville sveve av gårde som en ballong, og dermed ville hun få satt sluttstrek for hele denne tragiske og rotete situasjonen. Ha! Nettopp. Og hvis tanta hennes hadde hatt en pikk, ville hun ha vært onkelen hennes.

Hun hadde i stedet følt seg nummen, anspent og utilpass. Og da alkoholen begynte å flomme, kjentes det som om en steinblokk lå og presset på brystet hennes og gjorde henne ulykkelig.

Edie flyttet hendene vekk fra vindturbinen av en håndtørker. En av de falske øyevippene hadde løsnet litt, og hun presset den på plass igjen med tommel og pekefinger.

Hvis hun skulle være ærlig, var hun her på grunn av sin egen stolthet. Hvis hun hadde veket unna, ville det ha vært som å heise et enormt flagg der det sto ’jeg takler det ikke’. Budskapet ville ha vært det samme både for henne selv og for andre.

Mens hun sto og så på seg selv i speilet på toalettet, kjente hun hvor sterkt hun foraktet seg selv. Den magiske skyen som amarolikøren hadde produsert, var borte, sminken hadde begynt å smelte, og alkoholen hadde gjort øynene lett rødsprengte. Hva var i veien med henne? Hvordan hadde hun endt opp her? Ingen fornuftig person ville hatt disse følelsene.

Hun trakk pusten dypt mens hun rev opp døren og sa til seg selv at det bare var noen timer til hun kunne legge seg. Hvis hun hadde litt flaks, var Lucie ferdig med å synge når hun kom inn igjen.

På vei gjennom baren ble hun imidlertid lokket ut av den fremdeles varme, friske luften og lydene ute i hagen.

Edie kunne hatt godt av å være litt for seg selv, men hun hadde definitivt ikke noe ønske om å vandre rundt i hagen og se melankolsk ut.

Aha, mobilen kunne fungere som alibi. Hun kunne vandre litt rundt på eiendommen hvis hun lot som om det var for å ta et bilde av bygningen utenfra. Ingen tenkte over at folk var alene så lenge de fiklet med telefonen.

Hun trippet pent og pyntelig over gresset i de fiolette skoene. Det virket som om Lucies jihadistoppdrag var over, siden Sades ’By Your Side’ strømmet ut gjennom de åpne dørene til restaurant-diskoen.

Noen av pensjonistene fra mordmysteriet satt på en av benkene og lurte seg til å ta en røyk. Det så veldig trivelig ut, og hun ønsket at hun hadde kunnet slutte seg til dem. Hun ønsket at andres lykke ikke hadde virket som en gryteskrubb på sjelen hennes denne dagen. Det er nå det skal begynne å bli bedre, sa hun til seg selv.

Edie hadde nå kommet langt nok vekk fra hotellet til at hun ikke lenger hadde noe med bryllupet å gjøre og kunne betrakte det som en tilskuer. Avstanden gjorde henne litt roligere. Hun snudde telefonen over på siden og holdt den opp med begge hender for å knipse et bilde av hotellet i skumringen. Hun fiklet med blitsen og studerte resultatet mens hun forbannet de skjelvende hendene, og gjorde et nytt forsøk. Så fikk hun se en skikkelse som skrittet målbevisst over plenen. Hun senket telefonen igjen.

Det var Jack. Hun burde ha sett litt tidligere at det var han som kom. Hadde brudgommen virkelig fått oppgaven med å lose alle inn for å se den første dansen? Edie hadde håpet at hun tilfeldigvis, ups, ville gå glipp av den moroa.

Jack kom bort til henne og stakk hendene i lommene. «Hei, Edie.»

« … Hei?»

«Hva driver du med her ute? Hvis du må på do, er det toaletter inne.»

Edie holdt på å le, men tok seg i det.

«Jeg tar bare et bilde av hotellet. Det er så pent når fasaden er opplyst.»

Jack kastet et blikk over skulderen, som om han ville sjekke at hun snakket sant.

«Jeg kom for å si hei, men fant deg ingen steder. Jeg lurte på om du hadde stukket av med en eller annen.»

«Hvem?»

«Jeg vet ikke. I stedet sniker du deg rundt alene og oppfører deg snålt.»

Han smilte det smilet som alltid virket så ømt. Inntil hun møtte Jack, hadde Edie trodd at ’det får deg til å føle at du er det eneste mennesket i lokalet’, bare var en talemåte.

«Jeg oppfører meg ikke snålt!» sa Edie skarpt. Hun merket at kommentaren gjorde henne hissig.

«Vi må snakke om elefanten», sa Jack, og Edie kjente at hjertet spratt opp i halsen.

«Hva …?»

«Den grusomheten på linje med Pearl Harbor som nettopp ble begått der inne.»

Det plutselige sjokket ga seg, og hun slappet av igjen. Hun klarte ikke å holde tilbake en latter. Han hadde overrumplet henne.

«Du gikk før hun fikk brudepikene til å begynne med scat-sang. Herregud, det var det verste en kan bli utsatt for i denne verden, Edie. Og det sier jeg som en gang kom over faren min mens han leste et pornoblad.»

Edie gurglet litt til. «Hva syntes Charlotte om det?»

«Utrolig nok er hun mer urolig for at Lucie kan ha blitt opprørt på grunn kommentarene onkelen hennes, Morris, kom med om Lucies sang. Så vidt jeg skjønner, har han ’reduserte hemninger’ som skyldes et tidlig stadium av demens. Men i rettferdighetens navn sa han jo ingenting som ikke stemte. Kanskje det ikke er han som er dement.»

«Å nei. Stakkars onkel Morris. Og stakkars Charlotte.»

«Ikke kast bort for mye av tiden din på å synes synd på henne. Onkel Morris blir akseptert fordi han er stinn av gryn, og alle holder ut med ham fordi de håper å få en bit av kaka når han takker for seg.»

«Ah», sa Edie og tenkte, ikke for første gang, at dette ikke var ’hennes’ folk. Hun hadde trodd at det i det minste ville være én av ’hennes folk’ her, men nå så det visst ut til at han var en av deres folk. Og det for alltid.

«Det er noe absurd over alt sammen», sa han og viftet med armen i retning hurlumheien inne på hotellet som lå badet et gyllent lys. «Gift. Jeg.»

Edie ble irritert av at han forventet at hun skulle bli med på vemodige grublerier rundt dette temaet. Det var lenge siden Jack hadde sluttet å involvere henne i beslutningsprosessene sine. Egentlig hadde hun aldri vært en del av dem.

«Det var dette du kom hit for å være med på i dag, Jack. Hva hadde du ventet deg? Et grillparty? En kattebursdag? En omskjæring?»

«Haha. Du kommer aldri til å miste evnen til å sjokkere folk, E.T.»

Dette gjorde også Edie irritert. Den ugifte Jack hadde aldri blitt ’sjokkert’ av henne. Han hadde syntes at hun var interessant og morsom. Nå var hun bare ei merkelig skrulle som kom med frekke kommentarer og som ikke egnet seg for ekteskap. En som ingen valgte.

«Vel», sa Edie, vennlig, men bestemt. «Det er på tide at vi går inn i igjen. Du kan ikke gå glipp av den dyreste festen du noen gang kommer til å arrangere.»

«Å, Edie. Kom igjen.»

Edie hadde blitt anspent igjen. Hun lurte på hvorfor de sto her ute i skumringen sammen, lurte på hva dette handlet om. Hun la armene i kors.

«Jeg er så glad for at du kom. Du aner ikke hvor glad jeg er for å se deg her i dag. Det er ikke mange andre jeg er så glad for å ha her.»

Bortsett fra bruden din? tenkte Edie, men hun sa det ikke høyt.

«Takk.»

Hva annet kunne hun si?

«Ikke oppfør deg som om vi ikke kan være venner lenger, da. Ingenting er forandret.»

Edie ante ikke hva han mente. Hvis de alltid bare hadde vært gode venner, forandret selvfølgelig ikke dette bryllupet på noe. Det slo henne at hun egentlig aldri hadde forstått Jack, og nettopp det var problemet.

Mens hun nølte med svaret, fortsatte Jack. «Jeg skjønner tegninga, vet du. Du synes jeg er en feiging.»

«Hva?»

«Jeg blir med på ting som ikke er helt meg.»

«Hva mener du?»

Edie visste at det var feil spørsmål å stille. Denne samtalen var illojal. Den var utrivelig på alle måter. Jack hadde giftet seg med en annen. Han burde ikke si svikefulle ting til en kvinne han jobbet med, mellom buskene i hagen. Det var ingen og ingenting her som det var verdt å redde. Hun hadde visst en god stund at han var et dårlig menneske, eller i hvert fall en veldig svak person, og denne oppførselen beviste bare at hun hadde rett.

Jack lokket henne imidlertid med muligheten til å snakke om ting hun hadde hatt lyst til å snakke om veldig lenge.

«Av og til vet du ikke hva du skal gjøre. Skjønner du hva jeg mener?» Jack ristet på hodet, sukket og gned tuppen på en Paul Smith-sko mot gresset.

«Egentlig ikke. Det å gifte seg handler ganske enkelt om å si ja eller nei. Teksten er allerede skrevet.»

«Jeg tenkte ikke akkurat på det … Charlie er jo flott, selvfølgelig. Men jeg mener, alt dette, altså, oppstyret. Å, jeg vet ikke.»

Edie fikk følelsen av at han var adskillig mer påseilet enn hun først hadde trodd.

«Hva vil du at jeg skal si?» sa hun, med et så nøytralt tonefall som mulig.

«Edie. Slutt å være sånn. Jeg prøver å fortelle deg at du betyr noe for meg. Jeg tror ikke at du er klar over det.»

Edie hadde ikke noe svar på dette, og i tomrommet der svaret hennes skulle ha vært, tok i stedet Jack et skritt forover. «Herregud», mumlet han. Så bøyde han seg frem og kysset henne.
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Hun ble så overrasket at hun nesten rygget bakover da hun kjente den nybarberte haken hans streife mykt over hennes, før de varme, ølvåte leppene hans møtte hennes. Informasjonen om at ’Jack kysset henne’, var så overveldende at den brukte litt tid på å trenge gjennom hjernebarken hennes. Erkjennelsen måtte komme trinnvis.

1. Jack kysser deg. På bryllupsdagen sin. Dette kan da ikke være mulig?! Likevel tyder de første meldingene på at det DEFINITIVT SKJER.

2. Kommer dette til å bli noe mer enn bare et lite nuss? Var det et feilgrep? Siktet han på kinnet ditt, men bommet?

3. Greit, nei, dette er definitivt et KYSS-kyss. Hva i helvete? Hva i helvete holder han på med?

4. Hva i helvete holder DU på med? Det ser nå ut til at du besvarer kysset. Er dette virkelig noe du har lyst til å gjøre? Vær vennlig å gi en tilbakemelding på spørsmålet.

5. Tilbakemelding. NÅ.

Sekundene varte i en evighet. De hadde kysset. Omfanget av dette gikk omsider opp for Edie, sammen med forståelsen av den rollen hun selv spilte, og hun trakk seg tilbake.

Noe rørte på seg til høyre for henne, og hun oppdaget at Charlotte sto bak dem. Den hvite kjolen lyste som nakne knokler i det stadig tettere mørket. Jack snudde seg og så henne også. I et brøkdels sekund dannet de et absurd tablå der de sto og så på hverandre. Det var som når en så et lynglimt på himmelen, men tordenskrallet først kom et sekund etterpå.

«Charlotte … » sa Jack. Han ble imidlertid avbrutt av et skrik, eller mer presist av et slags dypt ul som steg opp fra den nybakte mrs Marshall. «Å, Charlotte, det var ikke … »

«Din jævla drittsekk! Din helvetes jævla drittsekk!» skrek Charlotte. «Hvordan kunne du gjøre dette mot meg? Hvordan i helvete kunne du gjøre dette mot meg?! Jeg hater deg! Din jæv … » Charlotte stormet mot ham og begynte å denge løs på ham, mens Jack prøvde å ta tak rundt håndleddene hennes for å stoppe henne.

Edie så på dem med et tomt blikk og kjente plutselig en intens trang til å kaste opp.

Tidligere på dagen hadde Louis gitt uttrykk for hvor redselsfullt han syntes det var med bruder som var involvert i noen form for administrative oppgaver på sin store dag. De skulle bare sveve rundt på en glitrende sky og ikke forholde seg til jordiske ting. «Det er ikke meningen at du skal se en ballettdanser svette.» Edie synte han hørtes ut som om han hadde svelget et eksemplar av The Lady.

Det var imidlertid noe ekstra abnormt ved det å se en kvinne i en så glamorøs og feminin påkledning gå helt av skaftet og kaste seg ut i et knyttneveslagsmål. Charlotte, med oppsatt hår, glinsende kragebein og et prinsesseskjørt som knitret som silkepapir, hamret løs på sin nybakte ektemann med manikyrerte hender. På den ene av dem satt den enorme, glitrende forlovelsesringen og den nye gifteringen i hvitt gull.

«Det var ikke det det så ut som!» sa Edie. Ordene lød som de ble uttalt av en fremmed person. Det så ut som det det var.

Charlotte tok en kort pause i basketaket med Jack og snerret mot henne. Det fint sminkede, nydelige ansiktet var forvridd av raseri. «Dra til helvete di jævla fitte.» Det var ikke noe komma eller utropstegn i utsagnet, bare et tydelig budskap.

Edie var usikker på om hun hadde hørt Charlotte banne før. Hun innså at hun hadde blitt stående fordi hun hadde en merkelig følelse av at hun ville se skyldig ut hvis hun gikk, og at hun derfor burde bli for å forklare seg.

Da det gikk opp for henne hvor sinnssyk den tanken var, begynte hun imidlertid å bevege seg. Mens hun travet raskt av gårde mot hotellet, begynte de første menneskene å kaste nysgjerrige og forvirrede blikk i retning stemmene de hørte fra hagen.

Greit, her måtte det prioriteres. Edie måtte definitivt kaste opp, men ikke på fellestoalettene. Det ville virke for iøynefallende. Hun måtte komme seg inn på rommet sitt.

Med skjelvende hender fikk hun nøkkelringen med romnøkkelen på opp fra vesken, samtidig som hun svingte raskt i retning hovedinngangen. Hun måtte passere færre mennesker hvis hun tok den veien.

Det eneste hun hadde fokus på nå, var å sørge for at kyllingmiddagen som nå var på vei til å se dagens lys igjen, havnet på et dertil passende sted. Etterpå visste hun at en grusom, forferdelig, dyster fremtid ville ligge foran henne. Men én ting om gangen.

Mens hun sprang opp trappen og bortover de tomme korridorene, virket det helt utenkelig for henne at tiden fremdeles beveget seg langs en rett linje, og at dette parallelle universet var en ubønnhørlig realitet. At det ikke var mulig å bende opp en magisk stoppeklokke, snurre på viserne og hindre denne lugubre historien i å utvikle seg videre.

At Edie ikke kunne gjøre om på avgjørelsen om å ta en tur ut i hagen. Hun kunne ikke spole det hele tilbake, som en gammel videokassett, og si noe annet til Jack, snu og gå sin vei idet han begynte å komme med betydningsfulle og samtidig tvetydige uttalelser. Eller at hun rett og slett bare kunne ha stått et annet sted, slik at hun kunne ha sett Charlotte komme gående mot dem, med skjørtet på brudekjolen drapert over den ene armen, mens hun lurte på hvorfor Jack sto og skravlet med Edie, og ville fortelle ham at det var på tide å skjære opp bryllupskaken.

Nei. Edie var kvinnen som hadde kysset brudgommen på bryllupsdagen hans, og det var ikke mulig å endre historiens gang. Hvis hun hadde hatt en tidsmaskin akkurat nå, var det ikke tale om at hun ville ha prioritert å dra tilbake for å ta livet av Hitler.

Hun stormet inn på rommet sitt. Alt rotet der inne minnet henne om at det for så kort tid siden hadde vært åsted for harmløs hårretting, sjekking av antrekk i helfigurspeil og tilbereding av te med ultrapasteurisert melk. Hun lukket døren, prøvde håndtaket for å sjekke at den virkelig var forsvarlig stengt, og sparket av seg skoene.

Edie klarte å komme seg bort til toalettet, holdt håret til side og brakk seg én, to, tre ganger. Så rettet hun seg opp og tørket seg rundt munnen. Da hun lente armene mot vasken og ble konfrontert med sitt eget speilbilde, orket hun nesten ikke å se på seg selv.

Så begynte evalueringen.

Charlotte visste vel at det var Jack som hadde fulgt etter henne ut? At det var han som hadde kysset henne? Dette var imidlertid ikke påstander hun kunne komme med. Det ville bli opp til Jack å komme med en forklaring.

Edie tenkte på hva som kom til å bli sagt. Hun måtte dra. Nå. Hun rettet seg opp og sjekket klokken: 21.14. For sent til å rekke et tog? Kunne hun ta en taxi? Til London? Uten forhåndsbestilling? Prisen ville bli helt sinnssyk. Hun ville likevel betale den. Problemet var imidlertid at hun måtte passere gjennom resepsjonen med bagasjen når taxien kom. Snakk om spissrotgang.

Hun hadde bare én annen mulighet: Å gå i dekning. Hun måtte barrikadere seg her inne.

Dimensjonen over det som hadde skjedd, slo stadig innover henne som nye, buldrende bølger. Under henne drønnet det fra diskogulvet. Den metalliske hviningen og boblingen fra Madonnas ’Hung Up’ gjorde narr av situasjonen hun befant seg i. Time goes by, so slowly.

Dette hadde nå blitt til en skrekkfilm, der blodspruten og skrikene på ironisk vis sammenstilles med latteren fra komiserien som det intetanende offeret har sittet og sett på.

Edie vred seg i hendene, skar tenner og travet frem og tilbake mens hun lurte på om hun skulle gå ned igjen, se folk rett inn i øynene og rope ’det var han som gjorde det!’ samtidig som hun visste at ingenting kunne fjerne Mørkets merke som nå hang over henne.

Da hun tok sjansen på å titte ut av vinduene, var det nifst tomt ute i hagen.

Selv om alt i henne strittet imot, var det umulig å la være å sjekke på nettet. Hun satte seg på den store sengen og stirret dystert på den lysende mobilskjermen. Hver gang hun trykket på en tast, trodde hun at hun kom til å kaste opp igjen. Så langt, ingenting.

Det var stille før stormen. Taggede bilder fra turen opp midtgangen eller da de smilende undertegnet vigselspapirene. En status fra Charlotte der det sto ’champagne for å roe nervene!’ med drøssevis av likes. Hva kom folk til å si? Hva skjedde der nede?

«Edie? Edie!» En plutselig dundring på døren fikk hjertet hennes, som allerede hamret av frykt, til å sprette ut gjennom brystet, som i en Looney Tunes-tegnefilm.

«Edie. Det er Louis. Du må slippe meg inn.»

Først da innså Edie at musikken hadde stoppet.
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