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FORORD

Tror du at den moderne sivilisasjon noen gang kommer til å kollapse og byene våre ligge i ruiner?

Det høres ut som et forslitt tema fra science fiction, der fremtidens arkeologer varsomt graver frem de rustne skjelettene av skyskraperne i New York, London eller Tokyo, henter opp våre døde fra gravene og studerer dem slik vi gjør med oldtidens egyptiske mumier, forsøker å tyde språket vårt, knekke koden i skriftspråket vårt og finne ut hvem vi var. Det kan virke umulig å forestille seg at våre graver, bygninger og menneskelige levninger kommer til å bli behandlet slik vi behandler arkeologiske funn, men det er ganske sannsynlig at mumien som graves ut av oss, ville ha tenkt det samme om sin tid og sin plass i verden.

Det finnes selvfølgelig ikke noe fasitsvar på et slikt spørsmål. Mange av spørsmålene som stilles i denne boken, havner i den samme kategorien, nemlig spørsmål som ikke lar seg besvare. Kanskje det er det som gjør dem så fascinerende.

Å lage fremskrivninger for fremtiden basert på fakta fra fortiden kan fort bli en besynderlig øvelse. Man nærmer seg science fiction når man forestiller seg at ting som har skjedd mange ganger i historien, skal gjenta seg i moderne tid. Det er en hårfin balanse mellom faktabasert historie og spekulativ fantasi. Øyeblikket vi lever i, er punktet der de to tingene møtes: den konkrete kronologien av dokumenterte navn og datoer fra fortiden og fremtidens alternative «tenk om»-scenarier.

Det er fantasi å forestille seg det 21. århundres verden bli rammet av en stor pest slik som fortidens store pandemier, men det er samtidig høyst mulig og har skjedd mange ganger før. Hva er forbindelsen mellom den faktiske fortiden og den spekulative fremtiden?

Jeg er blitt fortalt at en konvensjonell bok bør besvare spørsmål eller i det minste argumentere for en påstand. Hvis det er sant, er dette ingen konvensjonell bok. Det er mer en samling av løst forbundne vignetter. Jeg har ingen påstand, og det stemmer overens med den innstillingen vi har i podkasten også. Jeg inntar ikke rollen som ekspert, for det er jeg ikke. Historikere, samfunnsvitere, geografer, fysikere, sosiologer, filosofer, forfattere og andre intellektuelle har i årenes løp alle hatt sitt å si om spørsmålene vi funderer over i denne boken, og alle har brukt sine metoder og betraktet dem gjennom sin tids, sitt fags og sin kulturs briller.

En moderne geograf kan vise til globale historiske analogier for å underbygge en påstand om en sivilisasjons «fall», og en fysiker kan anvende matematikk for å avgjøre hvor sannsynlig det er at en asteroide treffer jorden og skaper en ny mørk tidsalder, mens en historieforteller eller journalist ser det hele fra menneskets ståsted. [1] Hva slags menneskelige historier utspilles når en sivilisasjon kollapser? Når et bombetokt raserer noens by, eller en pandemi begynner å bryte ned det som holder samfunnet samlet? Å se ting gjennom de brillene aktiverer ulike deler av hjernen, også følelser, og kan ofte gi et annet bilde enn data, grafer og forskningsstudier kan. Tenk på det som nok en liten flis i en diger mosaikk når mange ulike disipliner forsøker å skape et bilde av fortiden.

Skaper tøffe tider tøffere mennesker? Har måten vi oppdrar barna våre på, noen innflytelse på samfunnet generelt? Kan vi håndtere kreftene i våpnene våre uten å tilintetgjøre oss selv? Kan menneskets evner, kunnskap og teknologi forringes? Slike tanker har noe Twilight Zone-aktig over seg, med subtile (og iblant ikke så subtile) overtoner som synes å snakke til vår egen tid. Det er ideer som krysser grensene mellom moderne akademiske disipliner og beveger seg inn på territoriet til drama, litteratur og kunst.

Men selv uten svar som det er enighet om, er slike spørsmål både fascinerende og potensielt verdifulle. Mange av dem er såkalte «dype spørsmål» som alltid har vært kjernen i filosofiske arbeider. Det kan ha verdi simpelthen å tenke over dem oftere. Andre kan ha en mer praktisk funksjon. For eksempel kan det å minne oss selv på at lignende hendelser har skjedd mange ganger i historien, gjøre at mange fremtidsscenarier virker mer sannsynlige, selv om de ellers fremstår som et ganske søkt filmplott akkurat nå. En historielærer fortalte meg en gang at det finnes to måter å lære noe på: Du kan legge hånden på en varm ovn, eller du kan høre historier om noen som allerede har gjort det, og høre hvordan det gikk med dem.

Tilhengere av Hardcore History har lenge spurt etter en bok. Jeg hadde så mye materiale liggende og så mye forskning og mange ideer i arkivet at det virket naturlig å bruke det som grunnlag for et slikt prosjekt. Å gå tilbake og sortere det ble noe av en personlig Rorschach-test. Når man tenker på hvor mye lesning og undersøkelser som ligger bak disse programmene, er det avgjørende at temaet har stor interesse for meg.

Hvis et menneskes bokhylle er et vindu mot interessene deres, heller jeg åpenbart mot det apokalyptiske, men det var litt overraskende hvor ofte programmene i bunn og grunn handlet om det samme konseptet: sivilisasjonens fall i en eller annen form. Ikke bare handler det om hvordan vi mennesker kan reagere på noe slikt basert på fortidens opplevelser, men også om hva slags mennesker de opplevelsene kan forme oss til.

Kan du klandre meg for det? Imperiers fremvekst og fall, krigene, katastrofene, situasjonene der alt sto på spill – de store fortellingene – er naturligvis intense og dramatiske. [2] Kombinasjonen av materiale som er underholdende og samtidig (potensielt) filosofisk, lærerikt og praktisk, er en gammel suksessformel.

Historikere og historiefortellere fra Homer og Herodot til Edward Gibbon og Will Durant visste det lenge før Ajax og Akilles kjempet seg på dramatisk og blodig vis gjennom Iliaden mens de skapte «historie». Det er en grunn til at en fyr som Shakespeare så ofte hentet inspirasjon til verkene sine i fortiden.

Men det handler ikke bare om atspredelse eller underholdning. Ofte fører det til en form for historisk empati og personlig refleksjon. Hendelsene har skjedd med mennesker av kjøtt og blod som ofte var nådeløst fanget i historiens kvern. Man må spørre seg selv hvordan vi hadde tålt lignende situasjoner.

En av tingene jeg stadig la merke til da jeg gravde meg nedover i arkivet, var et historisk enten-eller-spørsmål som vanskelig lar seg besvare. Kommer ting til å fortsette å skje slik de alltid har gjort, eller kommer de ikke til å gjøre det? Det er et utrolig intenst og skremmende spørsmål under visse omstendigheter. Noen av de situasjonene blir diskutert i denne boken.

Kommer vi noen gang igjen til å oppleve en pandemi som raskt tar livet av en stor del av befolkningen? Dette var en vanlig del av menneskelivet inntil relativt nylig, men det virker nesten som science fiction å forestille seg det i dag.

Det har alltid blitt utkjempet store kriger mellom stormaktene. Den neste krigen av det slaget kommer til å involvere stater med atomvåpen. Tredje verdenskrig høres ut som et dårlig forslag til en film, men er det noe mer sannsynlig med evig fred mellom stormaktene?

Og til slutt – slik vi spurte tidligere – kan du forestille deg byen du bor i nå, ligge øde og rasert? Kommer den en dag til å ende som de fleste byer som har eksistert, eller gjør den det ikke? Uansett utfall er det fascinerende.

Selv om mye av det som følger, er temmelig mørkt, har det å se til historien en tendens til å sette våre egne omstendigheter i et mer positivt lys. Om man for eksempel hører om hva folk opplevde da byene deres ble teppebombet eller da middelalderens grufulle pester herjet, får det gjerne egne problemer til å virke små. Den førmoderne tidens tannpleie er nok til å overbevise meg om at ting tross alt er ganske bra nå.

Og likevel – trass i alle forskjeller mellom folk opp gjennom tidene – gir enkelte hendelser og epoker fornemmelsen av å se inn i et fjernt speil, slik Barbara Tuchman beskrev det. Det er vanskelig ikke å spørre seg hvordan vi ville taklet lignende omstendigheter. Bestefaren min likte uttrykket: «Det kunne ha vært meg hadde det ikke vært for Guds nåde.» Takket være et slags kosmisk hell ble vi født på den tiden vi ble, og på det stedet vi ble. Det kunne lett ha vært en annen tid og et annet sted. Husker man på det, synes jeg det blir enklere å ha historisk empati.

Selv om vår nåværende situasjon virker tilsynelatende stabil, er det ingen garanti for at ting ikke kommer til å forandre seg drastisk. Eksemplene i denne boken dramatiserer enkelte tider da dette skjedde. Med fare for å høres ut som en simpel Nostradamus med et skilt som forteller at «enden er nær», kan en moderne versjon av bronsealderens kollaps skje med oss. Eller den globale supermakten kan uventet implodere, slik oldtidens Assyria gjorde, og skape et enormt geopolitisk vakuum. Vår versjon av Romerriket kan falle fra hverandre, slik oldtidens rike gjorde. En pandemi kan lett oppstå, og hvis den er alvorlig nok, kan den minne oss om hvordan livet var for menneskene før man fikk moderne medisin. En atomkrig kan bryte ut, eller en miljøkatastrofe kan ligge foran oss. Vi kan oppleve at vår virkelighet blir noe som fremtidens lesere finner i en bok under eksempler på ekstreme menneskelige erfaringer, eller advarsler om ting man bør unngå å gjøre.

Overmot er tross alt et ganske grunnleggende menneskelig trekk. Som faren min pleide å si: «Ikke bli kjepphøy.»


Noter


  [1]

  Dette er også historikerens oppgave. Journalistikk og historie er ofte forbundet i et slags symbiotisk forhold siden journalister skriver om samtidens hendelser og historikere så bruker arbeidet deres som primærkilder. Journalister bruker deretter ofte historikeres materiale for å fortelle historier om fortiden som historikerne har avdekket, slik vi gjør her.




  [2]

  Jeg har min bakgrunn fra journalistikken, og selv om en ekte fagmann burde synes det er like spennende å dekke en hundeutstilling som en krig, stemmer ikke det verken for meg eller for de fleste av kollegene mine. Skal man dømme etter den kraftige økningen i oppslutning om nyhetene etter store hendelser, virker det som om mange også utenfor journalistikken har det på samme måte med de «store historiene». Historie har akkurat som nyhetene sine store fortellinger, og blodig drama er ofte det som får mest oppmerksomhet.




1
SKAPER TØFFE TIDER TØFFERE FOLK?

Like lenge som menneskene har skrevet historie, har enkelte historikere hevdet at tøffe tider på et eller annet vis skaper bedre, tøffere mennesker, at det å overvinne hindringer – om det er krig eller nød eller andre utfordringer – skaper sterkere, mer motstandsdyktige, kanskje til og med moralsk bedre mennesker.

«Historien er full av lyden av silketøfler som går ned trappen, og tresko som kommer gående opp», skal Voltaire ha sagt. Observasjonen refererer til tanken om at land eller sivilisasjoner eller samfunn opplever fremvekst eller tilbakegang avhengig av folkets karakter, og at denne karakteren er sterkt påvirket av samfunnets struktur og moralske tilstand.

Ideen var vanlig i historieskrivingen fra oldtidens Hellas og helt til den begynte å dale i popularitet etter midten av 1900-tallet. [1] I vår tid blir tanken om silketøfler og tresko i all hovedsak avfeid av moderne historikere. Det er mange gode grunner til det, ikke minst mangel på data. Det er vanskelig å bevise eller angi mengden av en uhåndgripelig menneskelig egenskap som tøffhet eller motstandsdyktighet [2] og forsvare at det blir inkludert i en fagfellevurdert, akademisk historiebok. Men det betyr ikke at tanken er uten innflytelse.

La oss forsøke litt hjernetrim: Forestill deg at to boksere møtes i ringen. De har samme høyde og vekt og samme tekniske nivå. De ytre omstendighetene har vært de samme; de har til og med hatt samme trener. Alle tenkelige variabler er eliminert. Hvilken faktor er det som mest sannsynlig avgjør hvilken bokser som vinner? Er det den vanskelig målbare egenskapen som vi kaller «tøffhet»? Det er vanskelig å si at den ene bokseren vant fordi han var «tøffere». For det første: Hvorfor har vi en tendens til å tro at tøffere er bedre? Tøffhet er et vagt ord for noe vi alle tror finnes, og vi bruker «tøff» som et adjektiv, men det er et relativt begrep, og en persons eller en kulturs oppfatning av hva «tøff» betyr, kan skille seg fra en annens. [3]

Istedenfor at du forestiller deg én bokser som møter en annen, tenk deg nå konkurransen i en større skala, med hele samfunn som møtes til dyst. Tenk om for eksempel USA i dag gikk til krig mot et annet land akkurat som USA – med samme geografiske utbredelse, like stor befolkning, samme økonomi, samme militære styrke, samme våpen og utstyr og teknologi. Og denne krigen kommer til å bli brutal. Man kjemper til den ene parten overgir seg fullstendig, og på begge sider kommer byer til å legges i ruiner. Den eneste forskjellen mellom de to landene er at folkene amerikanerne kjemper mot – i det mytiske speilbildet – er besteforeldrene sine.

De fleste mennesker som ble født mellom 1900 og 1930, en del av en aldersgruppe som ble kalt «the greatest generation», [4] er borte nå. Men det har vært mange tøffe tider og mange tøffe generasjoner i historien, så det virker litt underlig å peke ut den største. Likevel virker den generasjonen særdeles tøff etter vår målestokk. Og det er det en grunn til. Selv før de kjempet i annen verdenskrig, hadde disse mennene og kvinnene gjennomlevd over et tiår med ekstreme økonomiske vansker – de verste i moderne historie.

Andrew Mellon var finansminister under president Herbert Hoover da børskrakket inntraff i 1929, noe som ble starten på mer enn ti år med økonomisk kollaps. Mellon mente at motgangen kom til å være av det gode. «Dette kommer til å drive det som er fordervet, ut av systemet», sa Mellon, slik det er gjengitt i Hoovers memoarer. «Høye levekostnader kommer til å synke. Folk kommer til å jobbe hardere, leve et mer moralsk liv. Verdier kommer til å endres, og driftige mennesker kommer til å erstatte mindre kompetente mennesker.» Sett fra Mellons ståsted fikk han det kanskje som han ønsket. Depresjonen satte en stopper for de glade 1920-årene, en tid som ble husket for det søte liv, illegale barer, jazz, flapperjenter, charleston og en voksende filmbransje. Det Mellon kanskje oppfattet som verdiløs frivolitet, var simpelthen moro for andre. Alt ble betydelig mindre morsomt da det ble knapt med penger.

Da krakket kom, ble ikke alle ruinert, men omtrent halve befolkningen befant seg plutselig under fattigdomsgrensen. Det var utvilsomt et tøft tiår. Og fortellingene fra den tiden er hjerteskjærende, i en slik grad at det er vanskelig å tenke seg at det kom noe godt ut av det. Det er neppe mange i vår moderne verden som ville valgt å oppleve en økonomisk katastrofe som den store depresjonen på grunn av mulige positive konsekvenser.

Da annen verdenskrig brøt ut, hadde en hel generasjon vært gjennom mye hard motgang. Og så fulgte den verste krigen i menneskehetens historie. Krigen i seg selv var skrekkelig, helt annerledes enn konflikter i dette århundret. I dag vil en stormakt kanskje oppleve et titalls falne etter en enkelt hendelse – for eksempel på grunn av mekanisk svikt i et helikopter eller sprenging av en improvisert bombe. Sammenlign dette med de hundre tusener amerikanere som falt i annen verdenskrig. For eksempel førte den trettiseks dager lange konflikten om Iwo Jima til at nesten sju tusen amerikanere mistet livet. Og det er bare de amerikanske dødsfallene. Tenk på de millioner av tyske falne eller de titalls millioner kinesiske og sovjetiske falne. Det er interessant å tenke over hvordan vi i dag hadde reagert på så enorme tap.

Og det handler ikke bare om å tåle tapene; det handler også om å påføre andre store tap. Kanskje vi kunne tåle tapene, men som den amerikanske generalen George Patton påpekte, er det ikke slik man slår motstanderen. [5] Tenk på bombetoktene som det amerikanske militæret måtte gjennomføre – tusen fly lastet med tonnevis av bomber på vei til byer der ti eller femten tusen mennesker kunne miste livet i løpet av én natt. Eller tenk deg å leve gjennom London-blitzen, der tyske bombefly slapp lasten sin over byen nesten hver kveld i mer enn åtte måneder.

Den tøffe generasjonen født på begynnelsen av 1900-tallet visste at det befant seg en skare av fly over dem, og de ga også ordre om at bomber skulle slippes.

Og så var det det ultimate våpenet – atombomben. Historien viser at besteforeldrene våre kunne bruke dem, og faktisk gjorde det. [6] Finnes det noe scenario i dag der innbyggerne i våre samfunn (i motsetning til myndighetene) ville oppfatte det som en akseptabel handling?

Vi virker nesten for sivilisert nå til å gjøre noe som virker så barbarisk. Men så har vi heller ikke vært gjennom det som generasjonen fra annen verdenskrig opplevde. Om man antar at man kunne målt en generasjons relative tøffhet på en skala fra én til ti, får the greatest generation kanskje sju. Hvis vi forestiller oss ti av menneskene født mellom 1900 og 1930 samlet i et rom, har kanskje sju av dem egenskapen «tøff». Det finnes tøffe mennesker i generasjon X også – noen har gått inn i en militær spesialstyrke, noen få har krysset Antarktis til fots – men kanskje bare to av ti medlemmer av den generasjonen kan sies å være tøffe nok til å gjøre slike ting. Så hvert individ var kanskje ikke tøffere den gang, men det var simpelthen en høyere andel av tøffe mennesker i den motstandsdyktige generasjonen. Det er én måte å forsøke å forstå tøffhet på i et samfunnsperspektiv, og samtidig understreker det hvor merkelig det ville vært å prøve å måle en slik egenskap.

I oldtidens moralistiske historier var troen på at «tøffe tider skaper tøffe folk» noe som kunne slå begge veier. Myke tider skapte myke mennesker. For Plutark og Livius, for eksempel, var latskap, feighet og manglende moral et resultat av for mye komfort, luksus og penger. Og mange myke mennesker i et samfunn betydde et mykere samfunn. I tider og på steder der innbyggerne kanskje måtte ikle seg rustning og bruke sverd for å forsvare seg i nærkamp, var det et potensielt sikkerhetsproblem for samfunnet. Kanskje vi lever i en tid der tøffhet i den gamle betydningen av ordet ikke er like viktig som tidligere. Hvis det er tilfellet, hvilke fordeler kan et «mykere» samfunn ha sammenlignet med et tøffere?

Will Durant, en av det tjuende århundrets store historikere, skrev om mederne, et oldtidsfolk som levde i det som nå er Iran. På den tiden da Durant skrev, [7] trodde man at mederne var et relativt fattig gjeterfolk som hadde søkt sammen for å bryte dominansen til det assyriske imperiet, og som så selv hadde blitt en betydelig makt. [8] Men kort tid etter, skrev Durant, «glemte samfunnet sin strenge moral og sitt stoiske levevis. Velstanden kom for raskt til at man håndterte den klokt. Høyere samfunnslag ble slaver av mote og luksus. Mennene kledde seg i broderte bukser, og kvinnene brukte sminke og smykker».

Buksene og øredobbene var ikke i seg selv årsaken til medernes tap av makt, men for Durant og mange av hans samtidige historikere var det ytre tegn på at dette samfunnet hadde forandret seg og blitt korrumpert, og dermed hadde man mistet de egenskapene fra tøffere tider som hadde gjort dem tøffe nok til å etablere et imperium. [9]

På midten av 1900-tallet skrev historikeren Chester G. Starr om Sparta, et helt samfunn som var som skapt for å frembringe noen av oldtidens beste krigere. Spartas soldater førte den peloponnesisk-greske bystaten til større høyder enn man kunne vente av et slikt bondesamfunn, med tanke på størrelsen på befolkningen og den relativt beskjedne økonomien. Men hele samfunnet og kulturen i Sparta støttet opp om hæren og soldatene. Alle mannlige borgere ble trent opp til krig og kunne bli kalt inn til tjeneste inntil de fylte seksti år.

At borgerne fikk militær opplæring og inngikk i en milits, var vanlig i mange samfunn, særlig i det gamle Hellas, men Sparta gikk lenger enn de fleste. Der begynte man å forme mennesket helt fra livets begynnelse: Nyfødte ble sett på som råmateriale for militæret, og en spartansk baby var oppe til vurdering hos et råd som besto av spartanske eldre. Disse eldste skulle avgjøre om babyen var sterk nok til å få leve. «Alle barn som ble ansett som defekte, ble kastet utfor et stup ved Taygetos-fjellet og døde på de skarpe klippene nedenfor», skrev Starr. [10]

Spedbarna som ble vurdert som levedyktige, gikk gjennom «den spartanske oppdragelsen, der man vennet spedbarna til å være uten komfort og beskyttelse». Når de var sju år gamle, ble barna tatt fra familiene sine og sendt til en leir for å begynne opplæringen. Som unge voksne spiste spartanerne i felles militære messehaller med våpenbrødrene sine, og de kjente ikke til hjemmets komfort. Man ga dem med vilje for lite mat for å oppmuntre dem til å vise handlekraft og stjele mat, men om de ble tatt, fikk de streng straff. De spartanske barna vokste opp til å bli de beste krigerne i Hellas nettopp fordi hele kulturen bidro til å forme dem. Spartanerne skal til og med ha avstått fra å bruke penger i sin storhetstid, [11] fordi de mente at det korrumperte den gode moralen og krigerånden deres. [12]

Ifølge den tradisjonelle fremstillingen ble imidlertid spartanerne «glad i luksus og dermed fordervet», som Starr skrev, noe som gjorde dem mindre tøffe og svekket deres militære overlegenhet og til slutt førte til nederlag på slagmarken. Spartanerne anno 380 f.Kr. ville kanskje ikke ha slått de mektige bestefedrene sine anno 480 f.Kr., men spartanerne anno 280 f.Kr. ville definitivt ikke ha slått sine bestefedre. [13] De forhatte perserne blir iblant anklaget for å ha bidratt til dette. Persias «store konger», som ikke kunne nedkjempe spartanerne på slagmarken, oppdaget at gull var en mer virkningsfull måte å nøytralisere dem på. Etter hvert portretterer de førmoderne kildene spartanerne, særlig enkelte spartanske konger, som atskillig mer materialistiske og pengekjære enn de mer «spartanske» spartanerne i eldre tid. Det er som om de «myke» perserne, som de gamle grekerne ofte fremstilte dem som, spredte mykheten som et virus, slik at de to sidene ble mer jevnbyrdige eller like «tøffe». [14]

Det finnes andre måter å forklare Spartas vekst og fall på enn «tøffhet» – bedre trening og opplæring, for eksempel – men det ville være rart ikke å tillegge egenskapen noen verdi.

*

Krig og fattigdom er ikke konstante faktorer. De skaper kanskje en større motstandsdyktighet hos menneskene som rammes av dem, men ikke alle mennesker blir det. Enkelte er heldige og unngår strid og trange kår. Men alle blir syke.

Det kan virke rart å antyde at mye sykdom kan gjøre mennesker tøffere, men relativt jevnlige epidemier og dødsfallene i befolkningen som de medfører, vil ha konsekvenser for samfunnet som helhet. Dette kan ha skapt en motstandsdyktighet som de fleste av oss mangler i dag. En mann og kone som har mistet flere små barn på grunn av sykdom, og som stoisk har kjempet seg videre i livet, ville antagelig virke tøffe og motstandsdyktige på oss. Folk rundt om i verden opplever fortsatt dette, og vi ser på det som en av livets store tragedier å miste selv ett barn. Men det er først relativt nylig i menneskets historie at denne erfaringen ikke er alminnelig lenger. Før moderne tid var det et forbløffende høyt antall mennesker som mistet flere barn. Man kan bare spørre seg hvilke følger dette hadde både for individer og for samfunnet som helhet. Historikeren Edward Gibbon, som skrev Romerrikets nedgang og fall, var ett av sju barn. Alle seks søsknene hans døde som spedbarn. Det var et ganske høyt antall selv til å være på begynnelsen av 1700-tallet. Likevel var det å miste barn før de vokste opp, tragisk, men vanlig. Å fokusere på hva sykdom kan gjøre med barn, er imidlertid å overse de større konsekvensene av sykdom for et samfunn. En virkelig alvorlig epidemi kan ta livet av alle.

Når det gjelder sykdom, er verden et ganske annet sted i moderne tid sammenlignet med en hvilken som helst annen periode av historien. [15] Ja, det finnes deler av den tredje verden som nesten ikke har forandret seg siden middelalderen og fortsatt herjes av sykdom, men i det store og det hele har de teknologisk høyutviklede samfunnene i den moderne verden lite begrep om hvordan mennesket ble påvirket av sykdom fra tidenes morgen og til for omkring en generasjon siden. Det er rystende å tenke på de mange pandemiene som gjennom historien har utryddet en stor del av verdens befolkning. Å lese samtidige skildringer er som å lese den dystreste science fiction. Hvis vi mistet en fjerdedel av verdens befolkning i en moderne pandemi, ville det vært sjokkerende å hevde at det kunne ha en positiv virkning, nemlig å gjøre oss mer motstandsdyktige.

På enkelte måter gjør sykdom oss tøffere, fordi de som har vært syke, ofte utvikler immunitet. Det er en kjensgjerning. Men vil mennesker som gjentatte ganger opplever å miste sine nærmeste til sykdom, bli tøffere eller mer motstandsdyktige individer? Blir samfunn der det bor mange slike individer, tøffere samfunn? Disse spørsmålene havner i den gråsonen av ting som vi instinktivt føler kan være viktig, men som strengt tatt ikke kan måles eller bevises. Det er åpenbart at det var tider da kun de sterke overlevde, så man måtte være tøff. Men det kan også hevdes at tøffhet ikke er en like viktig egenskap for å overleve som det var i tidligere tider.

Om man skal knytte dette til tresko/silketøfler-konseptet, kan man hevde at tiden er avgjørende. Hvis tøffe tider krever tøffe folk, hva innebærer da mindre tøffe tider? Dessuten kan silketøffel-stadiet ha noen potensielle fordeler som veier opp for de negative følgene.

Den tyske militærhistorikeren Hans Delbrück [16] hadde tidlig på 1900-tallet en teori om at alt som er karakteristisk for det moderne militæret – organisering, taktikk, eksersis, logistikk og lederskap – skal veie opp for at man ikke har den naturlige tøffheten som mennesker på et lavere sivilisasjonsnivå har. «Sammenlignet med siviliserte mennesker», skrev han om oldtidens germanere som stadig ble slått av de mer raffinerte romerne, «hadde barbarene fordelen av å besitte en krigersk styrke som tilhørte et folk med utemmede dyriske instinkter og en grunnleggende tøffhet. Sivilisasjonen raffinerer mennesket, gjør ham mer følsom og forringer dermed hans militære verdi, ikke bare hva gjelder fysisk styrke, men også fysisk mot. Disse naturlige manglene må man veie opp for på kunstig vis … Hovedmålet med hæren består i å bruke disiplin og gjøre siviliserte mennesker i stand til å kjempe mot de mindre siviliserte.» [17]

Slik Delbrück oppfattet det, var hele årsaken til at bystatene først begynte å organisere bøndene – som gjerne levde fredeligere enn barbarene like utenfor grensene – at de ville skape et overlegent militære, noe som krever opplæring og disiplin, slik at de kunne hevde seg mot folk som levde i et barskere miljø, og dermed var mer voldsomme eller krigerske. [18] «Hvis en gruppe romere som vanligvis levde som borgere eller bønder, hadde møtt en like stor gruppe med barbarer», skrev Delbrück, «ville den første gruppen garantert ha blitt nedkjempet. Faktisk ville de trolig ha flyktet uten å kjempe. Det var først da man inndelte soldatene taktisk i tette kohorter, at kampen ble jevnbyrdig.»

Det tilsynelatende mykere samfunnet tok i bruk teknologi, overlegen organisering og penger mot et samfunn som kanskje var tøffere og mer robust, og denne dynamikken kan observeres i mange historiske perioder. De moderne afghanerne er kanskje verdens tøffeste folkeslag akkurat nå, men deres motstandsdyktighet som individer og som samfunn møter Vestens militærmakt, som kan sies å spille rollen som romerne i denne historien. Om Vestens militærstyrker derimot ble nødt til å kjempe med samme våpen som afghanerne – AK-47, rakettdrevne granater og improviserte bomber – og de på sin side brukte våre droner, jagerfly og kryssermissiler, da ville spørsmålet om vår tøffhet kontra deres kunne være avgjørende. Husk at afghanerne har vært et folk i krig i førti år, mot en rekke motstandere. På mange måter er de kanskje mer som besteforeldrene våre når det gjelder hvor tøffe og motstandsdyktige de er.

Vi har nå så avanserte våpen og en så avansert teknologi at en moderne stridende kan kjempe mot motstanderen i Afghanistan fra et komfortabelt rom i Kansas – en virtuell pilot som har øvd opp ferdighetene sine ved å spille dataspill i oppveksten, slik en japansk ungdom for to hundre år siden trente kendo som forberedelse til sverdkamp når han ble større. Mange av nåtidens stridende har aldri sett en død fiende på nært hold, og istedenfor opplæring i bruk av kampvåpen flyr de droner som skyter ned hardbarkede stammesoldater i det røffe fjellterrenget. [19] Det moderne militæret har i likhet med Delbrücks romere funnet metoder for å veie opp for mangelen på tøffhet. [20] Men tøffhet kan fremdeles utgjøre en forskjell når det gjelder hvem som vinner eller taper en krig. Det kan være den avgjørende faktoren som bestemmer hvem som er villige til å fortsette å kjempe på ubestemt tid mens dødstallene stiger og de økonomiske kostnadene øker. [21] Men selv om det var tilfellet, hvordan kunne en historiker slått det fast og bevist det i en fagfellevurdert artikkel?
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