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Danny Ryan ser kvinnen komme opp av vannet, som et syn fra en av drømmene hans om havet.

Bortsett fra at hun er virkelig, og at hun kommer til å lage problemer.

Så vakre kvinner gjør som regel det.

Det vet Danny – det han ikke vet, er nøyaktig hvor store problemer hun kommer til å lage. Hadde han visst det, visst alt som skulle skje, ville han kanskje ha gått uti og holdt hodet hennes under vann til hun ikke rørte seg lenger.

Men det vet han ikke.

Så Danny blir sittende på sanda utenfor Pascos strandhus, med den skarpe sola steikende i ansiktet, og studere henne bak solbrillene. Blondt hår, dypblå øyne og en kropp som blir mer fremhevet enn dekket til av den svarte bikinien. Magen er stram og flat, beina muskuløse og slanke. Det er umulig å se for seg at hun om femten år, etter utallige søndagsmiddager med poteter og saus, skal sitte der med brede hofter og svær rumpe.

Kvinnen kommer opp av vannet med en hud som saltet og sollyset får til å glitre.

Terri Ryan kjører albuen inn i ribbeina på ektemannen.

«Hva?» spør Danny, tilgjort uskyldig.

«Jeg ser at du studerer henne», sier Terri.

Alle studerer henne – han, Pat og Jimmy, og konene deres også – Sheila, Angie og Terri.

«Jeg skjønner deg godt», sier Terri. «Med de pattene.»

«Sjarmerende ordvalg», sier Danny.

«Ja vel? Og hvilke sjarmerende ting er det som foregår inni hodet ditt?» spør Terri.

«Ingenting.»

«Her har du ingenting», sier Terri og beveger høyrehånda opp og ned. Hun setter seg opp for å se kvinnen bedre. «Hvis jeg hadde hatt sånne pupper, hadde jeg også gått med bikini.»

Terri har på seg en svart badedrakt. Danny synes hun er fin i den.

«Jeg liker puppene dine», sier Danny.

«Bra svar.»

Danny betrakter den vakre kvinnen mens hun plukker opp et håndkle og tørker seg. Hun må tilbringe mye tid på treningsstudioet, tenker han. Tar vare på seg selv. Han tipper hun jobber med salg. Noe dyrt – luksusbiler kanskje, eller eiendom, eller investeringer. Hvilken mann ville vel klart å si nei til henne, prøvd å forhandle, risikere å virke gjerrig overfor henne? Niks, ingen.

Danny følger henne med blikket da hun går.

Som en drøm du våkner opp fra, men du vil ikke våkne fordi drømmen er så fin.

Ikke at han sov stort i natt, og nå er han trøtt. De slo til mot en lastebil med Armani-dresser, han og Pat og Jimmy MacNeese, langt pokker i vold oppi det vestlige Massachusetts. Barnemat, en innsidejobb som Peter Moretti fikset for dem. Sjåføren var involvert, alle spilte rollene sine slik at ingen ble skadet, men det var en lang kjøretur, og sola hadde begynt å stå opp da de kom tilbake til stranda.

«Det går fint», sier Terri og legger seg ned på håndkleet igjen. «Du lot henne gjøre deg heit og gira for meg.»

Terri vet at mannen hennes elsker henne, og Danny Ryan er uansett trofast som en hund. Han er ikke i stand til å være utro. Hun bryr seg ikke om at han ser på andre damer så lenge han kommer hjem til henne med kåtskapen. Mange gifte menn trenger noe nytt og annerledes innimellom, men ikke Danny.

Og om han hadde gjort det, ville han fått altfor dårlig samvittighet.

De har til og med spøkt om det. «Du ville ha bekjent dine synder for presten», sa Terri. «Du ville ha bekjent overfor meg – du ville antakelig ha satt inn en annonse i avisa der du bekjente.»

Hun har rett, tenker Danny mens han strekker ut armen og kjærtegner Terri på låret med pekefingeren for å signalisere at hun har rett i noe annet også. Han er heit og gira, og det er på tide å gå tilbake til hytta. Terri skyver hånda hans vekk, men ikke for hardt. Hun er også kåt, der hun ligger og kjenner på sola, den varme sanda mot huden og den seksuelle energien den fremmede kvinnen førte med seg.

Det ligger i lufta, det kjenner de begge to.

Det ligger noe annet i lufta også.

Rastløshet? tenker Danny. Utilfredshet?

Som om den sexy dama kom opp fra sjøen, og plutselig er de ikke riktig tilfreds med livet lenger.

Jeg er ikke det, tenker Danny.

Hver august drar de fra Dogtown til Goshen Beach, siden det var det fedrene deres gjorde, og de vet ikke hva annet de skal gjøre. Danny og Terri, Jimmy og Angie Mac, Pat og Sheila Murphy, Liam Murphy og den jenta han er sammen med for øyeblikket. De leier de små hyttene som ligger på den andre siden av veien langs stranda, så tett inntil hverandre at du hører naboen nyse og kan lene deg ut gjennom vinduet om du trenger å låne noe til matlagingen. Men det er akkurat det, nærheten, som gjør det så trivelig.

Ingen av dem ville ha visst hva de skulle ha tatt seg til alene. De vokste opp i samme nabolag i Providence, samme nabolag som foreldrene deres hadde vokst opp i, de gikk på skole der, bor der ennå, ser hverandre nesten hver dag og drar ned til Goshen på ferie sammen.

«Sommer-Dogtown», kaller de det.

Danny tenker alltid at havet burde vært i øst, men han vet at stranda i virkeligheten er vendt mot sør og strekker seg i en myk bue omtrent halvannen kilometer i retning Mashanuck Point, der noen større hus balanserer over klippene på en lav odde. I sør, et par mil ut på det åpne havet, ligger Block Island, som regel synlig på klare dager. I sommersesongen går det ferger dit fra havna i Gilead, fiskerlandsbyen rett over kanalen, hele dagen og til langt utpå kvelden.

Danny pleide å dra ut til Block Island rett som det var – ikke med ferga, men med fiskebåtene han jobbet på før han ble gift. Noen ganger, hvis Dick Sousa var i godt humør, la de til kai i New Harbor og tok en øl før de satte kursen hjemover.

Det var en fin tid, da han jaktet på sverdfisk sammen med Dick, og Danny savner den. Han savner den vesle hytta han leide bak Aunt Betty’s Clam Shack, selv om den var trekkfull og jævlig kald om vinteren. Han savner å gå ned til baren på Harbor Inn for å ta et glass med fiskerne og høre på historiene deres, ta del i visdommen deres. Han savner det fysiske arbeidet som gjorde at han følte seg sterk og ren. Han var nitten år og sterk og ren, og nå er han ingen av delene. Et fettlag har vokst frem rundt midjen, og han er usikker på om han ville ha klart å kaste en harpun eller trekke opp et garn.

Nå er Danny i slutten av tjueårene, og selv om han er over én meter og åtti, får de brede skuldrene ham til å virke lavere. Det tjukke brune håret, ispedd litt rødt, gir ham ei lav panne som får ham til å se litt mindre smart ut enn han faktisk er.

Danny sitter på sandstranda og ser lengselsfullt ut på vannet. Nå for tiden gjør han ikke annet enn å svømme en tur eller ri på bølgene hvis det er noen, noe det sjelden er i august, med mindre det trekker opp til orkan.

Når han ikke er her, savner Danny havet.

Du får det i blodet, som om det renner saltvann gjennom kroppen din. Fiskerne Danny kjenner, både elsker og hater sjøen. De sier den er som ei ondskapsfull dame som sårer deg igjen og igjen, men som du likevel alltid går tilbake til.

Av og til tenker han at han burde begynne som fisker igjen, men det blir ikke noe penger av det. Ikke nå lenger, med så mye offentlig regulering og japanske og russiske industrifiskebåter som ligger to mil utenfor kysten og plukker opp all torsken og tunfisken og flyndra. Myndighetene gjør ikke en dritt med det – det eneste de gjør, er å kontrollere de lokale fiskerne.

Fordi de kan.

Så nå tar Danny bare turen ned fra Providence i august, sammen med resten av gjengen.

Om morgenen står de opp sent og spiser frokost i hyttene, før de krysser veien og tilbringer dagen sammen på stranda foran Pascos hus, som tilhører en rekke på rundt ti plankehytter som står på betongpilarer ved moloen i østenden av Goshen Beach.

De slår opp strandstoler eller ligger bare på håndklær, og damene drikker kald vin blandet med mineralvann og leser blader og prater mens mennene drikker øl og slenger uti et fiskesnøre. Det er alltid en del folk der. Pasco og kona og ungene og barnebarna. Hele Moretti-gjengen – Peter og Paul Moretti, Sal Antonucci, Tony Romano, Chris Palumbo og alle konene og ungene.

Det er alltid masse folk som kommer bortom og hygger seg litt før de går igjen.

På regnværsdager sitter de i hyttene og pusler puslespill, spiller kort, sover litt, slarver og hører på radiokanalen til Chicago White Sox som tørrprater seg gjennom forsinkelsen regnværet skaper. Eller kanskje de kjører de drøye tre kilometerne inn til den litt større byen og ser en film, tar en is eller handler litt mat.

Om kvelden griller de på de smale stripene med gress mellom hyttene. Som regel tar alle med det de har, og så griller de hamburgere og pølser. Eller kanskje en av mennene tar en tur bort til bryggene i løpet av dagen for å se hva som finnes av fersk fangst, og så griller de tunfisk eller blåfisk eller koker noen hummere.

Andre kvelder går de ned til Dave’s Dock og setter seg på den store verandaen som har utsikt mot Gilead på den andre siden av den smale bukta. Dave’s har ikke skjenkebevilling, så de tar med vin og øl hjemmefra. Danny liker veldig godt å sitte der ute og se på fiskebåtene, hummerfiskerne og Block Island-ferga mens han spiser fiskesuppe, muslingkaker og fish and chips. Det er pent og fredfylt der ute når sola blir svakere, og vannet gløder i skumringen.

Noen kvelder går de bare hjem etter middag og samles i ei av hyttene for å spille kort og prate mer. Andre ganger kjører de kanskje bort til Mashanuck Point, der det er en bar som heter Spindrift. De tar noen glass og hører på et lokalt band, kanskje de danser litt, kanskje ikke. Men som regel ender hele gjengen opp der, og det blir alltid latter og moro helt til stengetid.

Hvis de føler for noe litt mer ambisiøst, setter de seg i bilene og kjører bort til Gilead – under femti meter unna over vann, men to mil langs veien – der det er noen større barer som nesten kan kalles klubber, og der Moretti-familien ikke regner med å få og heller aldri får noen regning for drikkevarene. Så drar de hjem til hyttene, og Danny og Terri slukner, eller de har det litt moro og så slukner de. Så våkner de tidlig og begynner på nytt.

«Jeg må ha på mer solkrem», sier Terri og rekker ham tuben. Danny setter seg opp, klemmer ut en klatt og begynner å gni kremen utover de fregnete skuldrene hennes. Terris irske hud blir lett solbrent. Svart hår, fiolette øyne og hud som en porselenskopp.

Ryan-familien er mørkere i huden, og Dannys far, Marty, sier det er fordi de har spansk blod i årene. «Fra den gangen armadaen sank der hjemme. Noen av de spanske sjømennene kom seg i land og leverte varene.»

Alle sammen er uansett irer med svart hår og mørke øyne, og alle er fra nord, i likhet med de fleste irene som kom til Providence. Hardbarkede menn som var vant til den steinete jorda og de konstante nederlagene i Donegal. Men Murphy-familien gjør det ganske bra nå, tenker Danny. Så får han dårlig samvittighet, for Pat Murphy har vært bestekompisen hans siden de gikk med bleie, for ikke å snakke om at de nå også er svogere.

Sheila Murphy strekker armene i været, gjesper og sier: «Jeg går hjem for å ta en dusj, fikse neglene, sånne jentegreier.» Hun reiser seg fra pleddet og børster sand av beina. Angie reiser seg også. Slik Pat er lederen blant mennene, er Sheila sjefen for konene deres. De følger hennes eksempel.

Hun ser ned på Pat. «Blir du med?»

Danny kikker på Pat, og begge smiler. Alle parene går tilbake til hyttene for å ha sex, og ingen av dem prøver å late som noe annet. Det kommer til å bli hektisk i hyttene i ettermiddag.

Danny synes det er trist at sommeren nærmer seg slutten. Det synes han alltid. Slutten på sommeren betyr at det er slutt på lange, bedagelige dager, de lange solnedgangene, de leide hyttene på stranda, øl, moro, latter, strandfester.

Det betyr at de må tilbake til Providence, tilbake til havna, tilbake på jobb.

Hjem til den lille leiligheten øverst i den treetasjes leiegården med spisst tak, en av de mange tusen som ble satt opp over hele New England i fabrikkenes og verkstedenes glansdager, den gang det var behov for dem for å skaffe billig husrom til de italienske, jødiske og irske arbeiderne. De fleste fabrikkene og verkstedene er borte, men de treetasjes husene står der ennå og blir fremdeles assosiert med de lavere klassene.

Danny og Terri har ei lita stue, et kjøkken, et bad og et soverom med en liten balkong på baksiden. Det er vinduer på alle kanter, og det er bra. Det er ikke stort – Danny håper at han en dag skal kunne kjøpe et ordentlig hus til dem – men det er slett ikke så verst, og det klarer seg foreløpig. Mrs. Costigan i etasjen under er ei stillferdig gammel dame, og eieren, Mr. Riley, bor i første etasje og holder stedet i orden.

Likevel tenker Danny på å komme seg bort derfra, kanskje bort fra Providence også.

«Kanskje vi skal flytte et sted der det er sommer hele tiden», sa han til Terri kvelden før.

«Hvor da, for eksempel?»

«California, kanskje.»

Hun lo. «California? Vi har ikke familie i California.»

«Jeg har en tremenning eller noe sånt i San Diego.»

«Det er ikke ordentlig familie», sa Terri.

Nei, og kanskje det er akkurat det som er poenget, tenker Danny nå. Kanskje det ville vært fint å flytte et sted der de ikke har så mange forpliktelser – alle bursdagsselskapene, konfirmasjonene, de obligatoriske søndagsmiddagene. Men han vet at det ikke kommer til å skje – Terri er altfor knyttet til den store familien sin, og faren hans trenger ham.

Ingen forlater Dogtown.

Og hvis de gjør det, kommer de tilbake.

Det gjorde Danny.

Nå vil han tilbake til hytta.

Han vil ha sex, og så vil han ta en blund.

Danny vil ha godt av litt søvn, sånn at han kan være opplagt til Pasco Ferris strandfest.
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Terri er ikke i humør til forspill.

Hun går inn på det lille soverommet, trekker for gardinene og drar sengeteppet av senga. Så vrenger hun av seg badedrakten og slipper den ned på gulvet. Vanligvis pleier hun å dusje når hun kommer tilbake fra stranda, slik at det ikke skal bli fullt av salt og sand i senga. Vanligvis gjør Danny det samme – men nå bryr hun seg ikke. Hun stikker tomlene nedi linningen på badebuksa hans og smiler. «Jepp, du er opphisset på grunn av den bitchen på stranda.»

«Det er du også.»

«Kanskje jeg er bi», sier hun ertende. «Oi, jeg kjenner at det fikk deg til å reagere.»

«Det samme med deg.»

«Jeg vil ha deg inni meg.»

Terri kommer raskt – hun gjør som regel det. Før var hun flau over det, tenkte at det gjorde henne til ei hore, men da hun snakket med Sheila og Angie om det, fortalte de henne hvor heldig hun var. Nå beveger hun hoftene opp og ned og jobber hardt for å få ham til å komme. «Ikke tenk på henne.»

«Jeg gjør ikke det. Jeg skal ikke gjøre det.»

«Si fra når du er klar.»

Det er et ritual de har – helt siden den første gangen deres har hun villet vite når han skal komme, og da han nå kjenner at det nærmer seg, sier han fra, og hun spør, slik hun alltid gjør: «Er det deilig? Er det deilig?»

«Så deilig.»

Hun holder ham stramt helt til pulseringen stopper, og lar hånda ligge på ryggen hans. Danny kjenner hvordan kroppen hennes blir tung og søvnig, og ruller seg av henne. Han sover bare i noen minutter før han våkner igjen og legger seg ved siden av henne.

Han elsker henne som livet selv.

Og ikke, slik enkelte tror, fordi hun er datteren til John Murphy.

John Murphy er en irsk konge, som O’Neill-familien i gamlelandet. Han holder hoff i bakrommet på puben Glocca Morra, som om det skulle vært Tara. Han har vært sjefen i Dogtown siden Dannys far, Marty, ble for hard på flaska, og Murphy-familien overtok etter Ryan-familien.

Ja, tenker Danny. Jeg kunne ha vært Pat eller Liam. Men det er jeg ikke.

I stedet for å være en prins er Danny en slags lavere plassert hertug eller noe sånt. Han blir alltid tatt med på arbeidslagene uten å måtte betale sjefene i havna, og Pat sørger for at han får andre typer jobber innimellom.

Bryggesjauerne låner penger fra Murphy-familien for å betale sjefene, og så havner de etter med tilbakebetalingene, eller de satser lønna på en basketkamp som ender med feil resultat. Så får de besøk av Danny, som ifølge John Murphy er «en kraftkar». Han prøver å ordne det i baren eller ute på gata, for ikke å skjemme dem ut overfor familien, gjøre konene deres oppskaket eller skremme ungene, men noen ganger må han dra hjem til dem. Danny hater det.

Som regel er det nok å gi dem et lite hint, og så setter de opp en nedbetalingsplan, men noen av dem er døgenikter og drankere som bare drikker opp lønna og husleia. Da må Danny gi dem en omgang – men han er ikke av den typen som brekker beina på folk. Det er uansett ikke så ofte det skjer – en mann med brukket bein kan ikke jobbe, og en mann som ikke kan jobbe, klarer ikke å betale noe som helst, verken renter eller avdrag. Så selv om Danny kanskje gir dem en omgang, påfører han dem ingen alvorlige skader.

Han tjener uansett noen ekstra småpenger på den måten, i tillegg til lasten han hjelper til med å bære inn fra havna, og lastebilene som han og Pat og Jimmy Mac av og til kaprer på den mørke veien mellom Boston og Providence.

De samarbeider med Moretti-brødrene om de jobbene og får deres godkjenning før de overfaller lastebilene. Taxfreesigarettene havner i sigarettautomatene til Moretti-familien, spriten hos noen av klubbene som Moretti-familien beskytter, eller på Gloc eller andre barer i Dogtown. Dresser av den typen de tok i går kveld, blir solgt fra bagasjerom i Dogtown, og Moretti-brødrene får en andel av salget. Alle vinner på det, bortsett fra forsikringsselskapene, og de kan dra til helvete, siden de lopper deg for alt du har og setter opp premien om du er ute for en ulykke.

Danny tjener altså til livets opphold, men ikke i nærheten av så mye som Murphy-brødrene, som tjener penger på prosenter fra havnesjefene, de fiktive lossejobbene, utlånsvirksomheten, gamblingen og beskyttelsespenger fra virksomheter i Dogtown. Danny får noen smuler av alt dette, men han sitter ikke sammen med Murphy-brødrene ved det store bordet på bakrommet.

Det er pinlig.

Selv Peter Moretti kommenterte det.

De var på vei ned til stranda for noen dager siden da Peter sa: «Ikke ta det ille opp, Danny, men siden vi er venner, lurer jeg jo litt.»

«Lurer på hva da, Peter?»

«Da du gifta deg med dattera, regna vi jo liksom med at du skulle rykke litt opp.»

Danny kjente at han ble varm i ansiktet. Han så for seg hvordan Moretti-gjengen satt på kontoret i Federal Hill der salgsautomatvirksomheten ble styrt fra, og spilte kort, drakk espresso, pratet skit. Danny likte ikke at navnet hans dukket opp i samtalene deres, og i hvert fall ikke på denne måten.

Han visste ikke hva han skulle si til Peter. Sannheten var at han hadde regnet med å rykke litt opp selv, men det hadde ikke skjedd. Han hadde regnet med at svigerfaren ville ta ham med inn på bakrommet på Gloc for «en liten prat», legge armen rundt ham og gi ham en andel av gatesalget, inntektene fra et kortspill, en plass ved bordet – et eller annet.

«Jeg liker ikke å mase», sa Danny til slutt.

Peter nikket og så forbi Danny, ut mot horisonten, der Block Island så ut til å sveve over vannet som en lavthengende sky. «Ikke misforstå, jeg ser på Pat som en bror, men … Jeg vet ikke helt, noen ganger tenker jeg at Murphy-folka … Det var jo Ryan-familien før, om du skjønner hva jeg mener? Kanskje de er redd for å flytte deg oppover, fordi du kunne begynne å få ideer om å reetablere den gamle familien. Og hvis du og Terri får en sønn … En Murphy og en Ryan?»

«Jeg vil bare tjene penger.»

«Det vil vi vel alle», sa Peter og lo. Men han lot temaet ligge.

Danny visste at Peter tjente store summer. Han likte Peter, så på ham som en venn, men Peter var den han var. Og Danny måtte innrømme at det var noe i det han hadde sagt. Han hadde tenkt det samme – at gamle Murphy holdt ham utenfor fordi han var redd for Ryan-navnet.

Danny har ingen problemer når det gjelder Pat, som er en bra fyr som jobber hardt, styrer virksomheten i havna på en god måte og ikke hever seg over andre. Pat er født til å lede, og Danny er, om han skal være ærlig, født til å følge andre. Han vil ikke være leder for familien, overta farens posisjon. Han er glad i Pat og ville ha gått i krigen for ham om han så bare var væpnet med en vannpistol.

Gutta fra Dogtown har alltid vært sammen – han og Pat og Jimmy. Først på St. Brendan’s Elementary, så på St. Brendan’s High School. De spilte hockey sammen og tapte så det suste mot de fransk-kanadiske ungene fra Mount St. Charles. De spilte basket sammen og tapte så det suste mot de svarte ungene på Southie. Det spilte ingen rolle at de tapte – de spilte rått og vek ikke tilbake for noen. De spiste som regel middag sammen, noen ganger hos Jimmy, som regel hos Pat.

Pats mor, Catherine, pleide å rope dem inn som om de var én person: Patdannyjimmyyyyy! Nedover gata, over de små bakhagene. Patdannyjimmyyyyy! Miiiddaaag! Når det ikke var mat å få hjemme fordi Marty var for full til å ordne noe, satte Danny seg ved det store spisebordet til Murphy-familien og spiste steik og kokte poteter eller spagetti og kjøttboller. Fredagene var det alltid fish and chips, selv etter at paven hadde sagt at det var greit å spise kjøtt.

Siden han ikke hadde noen ordentlig familie selv – Danny var noe så usedvanlig som et irsk enebarn – var han veldig glad i den store Murphy-familien – Pat og Liam, Cassie og, selvfølgelig, Terri. De omfavnet Danny som om han skulle vært en del av familien.

Danny var ikke akkurat foreldreløs, men det var ikke så langt unna heller, siden moren stakk av da han var baby, og faren mer eller mindre ignorerte ham fordi han bare minnet ham om henne.

Martin Ryan druknet langsomt i bitterhet og alkohol og var knapt i stand til å være far for sønnen, som oftere og oftere søkte tilflukt ute i gatene med Pat og Jimmy eller hjemme hos Murphy-familien, der folk lo og smilte og sjelden brølte til hverandre, bortsett fra når søstrene kranglet om å bruke badet.

Catherine Murphy hadde alltid tenkt at Danny var en ensom gutt, en ensom, trist gutt – og hvem kunne klandre ham for det? Om han tilbrakte litt unormalt mye tid hjemme hos dem, var hun bare glad for å kunne gi ham et smil og en mammaklem, noen kjeks og en sandwich med peanøttsmør, og da han ble større, og det ble åpenbart at han var interessert i Terri … Tja, Danny Ryan var jo en grei gutt fra nabolaget, og Terri kunne ha gjort et mye dårligere valg.

John Murphy var ikke like overbevist. «Han har det blodet i årene».

«Hvilket blod?» spurte kona hans, selv om hun visste det.

«Ryan-blod», svarte Murphy. «Det er forbannet.»

«Ikke vær dum», sa Catherine. «Da Marty var frisk …»

Hun avsluttet ikke setningen, for da Marty var frisk, var det han og ikke John som styrte over Dogtown, og mannen hennes likte ikke å tenke på at han hadde fått sin posisjon fordi Marty Ryan mistet den.

John var derfor ikke spesielt misfornøyd da Danny etter high school flyttet ned til South County for å bli fisker, av alt i verden. Men hvis det var det guttungen ville, så var det sånn, selv om han ikke skjønte at det var vanskelig å få jobb på båtene, og at han bare fikk plass på sverdfiskbåten fordi eieren var skråsikker på at Celtics skulle vinne over Lakers, noe de ikke gjorde. Så hvis eieren ønsket å beholde båten, skulle unge Danny Ryan være med om bord.

Men det var ingen grunn til at Danny skulle vite noe om det. Hvorfor ødelegge gleden for guttungen?

Pat skjønte heller ingenting av Dannys valg.

«Hvorfor gjør du det her?» spurte han.

«Veit ikke», sa Danny. «Jeg vil prøve noe annet. Jobbe ute.»

«Er ikke havna ute?»

Jo, den er det, tenkte Danny, men den er ikke havet, og han mente det han sa – han ville ha noe annet enn Dogtown. Han visste hva slags liv han hadde foran seg: bli med i fagforeningen, jobbe i havna, tjene noen ekstra slanter som håndlanger for Murphy-familien. Fredag kveld på hockeykamp, lørdag kveld på Gloc, søndagsmiddag ved Johns spisebord. Han ville ha noe mer – i hvert fall noe annet – ville finne sin egen vei. Gjøre et hardt, ærlig og redelig arbeid, tjene sine egne penger, ha sitt eget sted, ikke skylde noen noe. Jo da, han kom til å savne Pat og Jimmy, men Gilead var jo ikke stort mer enn en tretti–førti minutters kjøretur unna, og de kom jo uansett ned dit i august.

Så han fikk seg jobb på sverdfiskbåten.

Til å begynne med oppførte han seg som en jævla idiot som ikke hadde peiling på hva han drev med, og Dick måtte ha blitt helt hes av all brølingen mens han prøvde å få Danny til å skjønne hva han skulle gjøre, hva han ikke skulle gjøre. Han brukte ethvert tenkelig skjellsord, og det første året begynte Danny å lure på om fornavnet hans egentlig var «Faen».

Men han lærte.

Han gjorde en rimelig god jobb og klarte å overvinne fordommene til de fleste av de gamle karene som mente at en måtte være minst tredje generasjons fisker for å kunne jobbe på båt. Og han likte det forbanna godt. Han fikk seg ei trekkfull, lita hytte, lærte seg å lage mat – egg og bacon og chili, i hvert fall – tjente penger, drakk med karene.

Om sommeren jobbet han på sverdfiskbåten, om vinteren fikk han plass på båtene som dro ut for å ta bunnfisk – torsk, hyse, flyndre, alt de klarte å få i garnet, alt russerne og japsene ikke hadde tatt, og som myndigheten fremdeles ville la dem ta.

Somrene var trivelig, vintrene jævlige.

Med den grå himmelen og det svarte havet kunne ikke vinteren i Gilead beskrives med noe annet ord enn «dyster». Vinden feide inn i hytta hans som om den hadde blitt invitert, og om nettene hadde han på seg en tjukk hettegenser i senga. Når båtene kom seg ut på sjøen om vinteren, gjorde havet alt det kunne for å ta livet av deg, og når det ikke var mulig å dra ut, prøvde kjedsomheten å gjøre jobben. Da var det ikke annet å ta seg til enn å drikke og se magen vokse og lommeboka krympe. Se ut på tåka utenfor vinduet, som om du bodde inni ei pillekrukke. Kanskje se litt på TV, legge deg igjen, eller ta på lua, stikke hendene innenfor losjakka og gå ned til havna for å se på båten din som lå der, like ulykkelig som deg. Gå til baren, sitte og prate piss med de andre karene. Søndag kunne du se det lokale fotballaget drite seg ut på TV, som om du ikke var ulykkelig nok allerede.

Men de dagene de dro ut – satan, så kaldt, kaldere enn pattene til ei heks, selv om du hadde så mange lag klær på deg at du så ut som den jævla Michelin-mannen. Termostilongs, langermet skjorte, tjukke ullsokker, ullgenser, dunjakke og tjukke hansker, og likevel var han kald. Klokka fire om morgenen var det å møte opp på havna for å hakke is av fortøyningene og utstyret mens Dick eller Chip Whaley eller Ben Browning eller hvem det nå var han jobbet for, prøvde å få motoren til å starte.

Så bar det ut gjennom kanalen og gjennom Harbor of Refuge, der skumtoppene slo innover de isdekte steinene i moloen, så gjennom West Gap eller East Gap, avhengig av hvor fisken var. Noen ganger var de ute i tre eller fire dager i strekk, andre ganger ei uke hvis fangsten var god. Danny og de andre fikk seg en blund på to eller tre timer innimellom øktene hvor de holdt utkikk eller satte ut og trakk inn garn og dumpet fangsten i lasterommet. Innimellom gikk de ned for å legge de skjelvende hendene rundt et dampende varmt krus med besk kaffe eller tømme ei skål med chili con carne eller fiskesuppe. Om morgenen var det alltid egg og bacon og toast, så mye du ville ha, for kapteinene var aldri gjerrige på maten. En mann som jobber så hardt, er nødt til å spise.

På de turene hvor de var så heldige at de klarte å fange kvoten sin, sa kapteinen at det var på tide å sette kursen innover igjen, og det ga deg en helt fantastisk følelse av at du hadde gjort jobben din og blitt belønnet for det, og at det ventet deg en solid sjekk med din andel av fortjenesten. Så dro karene tilbake til konene eller kjærestene sine, stolte over at de var i stand til å forsørge dem, for å gå ut på middag og kino.

Andre ganger, de gangene det gikk dårlig, var garnene lette eller til og med tomme når de kom opp igjen, og det virket ikke som om det fantes en eneste fisk i hele det mørke Atlanterhavet. Da snek båten seg tilbake til havna mens mannskapet kjente seg skamfulle, som om de hadde gjort noe galt, som om de ikke var gode nok, og konene og kjærestene visste at de burde gå stille i dørene siden mennene deres var sinte og skamfulle og ikke kjente seg som ordentlige menn. Lån og husleie ville kanskje ikke bli betalt, og reparasjonene på bilen måtte vente.

Og det skjedde stadig oftere.

Men somrene.

Somrene var herlige.

Om sommeren var Danny på sverdfiskbåten, lett og rask på blått hav under blå himmel, på jakt etter fisken. Dannys plass var i baugen, siden han var god med harpunen. Og Dick kunne finne sverdfisk så lett som om han hadde vært en selv. Han var rene legenden i havna. Noen ganger tok de med kunder ut for å sportsfiske – rike karer som hadde råd til å leie både båt og mannskap – og fisket sverdfisk og tunfisk med stang. Da var Dannys jobb som regel å kutte opp åte og sørge for at kundene hadde kald øl. De hadde noen skikkelig berømte menn med om bord, men det Danny aldri glemmer, er da baseballspilleren Ted Williams var med dem ut. Han var innmari trivelig og ga Danny hundre dollar i driks da turen var over.

Andre ganger dro de ut for å fange sverdfisken for å selge den på markedet, og da var det bare jobb. Danny sto i baugen med harpunen, og når de traff på en stim, kastet han spydet, som var festet til ei tung bøye som gjorde sverdfisken sliten. Noen ganger hadde de fem–seks av dem under kontroll før de dro tilbake for å bakse de slitne fiskene om bord i båten. De dagene var forbanna fine, for da dro de i land i skumringen og feiret med å drikke og feste, helt til Danny stupte i seng, glad og utslitt, for så å stå opp og begynne på nytt dagen etter.

Det var gode tider.

Det var en av de somrene, en av de augustmånedene da gjengen fra Dogtown bodde ved stranda, og Danny sluttet seg til dem for å drikke og spise pølser og hamburgere, at han oppdaget at Terri var noe mer enn bare Pats lillesøster.

Håret hennes var svart som havet om vinteren, og øynene hennes var ikke blå – Danny kunne sverge på at de var fiolette – og den lille kroppen hennes hadde blitt smalere noen steder og lagt seg litt ut andre steder. Hun hadde ikke penger til parfyme, og moren ville uansett ikke ha latt henne kjøpe det, så hun klappet litt vaniljeessens bak ørene. Danny spøker fremdeles med at han blir hard av lukten av søt kjeks.

Han husker den første gangen de tok på hverandre, omfavnet hverandre bak noen sanddyner. Varme, våte kyss, hvor tunga hennes beveget seg i et overraskende tempo inn og ut av munnen hans. Han var så lykkelig da hun lot ham kneppe opp to knapper i den hvite blusa, stikke hånda innenfor og legge den rundt henne for å kjenne.

Noen uker senere, en augustkveld med varm og fuktig luft, parkerte han bilen på stranda og kneppet opp jeansen hennes, og hun overrasket ham igjen ved å løfte hoftene for å slippe til hånda hans. Han kjente på henne under den enkle hvit trusa, og tunga hennes beveget seg raskere mot hans, og hun holdt hardere rundt ham og sa «gjør sånn, ja, gjør sånn». En annen kveld befølte han henne, og hun stivnet og klynket, og han innså at hun hadde kommet. Han var så hard at det gjorde vondt, og så kjente han at den lille hånda hennes trakk ned glidelåsen i jeansen hans, og at hun begynte å famle rundt i underbuksa hans, usikker og uerfaren. Men så tok hun tak og beveget hånda opp og ned, og han kom i underbuksa og måtte trekke skjorta nedover jeansen for å skjule den mørke flekken før de dro tilbake til gjengen som satt utenfor hytta.

Danny var forelsket.

Men Terri ville ikke bli kjæresten til en fisker, eller kona til en fisker.

«Jeg kan ikke bo her nede», sa hun.

«Det er bare en halvtime unna», sa Danny.

«Førtifem minutter», sa Terri. Hun var så knyttet til familien, vennene, frisøren sin, kirken, nabolaget, nærmiljøet. Terri var ei Dogtown-jente, og det kom hun alltid til å være. Goshen var greit nok i noen uker om sommeren, men hun ville ikke bo der, spesielt ikke hvis Danny skulle være borte flere netter i strekk, mens hun bekymret seg for om han ville komme tilbake. Danny visste jo at det var sant at kjærester og ektemenn døde der ute på havet, fordi de gled på dekk og falt ned i det iskalde vannet eller fikk en bom i hodet i den kraftige vinden. Eller drakk seg til døde når fangsten var dårlig.

Og det var ingen penger i det.

Ikke for en dekksgutt, i hvert fall.

Hvis du hadde din egen båt, kunne du kanskje få et par gode sesonger, men selv båteierne hadde problemer nå som det var så dårlig med fisk.

Terri hadde hatt en behagelig oppvekst i Murphy-familiens hus og kunne ikke forestille seg å være ei fattig «fiskerkone», som hun kalte det.

«Pappa kan få deg inn i fagforeningen og skaffe deg en jobb i havna», sa hun.

Noe som betydde havna i Providence, ikke i Gilead.

Havnearbeid, bruke knyttnevene litt innimellom.

Tjene gode penger, sikker jobb, og kanskje noe mer? En høyere posisjon hos Murphy-familien. Kanskje en skrivebordsjobb for fagforeningen, eller noe sånt. Og en andel i de andre geskjeftene til Murphy-familien. Det han uansett ville ha hatt hvis ikke faren hans hadde drukket bort alt sammen. Han hadde blitt snydens så ofte at han ble et problem, og de andre karene hadde manøvrert ham ut av lederstillingen og så manøvrert ham helt ut av alt. For gamle dagers skyld slengte de til ham nok til at han overlevde, men det var alt.

En gang i tiden, da Danny var liten, hadde navnet Marty Ryan vakt frykt hos folk. Nå vakte det ikke annet enn medynk.

Danny ville uansett ikke ha noe med den virksomheten å gjøre – han var ikke interessert i utpressingen, lånevirksomheten, gamblingen, kapringene, fagforeningen. Problemet var at han ville ha Terri – hun var morsom og smart og lyttet til ham, men hun lot seg ikke pille på nesa. Hun ville ikke la ham få henne før de i det minste var forlovet, og det han tjente på fiskebåtene, var ikke nok til en diamantring, for ikke å snakke om et ekteskap.

Så Danny tok imot medlemskortet i fagforeningen og dro tilbake til Dogtown.

Den første han fortalte at han hadde tenkt å fri til Terri, var Pat.

«Skal du gi henne en ring?» spurte Pat.

«Når jeg har nok penger til å kjøpe en skikkelig en.»

«Gå og snakk med Solly Weiss.»

Weiss hadde en gullsmedforretning i sentrum av Providence.

«Jeg tenkte å gå på Zales», sa Danny.

«Og betale en skyhøy butikkpris?» sa Pat. «Gå og snakk med Solly, si at du er en av oss, hvem den er til, så gir han deg en god pris.»

Det var ikke uten grunn at delstatens uoffisielle slagord var «jeg kjenner en fyr».

«Jeg vil ikke gi Terri en diamantring som har ramla ut fra en varebil», sa Danny.

Pat lo. «Det er ikke tjuvgods. Herlighet, hva slags bror tror du jeg er? Vi passer på Solly. Har du hørt at han har blitt rana noen gang?»

«Nei.»

«Og hva er grunnen til det, tror du?» sa Pat. «Hvis du er sjenert, kan jeg bli med deg.»

Det endte med at de gikk for å snakke med Solly, og han solgte Danny en ring med en princesslipt diamant på én karat, til innkjøpspris og på avbetaling, uten renter.

«Hva var det jeg sa?» sa Pat da de var ute av butikken.

«Det er sånn det funker?»

«Det er sånn det funker», sa Pat. «Men nå må du gå og snakke med fatteren, og dit blir ikke jeg med deg.»

Danny fant John Murphy på Gloc – hvor ellers – og spurte om han hadde et øyeblikk til overs. John tok ham med inn på bakrommet, satte seg i kontorbåsen sin og bare så på Danny. Han hadde ikke tenkt å gjøre det enkelt for ham.

«Jeg har kommet for å be om din datters hånd», sa Danny. Han følte seg som en dust og var samtidig vettskremt.

For John var tanken på Danny som svigersønn like forlokkende som utsikten til å få betente hemorroider, men Catherine hadde allerede advart ham om at dette antakelig kom til å skje, og at hvis han ønsket fred i huset, var det best han sa ja.

«Jeg finner en annen til henne», hadde John sagt.

«Hun vil ikke ha noen andre», sa Catherine. «Og la oss få dette i orden før hun må gå opp midtgangen i en kaftan.»

«Har han smelt henne på tjukka?»

«Ikke ennå», sa Catherine. «De ligger ikke med hverandre engang, om en skal tro Terri, men …»

Så John stilte Danny de obligatoriske spørsmålene. «Hvordan har du tenkt å forsørge datteren min?»

Hva faen tror du? tenkte Danny. Du skaffet meg medlemskortet, jobben i havna, noen ekstragreier ved siden av.

«Jeg jobber hardt», sa Danny. «Og jeg elsker datteren din.»

John ga ham den klassiske talen om at en ikke kan leve på luft og kjærlighet, men ga til slutt sitt samtykke, og den kvelden tok Danny Terri med på en fin middag på George’s. Hun lot som om hun ble overrasket da han gikk ned på kne og la frem spørsmålet, selv om hun hadde snakket med broren og bedt ham sørge for at Danny skaffet en bra ring uten å sette seg i gjeld.

Bryllupet var en overdådig affære, slik det sømmet seg for John Murphys datter.

Ikke så overdådig som italienernes bryllup, så langt dro de det ikke, men alle italienerne var der og hadde med seg konvolutter – Pasco Ferri og kona, Moretti-brødrene, Sal Antonucci og kona og Chris Palumbo. Alle irene i Dogtown som betydde noe, var der, og selv Marty dukket opp til vielsen i St. Mary’s og mottakelsen på Biltmore. John punget ut for alt sammen, men ikke for bryllupsreisen, så Danny og Terri tok turen over Blackstone Bridge for en tre dagers helgetur.

Ingen var lykkeligere enn Pat da Danny og Terri ble gift.

«Vi har alltid vært brødre», sa Pat under generalprøven på bryllupsmiddagen. «Nå er det offisielt.»

Ja, nå var det offisielt, så Terri lot ham omsider slippe til.

Og det gjorde hun med både entusiasme og energi – Danny hadde ingenting å klage over. Det har han fremdeles ikke. De har vært gift i fem år, og sexen er fremdeles bra. Det eneste problemet er at hun ikke har blitt gravid ennå, og alle synes det er helt i orden å spørre henne om det hele tiden. Han vet at hun synes det er leit.

Danny, på sin side, har det ikke travelt med å få unger og vet ikke engang om han vil ha noen.

«Det er fordi du ble oppdratt av ulver», sa Terri en gang.

Men det er ikke sant, tenker Danny.

Ulver blir værende hos avkommet sitt.

Nå kikker han på den lille vekkerklokka på den gamle kommoden og ser at det er på tide å gå til møtet på Spindrift før Pascos strandfest.

Hver lørdag før Labor Day arrangerer Pasco Ferri en fest og inviterer alle. Du kan gå forbi Pasco på stranda utenfor huset hans, legge merke til hullet han graver, og så inviterer han deg. Han bryr seg ikke om hvem du er. Han bruker hele dagen på å grave det hullet og legge opp kullet, og så henter han ferske muslinger rett opp fra sjøen.

Det hender at Danny blir med ham og står til anklene i den varme gjørma i tidevannsdammene og graver med den langskaftede muslingriva. Det er et møysommelig arbeid å trekke riva over bunnen, grave gjennom gjørma mellom tennene på riva med fingrene for å finne skalldyrene og så slippe dem oppi bøtta som dupper i gummidekket som flyter på vannet og er festet til Pascos belte med ei frynsete gammel tørkesnor. Pasco jobber jevnt og trutt som en maskin. Han har tatt av seg på overkroppen, og middelhavshuden hans har en dyp brunfarge. Han er noen-og-seksti, men musklene er fremdeles harde og senete, og brystmusklene har bare så vidt begynt å henge. Fyren styrer hele det sørlige New England, men er overlykkelig der han står i solsteiken i gjørma og jobber som en gammel paisan.

Jo da, men hvor mange karer har denne gamle paisanen fått knerta, tenker Danny av og til mens han ser på at han jobber så rolig og tilfreds. Eller knerta selv? Ifølge de lokale legendene tok Pasco personlig livet av Joey Bonham, Remy LaChance og McMahon-brødrene fra Boston. Når det ble seint på kvelden, og Peter og Paul hadde fått i seg litt whisky, ble det hvisket om at Pasco ikke brydde seg om skytevåpen, men gjorde jobben med en vaier eller en kniv, så tett på at han kunne lukte svetten fra den andre.

Enkelte dager dro Pasco og Danny og kjøpte noen kyllinglår og kjørte bort til Narrow River, der Pasco festet kyllingen til en lang hyssing som han slengte ut i vannet og trakk veldig sakte inn igjen. Det som skjedde, var at ei blåkrabbe satte klørne i kyllingen og ikke slapp taket før Pasco hadde trukket den inn i garnet Danny holdt for ham.

«Se og lær», sa Pasco en gang de sto og så på krabba som kavet rundt i bøtta og prøvde å komme ut. Så festet han en ny kyllingbit til snøret og gjentok prosessen, helt til de hadde ei bøtte full av krabber som de kunne koke på kvelden.

Se og lær: Ikke holdt fast i noe som kommer til å trekke deg inn i ei felle. Hvis du har tenkt å gi slipp, gjør det tidlig.

Eller enda bedre – ikke bit på agnet i det hele tatt.
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