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Mens jeg skrev denne romanen, ble følgende politimenn drept i tjeneste. Boka er tilegnet dem:

Sergeant Cory Blake Wride, Deputy Sheriff Percy Lee House III, Deputy Sheriff Jonathan Scott Pine, Correctional Officer Amanda Beth Baker, Detective John Thomas Hobbs, Agent Joaquin Correa-Ortega, Officer Jason Marc Crisp, Chief Deputy Sheriff Allen Ray «Pete» Richardson, Officer Robert Gordon German, Master-at-Arms Mark Aaron Mayo, Officer Mark Hayden Larson, Officer Alexander Edward Thalmann, Officer David Wayne Smith Jr., Officer Christopher Alan Cortijo, Deputy Sheriff Michael J. Seversen, Trooper Gabriel Lenox Rich, Sergeant Patrick «Scott» Johnson, Officer Roberto Carlos Sanchez, Trooper Chelsea Renee Richard, Master Sergeant John Thomas Collum, Officer Michael Alexander Petrina, Detective Charles David Dinwiddie, Officer Stephen J. Arkell, Officer Jair Abelardo Cabrera, Trooper Christopher G. Skinner, Special Deputy Marshal Frank Edward McKnight, Officer Brian Wayne Jones, Officer Kevin Dorian Jordan, Officer Igor Soldo, Officer Alyn Ronnie Beck, Chief of Police Lee Dixon, Deputy Sheriff Allen Morris Bares Jr., Officer Perry Wayne Renn, Patrolman Jeffrey Brady Westerfield, Detective Melvin Vincent Santiago, Officer Scott Thomas Patrick, Chief of Police Michael Anthony Pimentel, Agent Geniel Amaro-Fantauzzi, Officer Daryl Pierson, Patrolman Nickolaus Edward Schultz, Corporal Jason Eugene Harwood, Deputy Sheriff Joseph John Matuskovic, Corporal Bryon Keith Dickson II, Deputy Sheriff Michael Andrew Norris, Sergeant Michael Joe Naylor, Deputy Sheriff Danny Paul Oliver, Detective Michael David Davis Jr., Deputy Sheriff Yevhen «Eugene» Kostiuchenko, Deputy Sheriff Jesse Valdez III, Officer Shaun Richard Diamond, Officer David Smith Payne, Constable Robert Parker White, Deputy Sheriff Matthew Scott Chism, Officer Justin Robert Winebrenner, Deputy Sheriff Christopher Lynd Smith, Agent Edwin O. Roman-Acevedo, Officer Wenjian Liu, Officer Rafael Ramos, Officer Charles Kondek, Officer Tyler Jacob Stewart, Detective Terence Avery Green, Officer Robert Wilson III, Deputy U.S. Marshal Josie Wells, Patrolman George S. Nissen, Officer Alex K. Yazzie, Officer Michael Johnson, Trooper Trevor Casper, Officer Brian Raymond Moore, Sergeant Greg Moore, Officer Liquori Tate, Officer Benjamin Deen, Deputy Sonny Smith, Detective Kerrie Orozco, Trooper Taylor Thyfault, Patrolman James Arthur Bennett Jr., Officer Gregg «Nigel» Benner, Officer Rick Silva, Officer Sonny Kim, Officer Daryle Holloway, Sergeant Christopher Kelley, Corrections Officer Timothy Davison, Sergeant Scott Lunger, Officer Sean Michael Bolton, Officer Thomas Joseph LaValley, Deputy Sheriff Carl G. Howell, Trooper Steven Vincent, Officer Henry Nelson, Deputy Sheriff Darren Goforth, Sergeant Miguel Perez-Rios, Trooper Joseph Cameron Ponder, Deputy Sheriff Dwight Darwin Maness, Deputy Sheriff Bill Myers, Officer Gregory Thomas Alia, Detective Randolph A. Holder, Officer Daniel Scott Webster, Officer Bryce Edward Hanes, Officer Daniel Neil Ellis, Chief of Police Darrell Lemond Allen, Trooper Jaimie Lynn Jursevics, Officer Ricardo Galvez, Corporal William Matthew Solomon, Officer Garrett Preston Russell Swasey, Officer Lloyd E. Reed Jr., Officer Noah Leotta, Commander Frank Roman Rodriguez, Lieutenant Luz M. Soto Segarra, Agent Rosario Hernandez de Hoyos, Officer Thomas W. Cottrell Jr., Special Agent Scott McGuire, Officer Douglas Scott Barney II, Sergeant Jason Goodding, Deputy Derek Geer, Deputy Mark F. Logsdon, Deputy Patrick B. Dailey, Major Gregory E. «Lem» Barney, Officer Jason Moszer, Special Agent Lee Tartt, Corporal Nate Carrigan, Officer Ashley Marie Guindon, Officer David Stefan Hofer, Deputy Sheriff John Robert Kotfila Jr., Officer Allen Lee Jacobs, Deputy Carl A. Koontz, Officer Carlos Puente-Morales, Officer Susan Louise Farrell, Trooper Chad Phillip Dermyer, Officer Steven M. Smith, Detective Brad D. Lancaster, Officer David Glasser, Officer Ronald Tarentino Jr., Officer Verdell Smith Sr., Officer Natasha Maria Hunter, Officer Endy Nddiobong Ekpanya, Deputy Sheriff David Francis Michel Jr., Officer Brent Alan Thompson, Sergeant Michael Joseph Smith, Officer Patrick E. Zamarripa, Officer Lorne Bradley Ahrens, Officer Michael Leslie Krol, Security Supervisor Joseph Zangaro, Court Officer Ronald Eugene Kienzle, Deputy Sheriff Bradford Allen Garafola, Officer Matthew Lane Gerald, Corporal Montrell Lyle Jackson, Officer Marco Antonio Zarate, Corrections Officer Mari Johnson, Correctional Officer Kristopher D. Moules, Captain Robert D. Melton, Officer Clint Corvinus, Officer Jonathan De Guzman, Officer José Ismael Chavez, Special Agent De’Greaun Frazier, Corporal Bill Cooper, Officer John Scott Martin, Officer Kenneth Ray Moats, Officer Kevin «Tim» Smith, Sergeant Steve Owen, Master Deputy Sheriff Brandon Collins, Officer Timothy James Brackeen, Officer Lesley Zerebny, Officer Jose Gilbert Vega, Officer Scott Leslie Bashioum, Sergeant Luis A. Meléndez-Maldonado, Deputy Sheriff Jack Hopkins, Correctional Officer Kenneth Bettis, Deputy Sheriff Dan Glaze, Officer Myron Jarrett, Sergeant Allen Brandt, Officer Blake Curtis Snyder, Sergeant Kenneth Steil, Officer Justin Martin, Sergeant Anthony Beminio, Sergeant Paul Tuozzolo, Deputy Sheriff Dennis Wallace, Detective Benjamin Edward Marconi, Deputy Commander Patrick Thomas Carothers, Officer Collin James Rose, Trooper Cody James Donahue.




«Politimenn er bare mennesker», sa hun malapropos.

«De begynner slik, har jeg hørt.»

 

– Raymond Chandler, Farvel, min elskede


DEN SISTE

Den siste noen hadde trodd skulle ende på Metropolitan Correctional Center på Park Row, var Denny Malone.

Hadde du sagt borgermesteren, USAs president eller paven – ja, da ville newyorkere ha vedda på at de folka kom til å havne bak lås og slå lenge før Detective First Grade Dennis John Malone.

En politihelt.

Sønn av en politihelt.

En erfaren veteran i New York-politiets ypperste eliteenhet

Manhattan North Special Task Force. Spesialinnsatsstyrken.

Og ikke minst en fyr som veit hvor alle skjelettene er gjemt fordi han sjøl har stua vekk halvparten av dem.

Malone og Russo og Billy O og Big Monty og alle de andre underla seg gatene og herska som konger over sitt distrikt. De gjorde gatene trygge og sørga for å holde dem trygge for hederlige folk som bare prøvde å leve livet sitt der. Det var en jobb de elska, den fylte hele livet, og hvis de måtte tøye spillereglene en gang iblant, fikk det være sånn.

Folk veit ikke alltid hva som må til for å beskytte dem, og det er best for alle at de ikke veit det.

De tror kanskje at de vil vite det, de sier kanskje at de vil vite det, men de gjør ikke det.

Malone og innsatsstyrken var ikke hvilke som helst politimenn. Man har trettiåtte tusen blåkledde, og Denny Malone og karene hans var den ene prosenten av den ene prosenten av den ene prosenten – de smarteste, de tøffeste, de raskeste, de modigste, de beste, de verste.

Manhattan North Special Task Force.

«Da Force» suste gjennom byen som en sur, kald, ustyrlig vind, sveipa over gater og smug, lekeplasser, parker og sosialboliger og blåste bort søppel og dritt. Det var en rovgrisk storm som feide vekk rovdyra.

En sterk vind finner veien inn i hver eneste sprekk, inn i blokkenes trappeoppganger, slummens heroinfabrikker, klubbenes bakrom, de nyrikes leiligheter, de veletablertes toppetasjer. Fra Columbus Circle til Henry Hudson Bridge, Riverside Park til Harlem River, oppover Broadway og Amsterdam, nedover Lenox og St. Nicholas, langs de nummererte gatene som strekker seg gjennom Upper West Side, Harlem, Washington Heights og Inwood – fantes det en hemmelighet som Da Force ikke visste om, var det fordi ingen hadde hvisket om den eller engang tenkt den ut ennå.

Narkotikahandel og våpenhandel, kjøp og salg av mennesker og eiendom, voldtekter, ran og overfall, forbrytelser planlagt på engelsk, spansk, fransk og russisk over collard greens og kyllinggryte eller jerk pork eller pasta marinara eller gourmetmat på femstjerners restauranter i en by bygd på synd og skapt for profitt.

Da Force slo ned på alt, men særlig våpen og stoff, for våpen dreper, og stoff leder til drap.

Nå som Malone sitter innelåst, har vinden stilna, men alle veit at det er stormens øye. Et dødsens stille øyeblikk før det virkelig braker løs. Denny Malone i henda på FBI? Ikke byrået for interne utredninger, ikke statsadvokaten, men FBI, der ingen i byen kan røre ham?

Alle er vettskremt og har søkt ly mens de venter på smellet, på tsunamien, for med alt det Malone vet, kan han felle stasjonssjefer, politimestere, til og med politidirektøren. Han kan avsløre anklagere, dommere – faen heller, han kan levere borgermesteren på et sølvfat til FBI, servert sammen med minst én kongressrepresentant og et par eiendomsmilliardærer som forrett.

Da det ble kjent at Malone satt på MCC, ble folk i orkanens øye redde, skikkelige redde, og begynte å søke dekning sjøl om det var rolig. De visste at det ikke fins høye nok murer eller dype nok kjellere til å beskytte dem mot alt det Denny Malone vet, verken ved One Police Plaza eller i rettslokalene, sjøl ikke i borgermesterens Gracie Mansion eller i toppleilighetene langs Fifth Avenue og Central Park South.

Hvis Malone vil dra hele byen med seg i fallet, kan han det.

Men ingen har egentlig noen gang vært trygge for Malone og teamet hans.

Malones karer skapte overskrifter – Daily News, Post, Channel 7, 4 og 2 – de var politimenn som figurerte på tv-nyhetene. De ble gjenkjent på gata, borgermesteren visste hva de het, de fikk gratisbilletter på Madison Square Garden, Meadowlands, Yankee Stadium og Shea, de kunne gå inn på en hvilken som helst restaurant, bar eller klubb i byen og bli behandla som kongelige.

Og i denne flokken av alfahanner var Denny Malone den ubestridte lederen.

Går han inn på en hvilken som helst stasjon i byen, stopper de ferske rekruttene og gutta i uniform og stirrer, førstebetjenter nikker til ham, sjøl overbetjentene veit bedre enn å tråkke ham på tærne.

Han har gjort seg fortjent til deres respekt.

Blant mye annet (Faen, skal vi snakke om alle rana han har stoppa, kula han tok, ungen han redda i den gisselsituasjonen? Beslaga, aksjonene, domfellelsene?) var det Malone og teamet hans som gjorde det største narkotikabeslaget i New Yorks historie.

Femti kilo heroin.

Og dominikaneren som sto bak, er død.

Sammen med en heltemodig politimann.

Malones team fulgte partneren til grava – sekkepiper, foldet flagg, svarte bånd over politiskilta – og dro rett tilbake til jobb. Langerne og gjengene og tjuvene og voldtektsmennene og mafiaen tar ikke fri for å sørge. Vil du holde gatene trygge, må du være på gata – dag og natt, i helger og ferier, hva enn som må til. Konene deres visste hva de gikk til, og ungene lærer seg å forstå hva pappa gjør – han fakker skurkene og burer dem inne.

Bortsett fra at nå er det han som sitter i buret. Malone sitter på en stålbenk i ei varetektscelle akkurat som drittsekkene han pleier å sende hit. Han sitter bøyd med hodet i hendene og uroer seg for partnerne – brødrene i Da Force – og hva som kommer til å skje med dem nå som det er hans skyld at de står i dritt opp til haka.

Han er bekymra for familien sin – kona, som aldri hadde sett for seg noe sånt, de to ungene, en sønn og en datter som er for små til å skjønne det, men når de blir gamle nok, kommer de aldri til å tilgi at de måtte vokse opp uten en far.

Så er det Claudette.

Jævla ute å kjøre på sitt vis.

Desperat. Hun trenger ham, og han kommer ikke til å være der.

Han kan ikke være der for henne eller noen andre, og han veit ikke hva som kommer til å skje med dem han elsker.

Veggen han stirrer på, har heller ingen svar på hvordan han havna her.

Nei, til helvete med det der, tenker Malone. Vær i alle fall ærlig med deg sjøl, tenker han der han sitter uten noe annet foran seg enn tid.

Fortell i det minste sannheten til deg sjøl.

Du veit akkurat hvordan du havna her.

Steg for jævla steg.

I ettertid kan man se begynnelsen, men det funker ikke motsatt vei.

Da Malone var liten, lærte nonnene ham at sjøl før vi blir født, kjenner Gud – og bare Gud – dagene i vårt liv og dødsdagen vår og hvem og hva vi kommer til å bli.

Jeg skulle faen meg ønske at han hadde delt det med meg, tenker Malone.

Hviska meg noe i øret, gitt meg et tips, angitt meg, tysta på meg til meg sjøl, fortalt meg et eller annet, hva som helst. Sagt: Hei, din kødd, du tok til venstre, men du skulle tatt til høyre.

Men nei, ikke et knyst.

Etter alt han har sett, er Malone ingen stor fan av Gud, og han tipper at det er gjensidig. Han har mange spørsmål han gjerne skulle ha stilt ham, men hvis han hadde hatt ham foran seg, ville Gud antakelig ha holdt kjeft, skaffa seg en advokat og latt guttungen sin ta støyten.

Etter så lang tid i politiet har Malone mista troa, så da øyeblikket kom og han stirra djevelen inn i øynene, sto det ingenting mellom Malone og mord bortsett fra fem kilos avtrekksvekt.

Fem kilos tyngde.

Det var Malones finger som trykka på avtrekkeren, men kanskje var det tyngdekraften som dro ham ned – den nådeløse, ubarmhjertige tyngden av atten år i jobben.

Som dro ham ned dit han befinner seg nå.

Malone hadde ikke sett for seg å ende opp her. Da han kasta hatten i været den dagen han ble uteksaminert fra politiskolen og avla sin ed, var det den lykkeligste dagen i livet – den lyseste, blåeste, beste dagen. Og da tenkte han ikke at han kom til å ende opp her.

Nei, han starta med blikket mot ledestjerna og føttene på den rette sti, men sånn kan det gå her i livet – først har du stø kurs mot nord, men avviker du med én grad, kommer du lenger og lenger bort fra målet. Du veit ikke engang at du har gått deg vill før du helt har tapt målet av sikte.

Du finner ikke engang tilbake til stien for å starte på nytt.

Tida og tyngdekrafta gjør det umulig.

Og Denny Malone skulle ha gitt mye for å starte på nytt.

Faen, han hadde gitt alt.

For han hadde aldri trodd at han skulle ende opp i FBIs varetekt på Park Row. Det var ingen som hadde trodd det, unntatt kanskje Gud, og han holdt det for seg sjøl.

Men her sitter Malone.

Uten våpenet og politiskiltet og alt som forteller hva og hvem han er, hva og hvem han var.

En korrupt politimann.


PROLOG

RAIDET

 

Lenox Avenue,

Honey.

Midnight.

And the gods are laughing at us.

– LANGSTON HUGHES, «LENOX AVENUE: MIDNIGHT»

 

Harlem, New York City

Juli 2016

Klokka er fire på natta.

Når byen som aldri sover, i det minste legger seg nedpå og lukker øynene.

Det er det Denny Malone tenker da hans Crown Vic glir oppover langs ryggraden av Harlem.

Bak veggene og vinduene, i leiligheter og på hoteller, i små sosialboliger, fins det folk som sover eller ikke sover, drømmer eller er hinsides drømmeland. Folk krangler eller knuller eller begge deler, elsker og lager barn, slenger forbannelser eller hvisker ømme, intime ord som er ment for hverandre og ikke for gata. Noen prøver å vugge babyen sin i søvn eller står opp til enda en dag på jobben, mens andre pakker kilovis med heroin i vokspapirposer som skal selges til narkomane så de får et skudd å våkne på.

Etter horene og før gatefeierne – det er det som er tidsvinduet du har til å gjøre et raid, Malone veit det. Det skjer ingenting godt etter midnatt, pleide faren hans å si, og han visste hva han snakka om. Han var politimann i gatene her. Han kom hjem en morgen etter et nattskift med mord i øynene, død i nesa og en issplint i hjertet som aldri smelta og til slutt tok livet av ham. Han gikk ut av bilen i oppkjørselen en morgen, og hjertet svikta. Legene sa han var død før han traff bakken.

Malone fant ham der.

Åtte år gammel var han. Han skulle gå til skolen og så den blå jakka i ei fonn med skitten snø som han hadde hjulpet faren med å måke vekk fra oppkjørselen.

Nå er det ikke engang daggry, og det er allerede varmt. Det er en sånn sommer da husverten Gud nekter å skru ned varmen eller slå på luftkjøleren. Byen er hissig og har kort lunte, på randen av utbrudd, slåsskamp eller opptøyer. Stanken av søppel og gammelt piss er like søt, sur, kvalmende og forderva som parfymen til ei gammel hore.

Denny Malone elsker det.

Sjøl på dagen når det er stekende hett og støyete – når gutta fra gjengene henger på hjørnet og hiphop-bassen gjør vondt i ørene, og flasker, bokser, brukte bleier og plastposer med piss kommer flyvende ut fra vinduene i sosialboligene, og hundedritten stinker i heten – så er det ingen andre steder i verden han heller ville ha vært.

Det er byen hans, reviret hans, hjertet hans.

Da Malone kjører oppover Lenox, forbi det gamle nabolaget Mount Morris Park med de elegante brownstone-husa, tilber han de lokale gudene – tvillingtårna på Ebenezer Gospel Tabernacle, der salmer sunget av englestemmer strømmer ut på søndager, og så de karakteristiske spira på Ephesus Seventh-Day Adventist, og lenger oppi kvartalet Harlem Shake – ikke dansen, men noen av byens beste burgere.

Så har du de døde gudene – gamle Lenox Lounge med det ikoniske neonskiltet, den røde fasaden og all sin historie. Billie Holiday pleide å synge der, Miles Davis og John Coltrane spilte og James Baldwin, Langston Hughes og Malcolm X pleide å henge der.

Det er stengt nå – vinduet er dekka til med gråpapir, skiltet lyser ikke lenger – men det er snakk om å åpne det igjen.

Malone tviler.

Det er bare i eventyr døde guder gjenoppstår.

Han krysser 125th, også kjent som Dr. Martin Luther King Jr. Boulevard. Urbane pionerer og den svarte middelklassen har gentrifisert strøket, som eiendomsmeglerne nå har døpt «SoHa». Et sammensatt akronym er alltid dødsstøtet for et gammelt nabolag, tenker Malone. Han er overbevist om at hvis eiendomsutviklere kunne kjøpt tomter i de siste sirklene av Dantes Inferno, ville de ha omdøpt det til «LoHel» og satt opp butikker og boligblokker.

For femten år siden var denne strekningen av Lenox tomme butikkvinduer. Nå er den trendy igjen med nye restauranter, barer og fortauskafeer der de mer velstående i nabolaget kommer for å spise, hvite kommer for å føle seg hippe og noen av leilighetene i de nye høyblokkene går for to og en halv million dollar.

Alt du trenger å vite om denne delen av Harlem nå, tenker Malone, er at det ligger en Banana Republic ved siden av Apollo Theater. Du har de lokale gudene og de kommersielle gudene, og hvis du må vedde på hvem som vinner til slutt, bør du alltid satse pengene dine på at pengene vinner.

Lenger nord og i the projects er det fortsatt getto.

Malone krysser 125th og passerer Red Rooster, der Ginny’s Supper Club ligger i kjelleren.

Det fins mindre berømte helligdommer som likevel er hellige for Malone.

Han har deltatt i begravelser på Bailey’s, kjøpt halvflasker på Lenox Liquors, blitt lappa sammen på akutten på Harlem Hospital, spilt basket ved Big L-veggmaleriet på Fred Samuel Playground, bestilt mat gjennom det skuddsikre glasset på Kennedy Fried Chicken. Han har parkert langs gatene og sett på ungdommen som danser, har røyka gress oppe på et tak, sett sola gå opp fra Fort Tryon Park.

Han passerer flere døde guder, eldgamle guder – gamle Savoy Ballroom, stedet der Cotton Club lå. Begge var borte lenge før Malones tid. Spøkelser fra den forrige Harlem-renessansen hjemsøker nabolaget med minner om hva det en gang var og aldri kan bli igjen.

Men Lenox lever.

Faktisk pulserer den på grunn av undergrunnsbanen som går rett under hele Lenox. Malone pleide å ta linje to, det toget de kalte «The Beast» på den tida.

Nå passerer han Black Star Music, Mormon Church, African American Best Food. Da de kommer til enden av Lenox, sier Malone: «Kjør rundt kvartalet.»

Phil Russo bak rattet tar til venstre inn på 147th og kjører rundt kvartalet, ned Seventh Avenue og så til venstre igjen inn på 146th og passerer langsomt forbi ei forlatt blokk som eieren ga tilbake til rottene og kakerlakkene. Han jagde ut folka og håpte at en narkoman som varma opp stoff, skulle brenne det ned, så han kunne få forsikringspengene og selge tomta.

Vinn-vinn.

Malone ser seg om etter vaktposter eller politibetjenter som lurer seg til en blund i bilen i løpet av nattskiftet. Det står én fyr og holder vakt utafor døra. Grønt bandanatørkle og grønne Nike med grønne skolisser gjør ham til en Trinitario.

Malones team har holdt øye med heroinfabrikken i andre etasje hele sommeren. Meksikanerne transporterer stoffet opp og leverer det til Diego Pena, dominikaneren med kontroll over New York City. Pena deler opp kilospakker i småposer og distribuerer dem til de dominikanske gjengene, Trinitario og DDP (Dominicans Don’t Play), og så til de svarte og puertorikanske gjengene i gettoen.

Fabrikken er i full sving i natt.

Full av penger.

Full av dop.

«Gjør dere klare», sier Malone og sjekker sin Sig Sauer P226 i hylsteret på hofta. En Beretta 8000D Mini-Cougar ligger i et annet hylster i korsryggen rett nedafor den nye skuddsikre vesten.

Han får hele teamet til å bruke vest ute på oppdrag. Big Monty klager over at den er for trang, men Malone sier at den er romsligere enn ei kiste. Bill Montague, eller Big Monty, er av den gamle skolen. På hodet har han sin karakteristiske trilby-hatt, sjøl om sommeren, med smal brem og en rød fjær på venstre side. Det eneste hensynet han tar til varmen, er ei guayabera-skjorte i størrelse XXXL over kakibukser. En utent Montecristo-sigar henger i munnvika hans.

Ei Mossberg 590 pumpehagle, kaliber 12 med et tjuetommers løp og keramisk hagl, ligger ved Phil Russos føtter, ved sida av de blankpussa røde skinnskoa hans med spiss tå. Skoa matcher håret – Russo er noe så sjeldent som en rødhåret italiener, og Malone tuller med at han må ha en irsk inntrenger på slektstreet. Russo svarer at det er umulig, for ikke er han alkoholiker, og ikke trenger han forstørrelsesglass for å finne sin egen pikk.

Billy O’Neill bærer en HK MP5 maskinpistol, to sjokkgranater og en rull gaffateip. Billy O er den yngste i teamet, men han er dyktig, veltrent og gatesmart.

Modig er han også.

Malone veit at Billy ikke kommer til å stikke av, stivne eller nøle med å trykke på avtrekkeren hvis det trengs. Snarere tvert imot – Billy kan være litt i ivrigste laget. Han har det irske temperamentet i tillegg til at han er kjekk som en Kennedy. Han har noen andre egenskaper som minner om Kennedy også. Gutten liker damer, og damene liker ham.

I kveld er teamet tungt bevæpna.

Og høye.

Skal du møte narkotikahandlere som er høye på kokain eller speed, hjelper det å befinne seg på samme farmakologiske nivå, så Malone tar to Dexedrine-piller for å gjøre seg klar. Så tar han på seg ei blå vindjakke med NYPD i hvitt trykk og drar fram båndet med politiskiltet så det er synlig.

Russo kjører rundt kvartalet enda en gang. Da han kommer tilbake til 146th, tråkker han på gassen, suser opp til fabrikken og tramper på bremsa. Vakta hører det hvine i dekka, men snur seg for seint – Malone er ute av døra før bilen stopper. Han dytter vakta med ansiktet først inn i veggen og presser løpet på Sig-en mot hodet hans.

«Cállate, pendejo», sier Malone. «Én lyd, og jeg plaffer deg ned.»

Han sparker vaktens føtter bort under ham og får ham i bakken. Billy er der allerede – han teiper vaktens hender på ryggen og klistrer en teipbit over munnen hans.

Malones team trykker seg inntil husveggen.

«Er alle skjerpa», sier Malone, «så drar alle hjem i kveld.»

Deksamfetaminet begynner å virke – Malone kjenner at hjertet hamrer og blodet blir varmt.

Det føles bra.

Han sender Billy O opp på taket så han kan komme ned branntrappa og dekke vinduet. Resten går inn og opp trappene. Malone først, med Sig-en klar foran seg. Russo kommer bak ham med pumpehagla, og så Monty.

Malone er ikke redd for at noen skal overraske ham bakfra.

En tredør sperrer veien øverst i trappa.

Malone nikker til Monty.

Den svære mannen kommer opp og kjører et hydraulisk brekkjern inn mellom døra og karmen. Svetten pipler fra panna hans og renner nedover den mørke huden mens han presser håndtaka på verktøyet sammen og bryter opp døra.

Malone går inn og sveiper pistolen i en bue, men det er ingen i gangen. Til høyre ser han ei ny ståldør i enden av gangen. Machata-musikk strømmer fra radioen der inne, og han hører stemmer som snakker spansk, kaffekverner som surrer og en klikkende seddelteller.

Og ei bikkje som gjør.

Faen, tenker Malone, alle narkotikalangerne har bikkjer nå. Akkurat som alle jenter på East Side har en bjeffende liten Yorkie i veska nå for tida, har langerne en pitbull. Det er en god idé – svarte er dritredde for bikkjene, og chicaene som jobber i fabrikkene, tar ikke sjansen på å få ansiktet tygd i stykker for å ha stjålet.

Malone blir urolig for Billy O, for den guttungen elsker bikkjer, til og med pitbuller. Malone skjønte det i april da de slo til mot en lagerbygning nede ved elva og tre pitbuller prøvde å hoppe gjennom nettinggjerdet for å rive over strupen på dem, men Billy O klarte ikke å skyte dem eller la noen andre gjøre det, så de måtte gå hele veien rundt på baksiden av bygningen, opp branntrappa til taket og så ned trappene.

Det var jævla irriterende.

Uansett, pitbullen har merka dem, men dominikanerne har ikke det.

Malone hører en av dem rope «Cállate!» og så et skarpt rapp, og så blir bikkja stille.

Men en Hi-Guard sikkerhetsdør i stål er et problem.

Brekkjernet kommer ikke til å bryte opp den.

Malone bruker radioen. «Billy, er du på plass?»

«Født på plass, bro.»

«Vi sprenger opp døra», sier Malone. «Når vi har fått den opp, slenger du inn en sjokkgranat.»

«Den er grei, D.»

Malone nikker til Russo, som sikter på dørhengslene og fyrer av to runder. Det keramiske pulveret eksploderer raskere enn lydens hastighet, og døra faller.

Kvinner som er nakne utenom plasthansker og hårnett, styrter mot vinduet. Andre huker seg ned under bord mens seddeltellerapparater spytter ut kontanter på gulvet, som spillautomater som betaler gevinsten i sedler.

Malone roper: «NYPD!»

Han ser Billy gjennom vinduet til venstre for seg.

Han gjør ikke en jævla dritt, stirrer bare gjennom vinduet. Herregud, kast granaten.

Men Billy gjør ingenting.

Hva faen venter han på?

Så ser Malone det.

Pitbullen har valper, fire stykker, som ligger sammenkrøpet i en ball bak henne mens hun løper til enden av metall-lenka og glefser og knurrer for å beskytte dem.

Billy vil ikke skade valpene.

Malone brøler gjennom radioen. «Gjør det, for helvete!»

Billy ser på ham gjennom vinduet. Så sparker han inn ruta og slenger granaten inn.

Men det er et kort kast for å unngå de helsikes bikkjene.

Trykkbølgen knuser resten av glasset og sprer skår inn i Billys ansikt og hals.

Grelt, blendende hvitt lys – hyl, skrik.

Malone teller til tre og går inn.

Kaos.

En Trini stavrer med en hånd for de blenda øynene, den andre skyter med en Glock mens han beveger seg mot vinduet og branntrappa. Malone treffer ham med to runder i brystet, og han faller inn i vinduet. En annen bevæpna mann sikter på Malone fra bak et tellerbord, men Monty skyter ham med sin .38 og skyter ham en gang til for å være sikker på at han er død.

De lar kvinnene klatre ut vinduet.

«Billy, går det bra?» spør Malone.

Billy Os ansikt ser ut som en Halloween-maske.

Kutt på armer og bein.

«Jeg har skada meg verre i hockeykamper», sier han og ler. «Jeg skal få det sydd når vi er ferdige her.»

Det er penger overalt, i bunker, i apparatene, strødd utover gulvet. Heroinet er fortsatt i kaffekvernene der det ble malt.

Men det er lommerusk.

La caja er et digert hull gravd ut i veggen, med ei falldør som er åpen.

Fra gulv til tak er det stabler med heroinpakker.

Diego Pena sitter rolig ved et bord. Hvis det plager ham at to av karene hans er døde, synes det ikke i ansiktet hans. «Har du ransakelsesordre, Malone?»

«Jeg hørte ei dame rope om hjelp», sier Malone.

Pena gliser.

Han er en velkledd jævel. Grå Armani-dress verd to tusen dollar, Piguet-klokka rundt håndleddet fem ganger så mye.

Pena legger merke til at Malone ser det. «Den er din. Jeg har tre til.»

Pitbullen bjeffer vilt og drar i lenka.

Malone ser på heroinet.

Stabler av det, vakuumpakka i svart plast.

Nok H til å gjøre byen høy i ukevis.

«Jeg skal spare deg for bryet med å telle», sier Pena. «Nøyaktig ett hundre kilo. Meksikansk cinnamon-heroin – ʻDark Horse’ – seksti prosent rent. Du kan selge det for hundre tusen dollar kiloen. Pengene du ser, skulle være fem millioner ekstra. Du tar stoffet og pengene. Jeg setter meg på et fly til Den dominikanske republikk, og du ser meg aldri igjen. Tenk over det – når kan du neste gang tjene femten millioner dollar på å snu ryggen til?»

Og vi kan alle dra hjem i kveld, tenker Malone.

Han sier: «Ta fram våpenet. Sakte.»

Pena stikker hånda langsomt inn under jakka for å ta fram pistolen.

Malone skyter ham to ganger i hjertet.

Billy O bøyer seg ned og tar opp en kilo. Åpner pakka med kniven. Han dypper en liten glassbeholder i heroinet, får med seg ei klype og heller det i en plastpose han tar fram fra lomma. Han knuser beholderen inni testposen og venter på at fargen skal skifte.

Innholdet blir lilla.

Billy gliser. «Vi er rike!»

Malone sier: «Skynd dere, for helvete.»

De hører et lite smell da pitbullen sliter lenka og stormer mot ham. Billy faller bakover og kaster kiloen i lufta.

Den stiger som en soppsky og faller som snø i de åpne såra hans.

Det smeller igjen da Monty dreper bikkja.

Men Billy ligger på gulvet. Malone ser at han stivner, så begynner beina hans å riste. Han har ingen kontroll over krampetrekningene da heroinet raser gjennom blodomløpet.

Føttene hans dunker i gulvet.

Malone kneler ved siden av ham og holder ham i armene sine.

«Billy, nei», sier Malone. «Hold ut.»

Billy ser opp på ham med tomt blikk.

Ansiktet er hvitt.

Ryggraden rykker som en spent fjær som blir utløst.

Så er han borte.

Herregud, Billy, vakre unge Billy O, så gammel nå som han noen gang kommer til å bli.

Malone hører sitt eget hjerte knuse, og så hører han dumpe smell, og først tror han at han er truffet, men han ser ingen sår, så da tenker han at det må være hodet hans som eksploderer.

Så husker han det.

Det er fjerde juli.


DEL 1

HVIT JUL

 

Welcome to da jungle, this is my home.

The birth of the blues, the birth of the song.

 

– Chris Thomas King, «Welcome to da jungle»


KAPITTEL 1

Harlem, New York City

Julaften

Klokka er tolv på dagen.

Denny Malone tar to deksamfetamin-piller og går i dusjen.

Han sto akkurat opp etter et midnatt-til-åtte-skift og trenger noe oppkvikkende for å komme i gang. Han løfter ansiktet mot dusjhodet og lar de skarpe strålene piske huden til det svir.

Han trenger det også.

Trøtt hud, trøtte øyne.

Trøtt sjel.

Malone snur seg og nyter det varme vannet som hamrer mot nakken og skuldrene og renner nedover de tatoverte armene. Det føles bra, han kunne stått her hele dagen, men han har ting å gjøre.

«På tide å komme i gang, kompis», sier han til seg selv.

Du har forpliktelser.

Han går ut av dusjen, tørker seg og knytter håndkleet rundt livet.

Malone er 1,88 og solid bygd. Han er trettiåtte nå og veit at han har et hardt drag over seg. Det skyldes tatoveringene på de sterke underarmene, de tette skjeggstubbene sjøl når han barberer seg, det kortklipte svarte håret, det blå «du kødder ikke med meg»-blikket.

Det skyldes den brukne nesa og det lille arret på venstre side av overleppa.

Det som ikke synes, er de større arra på høyrebeinet – Tapperhetsarr fordi han var dum nok til å bli skutt. Men der har du New York-politiet, tenker han. De gir deg medalje for å være dum og tar fra deg politiskiltet for å være smart.

Å se badass ut hjelper ham kanskje å unngå fysiske konfrontasjoner, som han tross alt prøver å holde seg unna. For det første er det proffere å snakke seg ut av det. For det andre kommer du aldri uskadd fra en kamp – om det så bare er kamp på nevene – og han liker ikke å skitne til klærne når han ruller rundt i gudene veit hva slags dritt der nede på betongen.

Han løfter ikke så mye, så han trener boksing og løper, som regel tidlig om morgenen eller seint på ettermiddagen, avhengig av skiftene, gjennom Riverside Park fordi han liker den åpne utsikten mot Hudson, Jersey på den andre siden av elva og George Washington Bridge.

Nå går Malone inn på det lille kjøkkenet. Det er litt kaffe igjen fra da Claudette sto opp, og han fyller en kopp og setter den i mikroen.

Hun jobber et dobbelskift på Harlem Hospital, bare fire kvartaler unna på Lenox og 135th, så en annen sykepleier kan få tid med familien. Med litt flaks får han se henne seinere i kveld eller tidlig i morgen.

Malone bryr seg ikke om at kaffen er besk. Han er ikke ute etter å nyte kvaliteten, han vil bare ha et koffeinkick for å fart på deksamfetaminet. Han kan uansett ikke fordra hele gourmetkaffe-pisset – å stå i kø bak en helsikes millennial som bruker ti minutter på å bestille en perfekt latte så han kan ta en selfie med den. Malone heller i litt fløte og sukker, som de fleste i politiet gjør. De drikker for mye av det, så melka hjelper til med å roe magen mens sukkeret gir dem et kick.

En lege på Upper West Side skriver ut alt Malone vil ha – Dexedrine, Vicodin, Xanax, antibiotika, hva som helst. For et par år siden hadde den dyktige legen – og han er en bra fyr med kone og tre unger – ei dame på si, og hun bestemte seg for å presse ham for penger da han gjorde det slutt.

Malone tok en prat med jenta for å forklare henne et og annet.

Han ga henne en forsegla konvolutt med ti tusen dollar og fortalte at det var det. Hun fikk aldri kontakte legen igjen, ellers skulle Malone skaffe henne en plass i kvinnefengselet der hun kunne tilby den overvurderte fitta si mot en ekstra skje med peanøttsmør.

Den takknemlige legen skriver ut resepter til ham, men ofte gir han ham bare gratisprøver. Alle monner drar, tenker Malone, og for helseforsikringas skyld ville det uansett ikke se bra ut med speed eller smertestillende i journalen.

Han vil ikke ringe Claudette og forstyrre henne på jobb, men han tekster for å fortelle at han ikke sov videre etter at vekkerklokka hadde ringt, og for å spørre henne hvordan hun har det. Hun tekster tilbake: «Kaotisk jul, men ok.»

Jepp, kaotisk jul.

Det er alltid kaotisk i New York, tenker Malone.

Er det ikke en kaotisk jul, så er det en kaotisk nyttårsaften (masse fulle folk) eller en kaotisk valentinsdag (vold i hjemmet skyter i været og homsene havner i barslagsmål), kaotisk St. Paddy’s (fulle politimenn), kaotisk fjerde juli, kaotisk Labor Day. Det vi trenger, er fri fra alle fridagene. Bare ta et års pause fra alle fridager og se hvordan det funker.

Og antakelig ville det ikke funke, tenker han.

For det er fortsatt en kaotisk hverdag – fyllekaos, dopkaos, junkiekaos, crackkaos, amfetaminkaos, kjærlighetskaos, hatkaos og Malones personlige favoritt – sinnssykt kaos. Det folk flest ikke skjønner, er at byens fengsler i praksis har blitt mentalsykehus og avrusningssentre. Tre fjerdedeler av folka som blir innsatt, tester positivt for stoff eller er psykotiske, eller begge deler.

De hører hjemme på sykehus, men mangler helseforsikring.

Malone går inn på soverommet for å kle seg.

Svart dongeriskjorte, Levi’s-jeans, Doc Martens med ståltupp (gode til å sparke inn dører med), ei svart skinnjakke.

Den halvoffisielle irskamerikanske gateuniformen i New York, Staten Island-avdelingen.

Malone vokste opp der, kona og ungene bor der fremdeles, og hvis du er ire eller italiener fra Staten Island, står yrkesvalget ditt mer eller mindre mellom politimann, brannmann eller kriminell. Malone valgte den første døra, men han har en bror og to fettere som er brannmenn.

Eller broren hans Liam var brannmann helt til 11. september.

Nå tar han en tur til Silver Lake Cemetery to ganger i året for å legge blomster på grava, sammen med ei lita flaske Jameson og en oppdatering på hvordan det går med Rangers.

Som regel ræva.

De tulla alltid med at Liam var familiens svarte får som ble en «slangeape» – brannmann – istedenfor politimann. Malone pleide å måle brorens armer for å se om de hadde blitt noe lengre av å slepe rundt på all den dritten, og Liam pleide å svare at det eneste en politimann orka å bære opp en trapp, var en pose med donuts. Og så var det den oppdikta konkurransen mellom dem om hvem som kunne stjele mest – en brannmann i en boligbrann eller en politimann som rykker ut etter et innbrudd.

Malone elska lillebroren sin, passa på ham alle de kveldene da faren ikke var hjemme og de så Rangers-kamper sammen på Channel 11. Den kvelden Rangers vant Stanley Cup i 1994, var en av de lykkeligste kveldene i Malones liv. Han og Liam foran tv-en, på kne det siste minuttet av kampen da Rangers klamret seg til en ettmåls ledelse og Craig MacTavish – Gud velsigne Craig MacTavish – hele tida sendte pucken langt inn på Canucks’ sone, og til slutt var tida ute, og Rangers vant serien 4-3, og Denny og Liam klemte hverandre og hoppa opp og ned.

Og så var Liam helt plutselig borte, og det var Malone som måtte dra og fortelle det til mora deres. Hun ble aldri den samme etter det og døde bare et år senere. Legene sa det var kreft, men Malone visste at hun var enda et offer for 11. september.

Nå fester han hylsteret med den reglementerte Sig Sauer-en i beltet.

Mange politimenn liker skulderhylsteret, men Malone mener det krever en ekstra bevegelse å løfte hånda dit, og han foretrekker å ha våpenet der hånda hans allerede er. Han fester den private Beretta-en bak på beltet, der den hviler i korsryggen. SOG-kniven plasserer han i høyre støvel. Den bryter mot reglementet og er ulovlig som bare faen, men Malone bryr seg ikke. Han kan havne i en situasjon der en mistenkt tar våpna hans, og hva skal han da trekke fram? Kuken? Han har faen ikke tenkt å legge seg død, han hugger og stikker så lenge det er liv i ham.

Og dessuten, hvem skulle stoppe ham?

Massevis av folk, ditt dumme naut, sier han til seg sjøl. Nå for tida går alle politimenn rundt med ei skyteskive på ryggen.

Det er tøffe tider for NYPD.

Først er det Michael Bennett som blir skutt.

Michael Bennett var en fjorten år gammel svart gutt som ble skutt og drept av en politimann fra en antikrim-enhet i Brownsville. Det var helt klassisk: Det var om kvelden, han så mistenkelig ut, og politimannen – en fersking som het Hayes – ba ham stoppe, men han gjorde ikke det. Bennett snudde seg, strakte seg etter noe innafor bukselinninga og tok fram noe Hayes trodde var et skytevåpen.

Ferskingen tømte våpenet sitt mot gutten.

Det viste seg at det ikke var et skytevåpen, det var en mobil.

Lokalsamfunnet var selvfølgelig i harnisk. Protestdemonstrasjoner nærma seg opptøyer, de sedvanlige kjente prestene, advokatene og sosiale aktivistene opptrådte foran kamera, og byen lovte en grundig etterforskning. Hayes ble permittert i påvente av etterforskningas konklusjon, og det fiendtlige forholdet mellom svarte og politiet ble enda verre enn det allerede var.

Etterforskninga er fremdeles «pågående».

Og det kom etter hele Ferguson-saken, og Cleveland og Chicago, Freddie Gray nede i Baltimore. Så var det Alton Sterling i Baton Rouge, Philando Castile i Minnesota og så videre og så videre.

Ikke at NYPD ikke hadde sine egne politimenn som drepte ubevæpna svarte menn – Sean Bell, Ousmane Zongo, George Tillman, Akai Gurley, David Felix, Eric Garner, Delrawn Small … Og nå måtte den ferskingen gå hen og skyte unge Michael Bennett.

Du får Black Lives Matter etter deg, hver eneste borger blir en journalist med mobilkameraet klart, og hver dag på jobb tror hele verden at du er en rasistisk morder.

Ok, kanskje ikke alle, innrømmer Malone, men det er definitivt annerledes nå.

Folk ser annerledes på deg.

Eller skyter på deg.

Fem politimenn ble skutt av en skarpskytter i Dallas. To politimenn i Las Vegas ble skutt og drept mens de satt og spiste lunsj på en restaurant. Førtini betjenter er drept i USA det siste året. En av dem, Paul Tuozzolo, var i NYPD, og året før mistet de Randy Holder og Brian Moore. Det har vært altfor mange i åras løp. Malone kjenner til talla: 325 skutt, 21 knivstukket, 32 slått i hjel, 21 kjørt ned med bil, 8 drept i eksplosjoner. Og da regner man ikke med noen av mennene som døde av den dritten de fikk i seg 11. september.

Så ja, Malone bærer noen ekstra våpen, og ja, tenker han, det fins en lang liste over mennesker som ville lynsja deg hvis de fant deg med illegale våpen. Ikke minst politihaterne i CCRB. Phil Russo insisterer på at det står for Cunts, Cocksuckers, Rats and Ballbusters, mens det egentlig er Civilian Complaint Review Board, som håndterer sivile klagemål. Borgermesteren bruker dem til å pryle politistyrken når han trenger å lede oppmerksomheten bort fra egne skandaler.

CCRB ville ha hengt deg, tenker Malone. Det helvetes byrået for interne utredninger ville ha hengt deg. Til og med din egen sjef ville glad og fornøyd ha lagt løkka rundt halsen din.

Malone tar seg sammen for å ringe Sheila. Han er ikke interessert i en krangel. Det han minst av alt vil ha, er spørsmålet: Hvor ringer du fra? Men det er det han får når hans fraseparerte kone tar telefonen. «Hvor ringer du fra?»

«Byen», sier Malone.

For alle fra Staten Island er og blir Manhattan «byen». Han er ikke mer presis enn det, og heldigvis presser hun ham ikke på det. Isteden sier hun: «Det er best du ikke ringer for å fortelle meg at du ikke kan komme i morgen. Ungene kommer til å bli …»

«Nei da, jeg kommer.»

«Til vi pakker opp gavene?»

«Jeg skal komme tidlig», sier Malone. «Når passer det?»

«Halv åtte, åtte.»

«Ok.»

«Jobber du natt?» spør hun, en tanke mistenksom.

«Ja», sier Malone. Malones team jobber nattskift, men det er en formalitet – de jobber når de bestemmer seg for å jobbe, og det vil si når sakene krever det. Langere jobber til faste tider så kundene veit når og hvor de kan finne dem, men de større narkotikahandlerne gjør ikke det. «Og det er ikke sånn som du tror.»

«Hva er det jeg tror?» Sheila veit at enhver politimann med IQ over 10 og rang over aspirant kan få fri julaften hvis han vil, og nattskiftet er vanligvis bare en unnskyldning for å drikke seg full med kompisene eller knulle ei hore, eller begge deler.

«Ikke gjør en greie ut av det. Vi jobber med en sak», sier Malone. «Kanskje vi løser den i natt.»

«Sikkert.»

Sarkasme, liksom. Hvem faen tror hun betaler for presangene, ungenes tannregulering, spa-dagene hennes, kvelder ute med venninner? Alle i politiet er nødt til å jobbe overtid for å kunne betale regningene og kanskje til og med legge litt til side. Konene må forstå det, enten man er separert eller ikke. Du er ute og jobber livet av deg, hele tida.

«Er du sammen med henne på julaften?» spør Sheila.

Jeg var så nær å slippe unna, tenker Malone. Og Sheila legger vekten på henne.

«Hun jobber», sier Malone og vrir seg unna spørsmålet som en simpel mistenkt. «Jeg også.»

«Du jobber alltid, Denny.»

Og er ikke det den jævla sannheten, tenker Malone. Han tar det som et «ha det» og legger på. Det blir orda på gravsteinen min: Denny Malone, han jobba alltid. Faen heller – du jobber, du dør, du prøver å ha et liv oppi det hele.

Men for det meste jobber du.

Mange begynner i politiet for å gjøre sine tjue år, gi seg og få pensjonen sin. Malone jobber fordi han elsker jobben.

Vær ærlig, sier han til seg sjøl når han går ut av leiligheten. Skulle du gjort alt på nytt, ville du ikke valgt noe annet enn å være politimann i New York.

Den beste jobben i hele jævla verden.

Malone tar på seg ei svart lue, for det er kaldt der ute. Han låser døra til leiligheten og går ned trappene og ut på 136th. Claudette valgte stedet fordi det er kort vei til jobben hennes og i nærheten av Hansborough Rec Center, som har et innendørsbasseng der hun liker å svømme.

«Hvordan kan du svømme i et offentlig basseng?» har Malone spurt henne. «Jeg mener, basillene flyter rundt oppi der. Du er jo sykepleier.»

Hun lo av ham. «Har du et privat basseng som jeg ikke veit om?»

Han går vestover på 136th ut til Seventh Avenue, også kalt Adam Clayton Powell Jr. Boulevard, forbi Christian Science Church, United Fried Chicken og Café 22, der Claudette ikke liker å spise fordi hun er redd for å bli tjukk, og han ikke liker å spise fordi han er redd for at de skal spytte i maten hans. På den andre sida av gata er Judi’s, den lille baren der han og Claudette tar en drink i fred og ro når de en sjelden gang har fri samtidig. Så krysser han ACP ved 135th og går forbi Thurgood Marshall Academy og en IHOP der Small’s Paradise lå i kjelleren.

Claudette, som har greie på sånt, fortalte Malone at Billie Holiday hadde sin første audition der, og at Malcolm X var kelner der under andre verdenskrig. Malone var mer interessert i at Wilt Chamberlain eide stedet en stund.

Byens kvartaler er minner.

De lever, og de dør.

Malone var fortsatt patruljerende politimann da et svin voldtok ei lita haitisk jente i dette kvartalet for mange år siden. Det var den fjerde jenta det monsteret hadde tatt, og hver eneste politimann i 32. distrikt lette etter ham.

Haitierne kom fram før politiet, fant gjerningsmannen, som fortsatt var oppe på taket, og slengte ham ned i smuget bak bygningen.

Malone og partneren hans på den tida mottok anropet og kom inn i smuget, der de fant Rocky the Non-Flying Squirrel som lå i en voksende pøl av sitt eget blod, med de fleste av beina i kroppen brukket, for ni etasjer er et langt fall.

«Det er ham», sa en av damene fra nabolaget til Malone i enden av smuget. «Mannen som voldtok de små jentene.»

Ambulansearbeiderne var rutinert, og en av dem spurte: «Er han død nå?»

Malone ristet på hodet, og ambulansearbeiderne tente seg en røyk, lente seg mot ambulansen og røyka i minst ti minutter før de gikk inn med ei båre og kom ut igjen med beskjed om at rettslegen kunne tilkalles.

Rettslegen erklærte at dødsårsaken var «kraftig stumpt traume med massiv, fatal blødning», og karene fra drapsavsnittet som dukket opp, aksepterte Malones forklaring om at fyren hadde hoppa på grunn av samvittighetskvaler over det han hadde gjort.

Etterforskerne konkluderte med selvmord, Malone fikk masse kred i det haitiske miljøet, og – ikke minst – ingen småjenter måtte vitne i retten mens voldtektsmannen satt der og stirra på dem og en helsikes forsvarer prøvde å få dem til å fremstå som løgnere.

Det endte godt, men faen, tenker han, hvis vi gjorde det i dag, hadde vi havna i fengsel om vi hadde blitt oppdaga.

Han går videre sørover, forbi St. Nick’s.

Også kjent som «The Nickel».

St. Nicholas Houses, tretten fjortenetasjes bygninger mellom Adam Clayton Powell og Frederick Douglass Boulevard fra 127th til 131st, utgjør en stor del av Malones arbeidsliv.

Ja, Harlem har forandra seg, Harlem er gentrifisert, men getto er getto. The projects ligger som øde øyer i et hav av ny velstand, og det som preger sosialboligene, er det samme som før – fattigdom, arbeidsløshet, narkotikasalg og gjenger. De fleste som bor i St. Nick’s, er etter Malones mening bra folk som bare prøver å leve livet sitt, oppdra ungene tross dårlige odds og gjøre sine hverdagslige gjøremål, men så har du også de tunge kriminelle og gjengene.

To gjenger dominerer i St. Nick’s – Get Money Boys og Black Spades. GMB har området i nord, Spades i sør, og det råder en skjør fred opprettholdt av DeVon Carter, som kontrollerer det meste av narkotikahandelen i West Harlem.

Grensa mellom gjengene er 129th Street, og Malone går forbi basketballbanene på sørsida av gata.

Gutta fra gjengene er ikke der ute i dag, det er altfor jævla kaldt. Han går ut på Frederick Douglass forbi Harlem Bar-B-Q og Greater Zion Hill Baptist. Det var rett nedi gata her at han fikk rykte på seg for å være en «heltemodig» politimann og en «rasistisk» politimann, og ingen av delene er sant, tenker Malone.

Det er vel seks år siden nå. Han jobba i sivil i 33. distrikt og spiste lunsj på Manna’s da han hørte noen skrike utafor. Han gikk ut og så at folk pekte på en butikk på den andre sida av gata og nedover kvartalet.

Malone meldte inn en 10-61, trakk våpen og gikk inn på butikken.

Ransmannen grep tak i ei lita jenta og holdt en pistol mot hodet hennes.

Mora til jenta skrek.

«Slipp våpenet», ropte ransmannen til Malone, «ellers dreper jeg henne! Jeg mener det!»

Han var svart og halvgal av abstinenser.

Malone fortsatte å sikte mot ham og sa: «Jeg driter vel i om du dreper henne. Hun er bare enda en niggerbaby for meg.»

Da fyren blunka, satte Malone ei kule i skallen på ham.

Mora løp fram og grep tak i den lille jenta si. Holdt henne tett inntil seg.

Det var den første Malone noen gang drepte.

Evalueringa fant ikke noe problematisk med skuddet han hadde avfyrt, sjøl om Malone måtte sitte bak en pult helt til utredninga var ferdig, og han måtte gå til avdelingens psykolog for å finne ut om han hadde PTSD eller noe i den duren, noe det viste seg at han ikke hadde.

Det eneste problemet var at butikkmedarbeideren hadde filma alt sammen med mobilkameraet sitt, og Daily News gikk for overskriften: «Bare enda en n****rbaby for meg» sammen med et bilde av Malone med teksten «Politihelt er rasist».

Malone ble kalt inn til et møte med overbetjenten, byrået for interne utredninger og en PR-fyr fra One Police, som spurte: «ʻNiggerbaby’?»

«Jeg måtte være sikker på at han trodde meg.»

«Du kunne ikke ha valgt andre ord?» spurte fyren.

«Jeg hadde ingen taleskriver med meg», sa Malone.

«Vi skulle gjerne ha anbefalt deg for en tapperhetsmedalje», sa overbetjenten, «men …»

«Jeg hadde ikke tenkt å fiske etter en.»

Fyren fra internutredninga sa i det minste: «Får jeg minne om at politibetjent Malone redda livet til en afrikansk-amerikaner?»

«Tenk om han hadde bomma?» spurte PR-fyren.

«Det gjorde jeg ikke», sa Malone.

Men sannheten var at han hadde tenkt akkurat det samme. Han sa ikke noe om det til psykologen, men han hadde mareritt om at han bomma på gjerningsmannen og traff den lille jenta.

Han har det fortsatt.

Herregud, han har til og med mareritt om å treffe gjerningsmannen.

Klippet lå på YouTube, og ei lokal rapgruppe ga ut låta «Just Another Nigger Baby», som fikk noen hundre tusen visninger. Men på plussida så kom mora til den lille jenta med sitt spesialbakte jalapeñomaisbrød og et håndskrevet takkekort som hun overrakte personlig til Malone.

Han har kortet fremdeles.

Nå krysser han St. Nicholas og Convent og går nedover 127th til der 126th svinger mot nordvest. Han krysser Amsterdam og går forbi Amsterdam Liquor Mart, der de kjenner ham godt, Antioch Baptist Church, der de ikke gjør det, forbi St. Mary’s Center og Two-Six House og inn i den gamle bygningen som nå huser Manhattan Norths spesialinnsatsstyrke.

Eller som den er kjent som på gata: «Da Force».
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«Korrupt begynner i cirka 150 kilometer i timen gjennom Manhattans
crack-befengte, illojale gater, og trykker gasspedalen jevnt nedover.»
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