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FORORD

Minnedagen og minnet om ufrihet

Fredag 3. mai i 2019 landet jeg på Schiphol og tok en taxi til en adresse i Spuistraat midt i sentrum av Amsterdam. En kvinne fra den nederlandske litteraturstiftelsen tok imot meg og viste meg leiligheten jeg skulle bo i den neste måneden. Jeg hadde reist til Amsterdam for å skrive en bok om etterforskningen av spørsmålet om hvem som forrådte Anne Frank og de andre beboerne i den hemmelige bakbygningen den 4. august 1944. Dette mysteriet hadde aldri blitt løst.

De fleste kjenner grunntrekkene i Anne Franks historie – at den jødiske tenåringen sammen med foreldrene, søsteren og noen venner av familien levde i skjul på et loft i Amsterdam i over to år da nazistene okkuperte Nederland under andre verdenskrig. De ble til slutt forrådt og sendt til konsentrasjonsleirer, og kun Annes far, Otto Frank, overlevde. Hovedgrunnen til at vi kjenner til dette, er den bemerkelsesverdige dagboken Anne etterlot seg den augustdagen nazistene kom for å hente dem.

Anne Frank-historien er en del av Nederlands kulturelle fortelling, og den nederlandske filmskaperen Thijs Bayens hadde alltid vært sterkt opptatt av den. I 2016 inviterte han en venn av seg, journalisten Pieter van Twisk, til å bli med på et prosjekt som startet som en dokumentar, men snart ble utvidet til å omfatte en bok. Prosjektet hadde langsomt vokst seg større, men i 2018 var det minst tjueto personer som arbeidet direkte med saken, sammen med utallige profesjonelle konsulenter som tilbød sin ekspertise. Etterforskningen startet med det krevende spørsmålet om hvem angiveren var, men vokste seg snart større. Cold case-teamet, som de etter hvert ble kalt, ønsket å forstå hva som skjer med en befolkning som er okkupert av en fiendtlig makt og må leve i en hverdag som er gjennomsyret av frykt.

Dagen etter at jeg ankom byen, lørdag 4. mai, var den nasjonale minnedagen, da nederlenderne minnes grusomhetene som ble begått under andre verdenskrig, og den dyrekjøpte seieren. Thijs Bayens hadde invitert meg til å gå sammen med ham og sønnen Joachim i den stille prosesjonen gjennom Amsterdams gater som er starten på minnemarkeringene.

Vi var kanskje noe sånt som to hundre personer, men antallet vokste mens vi beveget oss gjennom byen. Vi ble stående en stund og høre på romorkesteret som spilte foran operahuset, før vi fortsatte gjennom det jødiske kvarteret, passerte den monumentale portugisiske synagogen, det jødiske historiske museet (Joods Historisch Museum) og Eremitasjen, der bakken var dekket av minneplaketter. Vi tok til venstre og fulgte elven Amstel og krysset den hvite trebroen Magere Brug (magerbroen) som nazistene 12. februar 1941 hadde sperret av med piggtråd for å isolere det jødiske kvarteret (den ble åpnet igjen noen dager senere etter press fra byens myndigheter). Vi fortsatte gjennom sentrum av byen til vi kom frem til Dam-plassen. Der sto omkring tjuefem tusen mennesker tett i tett. Alle hadde kommet for å se kongen og dronningen og høre Amsterdams borgermester, Femke Halsema, tale til forsamlingen. Hun sa:

Å skrive et brev eller ta en telefon; å la din stemme bli hørt, eller ikke; å omfavne din elskede, å krysse gaten, eller ikke, å komme hit i kveld, til Dam den 4. mai, eller ikke. Hver gang, hundrevis av ganger hver dag, tar vi valg, uten å tenke over det, uten begrensninger … Hva skjer med et menneske når det blir fratatt all frihet? Blir okkupert? Når rommet rundt deg krymper? Forut for vår frihet ligger smerte og stor sorg … Dette er grunnen til at vi bærer videre minnet om ufrihet, som om krigen var i går. Dette er grunnen til at vi minnes … i år, neste år og alle årene videre fremover.[1]

Dagen etter, da jeg hadde kommet i orden i leiligheten, møttes Thijs og jeg til middag. Vi snakket om europeisk politikk, og spesielt om økende fremmedfrykt og innvandringsfiendtlighet. Så spurte jeg ham hvorfor han hadde bestemt seg for å etterforske denne uoppklarte saken. Han sa at som filmskaper bruker du ditt eget liv i arbeidet ditt. Han hadde vokst opp i Amsterdam i 1970-årene, da byen var kjent over hele verden for sin særegne frigjorte karakter. En by med husokkupanter, kunstnerlandsbyer, fredsdemonstrasjoner. Den gang følte du deg fri og viste det. Men alt det er forandret. I Nederland, i Europa og i Nord-Amerika er vi vitne til en flodbølge av rasisme og frykt.

For noen måneder siden hadde han en dag blitt sittende fast i den lange køen med mennesker som skulle besøke Anne Frank-huset. Mens han sto og betraktet folkemengden, slo det ham at Frank-familien og de andre som skjulte seg på loftet, hadde vært helt vanlige mennesker i et helt vanlig nabolag fullt av bekjente og kollegaer, naboer og butikkeiere, onkler og tanter. Så enkelt var det. Så hadde fascismen satt i gang med sitt snikende spill. Sakte, men sikkert hadde menneskelige relasjoner blitt utsatt for press, og folk vendte seg mot hverandre.

Thijs forlot folkemengden utenfor Anne Frank-huset og tok en avgjørelse – han ville starte en offentlig samtale. Amsterdam var ikke lenger en individualismens bastion. Toleransen som en gang hadde hersket, var erstattet av mistillit. Når begynner vi å miste troen på hverandre? Hvem tar vi i forsvar? Og hvem tar vi ikke i forsvar? Sviket mot Anne Frank skulle være innfallsporten til den samtalen. Thijs fortalte meg at det nord i Amsterdam finnes et atten meter høyt veggmaleri som nærmest ser ut over hele byen. Bildet er et portrett av Anne, med et sitat fra dagboken hennes: «La meg være meg selv.» 

«Jeg tror hun snakker til oss», sa han.

Thijs ville vise meg noe. Vi spaserte bort til Torensluis, en bro ikke så langt unna. Den er en av de bredeste broene i Amsterdam og krysser Singel-kanalen. Foran meg ruvet en stor skulptur på en marmorsokkel. Skulpturen var en portrettbyste på en torso som fikk meg til å tenke på Honoré de Balzac. Thijs sa at det var en byste av nittenhundretallsforfatteren Eduard Dekker, som blir ansett som en av Nederlands største forfattere. Han er berømt for romanen der han kritiserer ugjerningene som ble begått i koloniene i Nederlandsk India. Jeg ble forbløffet da Thijs la til at skulpturen var laget av faren hans, Hans Bayens. Skulpturene til faren hans finnes flere steder i Amsterdam, Utrecht, Zwolle og andre byer.

Thijs fortalte at faren hans sjelden hadde snakket om krigen. Det var for traumatisk. Moren hans sa at faren mange år etter at krigen var over, ofte våknet av mareritt om natten og strakte hendene mot vinduet mens han skrek at bombefly passerte over hodet på dem.

Thijs møtte aldri besteforeldrene, de døde før han ble født. Men han hadde hørt historier. Det som gjorde størst inntrykk på ham, var da han oppdaget at huset deres hadde vært et doorgangshuis (et transittsted) som motstandsbevegelsen brukte til å skjule jøder. Det var alltid flere jøder som skjulte seg i kjelleren deres, noen av dem flere uker i strekk, mens motstandsbevegelsen lette etter steder de kunne søke dekning permanent.

Da han startet på Anne Frank-prosjektet, snakket Thijs med farens bestevenn for å spørre hva han husket fra krigen. Vennen sa at han burde intervjue nittitre år gamle Joop Goudsmit, som hadde bodd hos Thijs’ foreldre under hele krigen. Goudsmit hadde blitt en del av Bayens-familien og kunne beskrive huset, rommet i kjelleren der han hadde holdt seg skjult, den forbudte radioen som var gjemt under gulvplankene i kottet, og de mange jødene som hadde vært innom. Han sa at Bayens-paret hadde tatt en ekstrem risiko, blant annet ved å ha kontakt med folk som forfalsket ID-kort.

Det er forbløffende at Thijs’ far aldri fortalte ham om noe av dette, men det var samtidig helt typisk. Etter krigen var det så mange som kom med usanne påstander om at de hadde vært involvert i motstandsbevegelsen, slik at de som virkelig hadde risikert noe, som Thijs’ besteforeldre, ofte foretrakk å være tause. Krigen hadde imidlertid formet Thijs’ familie, og han innså at letingen etter svar på spørsmålet om hva som hadde ført til aksjonen mot den hemmelige bakbygningen, ville gi ham muligheten til å bevege seg inn i hans egen families labyrintiske historie. Anne Franks historie er legendarisk, men den er samtidig så forferdelig alminnelig, en historie som ble gjentatt hundretusener av ganger over hele Europa. Thijs sa at han også betraktet den som en advarsel. 

«Dette må aldri få lov til å skje igjen», sa han.
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Aksjonen og den grønne politimannen

Den 4. august 1944 satt den trettitre år gamle tyske SS-underoffiseren Karl Josef Silberbauer, sersjant i Sicherheitsdienst (SD), Referat IV B4, uformelt omtalt som «enheten for jødejakt», på kontoret sitt i Euterpestraat i Amsterdam da telefonen ringte. Han hadde tenkt å gå ut for å få seg en matbit, men svarte likevel. Det skulle han senere angre på. Det var hans overordnede, løytnant Julius Dettmann, også tysk, som fortalte at han nettopp hadde blitt oppringt av noen som påsto at noen jøder skjulte seg i et lagerbygg i Prinsengracht 263 i Amsterdam. Dettmann fortalte ikke Silberbauer hvem som hadde ringt, men det var åpenbart en pålitelig person som etterretningstjenesten i SS kjente godt. De hadde altfor mange ganger mottatt tips som viste seg å være ubrukelige eller utdaterte – innen enheten for jødejakt ankom, hadde jødene flyttet seg. Det faktum at Dettmann handlet rett etter at han hadde mottatt telefonen, betydde at han stolte på kilden og visste at tipset var verdt å undersøke nærmere.

Dettmann ringte den nederlandske kriminaletterforskeren Abraham Kaper i Bureau Joodse Zaken (byrået for jødiske spørsmål) og ga ordre om å sende en patrulje til adressen i Prinsengracht, sammen med Silberbauer. Kaper hentet inn to nederlandske politimenn, Gezinus Gringhuis og Willem Grotendorst, fra IV B4-enheten, sammen med en tredje mann.

Det finnes mange ulike beretninger om hva som skjedde før og etter at Silberbauer og mennene hans ankom Prinsengracht 263. Det eneste som er helt sikkert, er at de fant åtte personer som skjulte seg der: Otto Frank, kona Edith og de to døtrene, Anne og Margot, Franks kollega og venn Hermann van Pels, hans kone Auguste og sønnen Peter, og tannlegen Fritz Pfeffer. Nederlenderne hadde en egen betegnelse for det å holde seg skjult: onderduiken (dykke under).[*] De hadde vært onderduiken i to år og tretti dager.

Å bli fengslet, selv urettmessig, er én ting, men det å leve i skjul er noe helt annet. Hvordan er det mulig å takle å være helt innesperret i tjuefem måneder – uten å kunne kikke ut av vinduet av frykt for å bli sett, uten noen gang å kunne gå ut for å trekke frisk luft, å måtte være stille i flere timer i strekk for at ikke arbeiderne på lageret under skal høre deg? Frykten må være intens for at man skal klare å opprettholde en slik disiplin. De fleste mennesker ville ha gått fra forstanden.

Så hva gjorde de, de lange timene hver arbeidsdag, da de bare kunne hviske noen ord og måtte liste seg rundt for at ikke arbeiderne under skulle høre dem? De studerte, de skrev. Otto Frank leste historie og romaner – favorittromanene var bøkene til Charles Dickens. Ungene studerte engelsk, fransk og matematikk. Både Anne og Margot skrev dagbok. De forberedte seg til livet etter krigen. De trodde fremdeles på sivilisasjonen og fremtiden, mens nazistene og deres medhjelpere jaktet på dem utenfor.

Sommeren 1944 hadde optimismen begynt å spre seg gjennom bakbygningen. Otto hadde festet et kart over Europa på veggen og fulgte med på nyhetene fra BBC og Radio Oranjes reportasjer om den nederlandske eksilregjeringen i London. Tyskerne hadde konfiskert alle radioer for å hindre den nederlandske befolkningen i å høre på nyheter fra utlandet, men Otto hadde klart å redde én da de gikk i dekning, og fulgte nå med på de allierte styrkenes fremskritt på kveldssendingene. To måneder tidligere, den 4. juni, hadde de allierte inntatt Roma, og to dager etter fulgte D-dagen, den største amfibieoperasjonen i historien. Ved utgangen av juni sto amerikanerne fast i Normandie, men 25. juli iverksatte de Operasjon Cobra, og den tyske motstanden i det nordvestlige Frankrike kollapset. I øst rykket russerne inn i Polen. Den 20. juli hadde offiserer som tjenestegjorde i den tyske hærledelsen forsøkt å gjennomføre et attentat mot Hitler, noe som førte til jubel blant menneskene i bakbygningen.

Plutselig så det ut som om krigen ville være over i løpet av noen uker, eller kanskje noen måneder. Alle la planer for hva de skulle gjøre etter krigen. Margot og Anne begynte å snakke om å begynne på skolen igjen.

Så skjedde det ufattelige. Som Otto sa i et intervju nesten tjue år senere: «Da Gestapo kom inn med våpen i hendene, var det slutten på alt.»[1]

Siden han var den eneste av de åtte som overlevde, har vi bare Ottos beretning om hva som skjedde, slik beboerne i bakbygningen opplevde det. Han husket alle detaljer fra arrestasjonen så levende at hendelsen åpenbart var etset inn i hukommelsen hans. 

Klokken var, sa han, rundt 10.30. Han var ovenpå og underviste Peter van Pels i engelsk grammatikk. Under diktatøvelsen hadde Peter feilstavet ordet «double» og skrevet det med to b-er. Otto forklarte gutten dette da han hørte tunge skritt i trappen. Dette var foruroligende siden alle beboerne alltid var veldig stille på dette tidspunktet, for at ingen skulle høre dem på kontorene i etasjen under. Døren gikk opp. En mann sto der og pekte på dem med en pistol. Han var ikke iført politiuniform. De løftet hendene. Så ble de ført nedenunder mens mannen fortsatt holdt pistolen rettet mot dem.[2]

I beretningen hans om aksjonen mot bakbygningen får vi en følelse av hvilket enormt sjokk det var for Otto. Når man opplever noe traumatisk, går tiden langsommere, den strekker seg ut, og enkelte detaljer trer merkelig tydelig frem. Otto husker en stavefeil, en grammatikkleksjon, en knirkende trapp, en pistol som siktet mot ham.

Han husker at han underviste Peter. Han husker ordet Peter hadde snublet i – «double», med bare én b. Slik er regelen. Otto er tilhenger av regler, av orden, men mørke krefter er på vei opp trappen for å drepe ham og alle de han er mest glad i. Hvorfor? På grunn av makt, hat eller bare fordi de kan? Selv når han ser tilbake på det i ettertid, holder Otto den overveldende frykten i sjakk og bevarer selvbeherskelsen fordi andre er avhengige av ham. Mens han ser på pistolen i hånden til den sivilkledde politimannen, tenker han: De allierte rykker fremover. Kanskje flaks, hell eller skjebnen vil redde dem alle sammen. Men han tar feil. Han og familien blir plassert i godsvogner og sendt av gårde med det siste toget til Auschwitz. Det er ufattelig, men han vet også at det ufattelige kan skje.

Da Otto og Peter kom ned til hovedetasjen i bakbygningen, sto alle de andre der med hendene i været. Ingen var hysteriske, ingen gråt. Det var bare helt stille. Alle var helt numne av sjokk over at dette kunne skje – nå, da slutten var så nær.

Midt i rommet så Otto en mann han antok var fra Grüne Polizei, som nederlenderne på grunn av de grønne uniformene kalte den tyske lokale politistyrken. Mannen var selvfølgelig Silberbauer (som formelt ikke tilhørte Grüne Polizei, men var en SD-offiser), som senere hevdet at verken han eller de sivilkledte politimennene som var sammen med ham, trakk våpen. Ottos beretning er imidlertid den mest pålitelige. Slik det var tilfelle med forklaringene til de fleste SS-medlemmer etter krigen, var også Silberbauers utsagn utformet kun med tanke på å renvaske ham selv.

Den rolige fatningen til menneskene i dekning så ut til å gjøre nazisten irritert. Da han beordret dem til å samle sammen tingene sine for å bli med til Gestapos hovedkvarter i Euterpestraat, løftet Anne opp farens stresskoffert, der dagboken hennes lå. Otto Frank fortalte at Silberbauer rev stresskofferten ut av hendene hennes, kastet dagboken med det rutete omslaget og noen løse ark ut på gulvet og fylte kofferten med de siste verdisakene og pengene som Otto og de andre hadde klart å beholde, deriblant Fritz Pfeffers lille pakke med tannlegegull. Tyskerne var i ferd med å tape krigen. På dette tidspunktet endte store deler av tyvegodset «enhetene for jødejakt» hadde samlet inn til Das Reich, i private lommer.

Ironisk nok var det Silberbauers grådighet som reddet Anne Franks dagbok. Hvis Anne hadde fått lov til å beholde kofferten da de ble arrestert, ville dagboken helt sikkert ha blitt tatt fra henne i SD-hovedkvarteret og blitt ødelagt eller tapt for alltid.

Ifølge Otto var det på dette tidspunktet at Silberbauer la merke til den grå kassen med metallstriper under vinduet. På lokket sto ordene «Leutnant d. Re. Otto Frank» – fenrik i reserven Otto Frank. «Hvor har du fått tak i denne kisten?» sa Silberbauer. Da Otto fortalte at han hadde tjenestegjort som offiser i første verdenskrig, virket Silberbauer sjokkert. Slik Otto fortalte det:

Mannen ble veldig forvirret. Han stirret på meg før han til slutt sa: «Hvorfor informerte du ikke om posisjonen din?»

Jeg bet meg i leppen.

«Da ville du jo ha blitt anstendig behandlet! Du ville ha blitt sendt til Theresienstadt.»

Jeg sa ingenting. Han trodde åpenbart at Theresienstadt var en hvileleir, så jeg sa ingenting. Jeg så bare på ham. Men plutselig vek blikket hans, og plutselig får jeg inntrykk av at han strammer seg opp, han sto i rett. Inni seg hadde denne politisersjanten brått gjort stram givakt – hvis han hadde våget, kunne han godt ha funnet på å løfte hånden til lua for å gjøre honnør.

Så snudde han brått på hælen og stormet opp trappen. Et øyeblikk senere kom han løpende ned igjen, så løp han tilbake opp, og slik fortsatte han, opp og ned, mens han ropte: «Ta den tiden dere trenger!»

Han ropte de samme ordene både til oss og til agentene sine.[3]

I Ottos beretning er det nazisten som mister fatningen og løper opp og ned som den gale hattemakeren, mens Otto og de andre bevarer roen. Otto har skjønt hvordan den tyske militære lydighetskulten kom til syne i Silberbauers instinktive reaksjon på at han var offiser, men han kan ha undervurdert Silberbauers automatiske rasisme. Flere år senere skulle Otto si: «Kanskje han ville spart oss hvis han hadde vært alene.»[4]

Det er tvilsomt. Etter at han hadde ført fangene ned til lastebilen som ventet for å transportere dem til Gestapo-hovedkvarteret for avhør, gikk Silberbauer inn i bygget igjen for å konfrontere en av kontorarbeiderne, Miep Gies. Kanskje han lot være å arrestere henne fordi hun, i likhet med ham selv, var østerriker, men unnlot ikke å gi henne en lekse: «Skammer du deg ikke over å hjelpe det jødiske pakket?»[5]

Karl Silberbauer skulle senere påstå at det gikk mange år før han fikk vite, ved å lese det i en avis, at femten år gamle Anne Frank var en av de ti personene han hadde arrestert den dagen.

Da han ble sporet opp av en journalist i 1963, sa Silberbauer:

De menneskene jeg hentet ut fra gjemmestedene, etterlot ikke noe inntrykk hos meg. Det ville ha vært annerledes om det hadde vært en mann som general de Gaulle eller et viktig medlem av motstandsbevegelsen. Noe sånt glemmer du ikke. Hvis jeg ikke hadde vært på vakt i det øyeblikket kollegaen min mottok en oppringning … Da ville jeg aldri ha kommet i kontakt med hun der Anne Frank. Jeg husker fremdeles at jeg akkurat skulle gå ut for få meg noe å spise. Og fordi hele denne historien eksploderte etter krigen, er det jeg som må forholde meg til elendigheten … Jeg lurer på hvem som står bak dette. Antakelig han Wiesenthal-fyren eller noen i departementet som vil gjøre seg populær hos jødene.[6]

Det er vanskelig å forestille seg en mer avskyelig, emosjonelt avstumpet reaksjon. På dette tidspunktet visste Silberbauer utmerket godt at «hun der Anne Frank» som han arresterte den 4. august 1944, hadde dødd av sult og tyfus i konsentrasjonsleiren Bergen-Belsen. Det virket som om det viktige her ikke var det døde barnet – hun er uvesentlig, ikke virkelig, lidelsene hennes betyr ingenting – men at han er offeret. Det er et merkelig fenomen at bøllen, når han blir avkledd, alltid flommer over av selvmedlidenhet.



Noter

[*] Et sted mellom tjuefem og tjuesju tusen jøder levde i skjul i Nederland. En tredjedel av dem skulle til slutt bli forrådt.
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Anne Franks dagbok

Anne Franks dagbok er en av de mest rystende bøkene vi noen gang vil lese, dersom vi leser den som det den virkelig er – ei tretten år gammel jentes daglige beretninger fra et liv i skjul under nazistenes grusomme okkupasjon av byen hennes. Anne Frank får med seg alle detaljer fra det klaustrofobiske livet hun i over to år levde sammen med familien sin i bakbygningen i tilknytning til farens firma, mens hun ventet på at nazistene skulle hamre på døren.

Hun vet hva som finnes der ute. I likhet med de sju andre menneskene hun deler lokalet med, lever hun med konstant frykt, sult, mareritt om å bli bortført og den overhengende trusselen om avsløring og død. Hun er ikke den første som har opplevd dette, men hun er kanskje en av de første som har skrevet om det mens det pågår. De andre mesterverkene vi har om holocaust – Elie Wiesels Natten, Primo Levis Hvis dette er et menneske – er alle skrevet i ettertid av mennesker som overlevde. Men Anne Frank kommer ikke til å overleve.

Og det er dette som gjør det å lese dagboken hennes til en så rystende opplevelse. Fra begynnelsen av vet vi hvordan det vil ende, men det gjør ikke Anne Frank.

Anne Frank fikk dagboken i bursdagsgave da hun fylte tretten den 12. juni 1942. Mindre enn en måned senere, den 6. juli, gikk familien hennes i dekning etter at den seksten år gamle søsteren hennes, Margot, mottok en innkalling der hun ble bedt om å melde seg til Arbeitseinsatz, obligatorisk arbeidstjeneste i Tyskland. Otto Frank forsto allerede da at «arbeidstjeneste» var en eufemisme for slavearbeid.

Anne Frank lengtet etter en venn å betro seg til, så hun diktet opp venninnen Kitty, som hun skriver fullstendig åpenhjertig til. I dagboken skriver hun om håp, om kvinnekroppens mysterier, om den lidenskapelige ungdomsforelskelsen i den sytten år gamle sønnen i familien som delte bakbygningen med Frank-familien. Anne er fremdeles et barn: Hun klipper ut bilder av filmstjerner og kongelige og limer dem opp på veggen på soverommet. Selv om hun var født i Hamburg og først kom til Nederland da hun var seks, er førstespråket hennes nå nederlandsk, og det er språket hun bruker i dagboken. Ambisjonen hennes er å bli forfatter. Hun drømmer om en fremtid der hun er berømt. For leseren er alt dette opprivende lesning siden vi vet at det ikke finnes noen fremtid for henne.

Den verdenen Anne lever i, er helt fremmed for oss. I juli 1943 finner familien ut at hun trenger briller. Miep Gies, en av hjelperne til beboerne i bakbygningen, tilbyr seg å ta henne med til en øyelege, men Anne er vettskremt ved tanken på å gå ut på gaten. Da hun prøver å ta på seg kåpen, oppdager familien at hun var vokst fra den, og innser at det, sammen med den bleke huden, ville ha avslørt henne som en jøde som levde i skjul. Hun får ikke brillene. I august 1944 har hun ikke vært utendørs på tjuefem måneder.

Åpne vinduer ville kunne gjøre folk i nabofirmaene oppmerksomme på at bakbygningen var bebodd. For å trekke frisk luft må Anne bøye seg ned for å suge inn det lille som siver inn gjennom vinduskarmen. Hun er fjorten. Hun skriver: 

Da er stemningen i huset trykkende, døsig og blytung, ute er det ikke en eneste fugl som synger, en livløs og klam stillhet ruger overalt, og denne tyngden knuger meg som om den vil dra meg ned i en dyp underverden … jeg vandrer fra det ene rommet til det andre, ned trappen og opp igjen og føler meg som en sangfugl som har fått vingene hardhendt revet av og bakser i tett mørke mot gitteret i det trange buret. Jeg svarer ikke engang lenger, legger meg bare på divanen og sover for å korte tiden, stillheten og den fryktelige angsten, for jeg blir ikke kvitt den.[1]

Men hun fatter alltid nytt mot. Hun forteller «Kitty» at frykten og ensomheten kan overvinnes ved å trekke seg tilbake til naturen og kommunisere med Gud – som om hun, for et øyeblikk, der hun sitter i vinduet på loftsrommet og ser opp på den bleke himmelen, er i stand til å glemme at hun ikke kan forlate bakbygningen. Hvordan kan hun være så livlig, så positiv, så full av liv midt oppe i en situasjon preget av så skremmende undertrykkelse?

Mot slutten av dagboken beskriver Anne en spesielt skummel natt da tyver bryter seg inn i lagerbygningen, og noen, muligens politiet, hamrer på bokhyllen som skjuler inngangen til den hemmelige bakbygningen. Anne forteller Kitty:

Den natten trodde jeg egentlig at jeg måtte dø … men nå som jeg er reddet, nå er mitt første ønske etter krigen å bli nederlandsk! Jeg elsker nederlenderne, jeg elsker landet vårt, jeg elsker språket og vil arbeide her. Og om jeg så må skrive til selveste dronningen, skal jeg ikke gi meg før jeg har nådd mitt mål![2]

Det er et usedvanlig utsagn fra ei ung jente som snart skal fylle femten. Anne Franks siste innføring i dagboken er datert 1. august 1944, tre dager før hun og familien og de andre som lever i skjul i bakbygningen, blir arrestert. Otto Frank er den eneste av de åtte beboerne i bakbygningen som vender tilbake fra konsentrasjonsleirene.

Etter at de hadde blitt frigjort mot slutten av krigen, opplevde mange overlevende at det var umulig å sette ord på det de hadde opplevd. Det gikk ti år før forfatteren Elie Wiesel var i stand til å skrive Natten. Han spurte: «Hvordan kunne man rehabilitere og transformere ord som hadde blitt sveket og pervertert av fienden? Hunger – tørst – frykt – transport – utvelgelse – brann – skorstein: Alle disse ordene har en iboende mening, men på den tiden betydde de noe annet.» Hvordan kunne du skrive uten å tilrane deg og misbruke de skrekkelige lidelsene i det «sinnssyke og iskalde universet der det var menneskelig å være umenneskelig, der disiplinerte, velutdannete menn i uniform kom for å drepe»?[3]

Da Primo Levi sendte inn boken Hvis dette er et menneske til forleggeren Einaudi i Torino i 1947, ble den refusert av både Cesare Pavese, på det tidspunktet svært berømt, og Natalia Ginzburg, hvis ektemann hadde blitt drept av tyskerne i Roma. Levi prøvde seg hos flere forleggere, men alle avslo å publisere boken. Det var for tidlig, sa de. «Italienerne hadde andre ting å tenke på … enn å lese om de tyske dødsleirene. Italienerne ønsket å si ‘Alt sammen er over nå. Basta! Det holder med grusomheter nå!’»[4]

Skuespillet Anne Franks dagbok og den senere filmen bygger seg opp mot et klimaks i form av Annes kommentar på de siste sidene i dagboken:

Det er et stort under at jeg ikke har gitt opp alle forventningene mine, for de virker absurde og uoppnåelige. Likevel holder jeg fast ved dem, tross alt, fordi jeg fremdeles har tro på menneskenes indre godhet.[5]

Det var helt umulig for folk å forholde seg til det som hadde foregått: drap satt i system som en industri, massegraver som tilintetgjorde alle personlige minner om de døde. I både skuespillet og filmen ble referanser til «tyskerne» endret til «nazistene», og de spesifikt jødiske aspektene ble tonet ned. Omtalene av yom kippur ble eksempelvis fjernet. Dette ble visstnok gjort for å styrke historiens verdslige preg og universelle appell. Oversetteren av den tyske utgaven av dagboken, som kom ut i 1950, tonet ned «alle fiendtlige referanser til tysk og tyskere» med begrunnelsen at «en bok som tross alt var ment å skulle selges i Tyskland, ikke kunne hetse tyskerne».[6]

Men det virker som om dagboken er et levende dokument. Mottakelsen skifter ut fra hva vi vet eller er villige til å forholde oss til. Fra 1960-årene og fremover ble det skrevet bøker, laget filmer, opprettet museer og skapt monumenter for å minnes holocaust. Folk var omsider klare for å ta innover seg galskapen i nazismen og villige til å undersøke den pragmatiske likegyldigheten overfor voldsbruk som hadde tillatt fascismen å spre seg som et virus.

Et sitat som passer bedre til vår forståelse av det hele nå, er Annes kommentar mot slutten av dagboken: «Menneskene har nå engang en iboende trang til å ødelegge, til å drepe, myrde og herje, og før hele menneskeheten, uten unntak, har gjennomgått en stor forvandling, kommer krigen til å fortsette å rase.»[7]

Man kan kanskje stille seg spørsmålet: Hva er poenget med å spørre hvem som forrådte Anne Frank i en krig som foregikk for så lenge siden? Svaret er at vi, nesten åtti år etter krigens slutt, ser ut til å ha blitt selvsikre og trygge og tenker, slik nederlenderne en gang gjorde, at det ikke kan skje her. Men vår tids samfunn ser ut til å være stadig mer mottakelig for splittende ideologier og lokket av autoritære bevegelser, samtidig som vi glemmer den enkle sannheten: At gryende fascisme sprer seg hvis den ikke blir tøylet. 

Anne Franks verden gjør dette helt klart og tydelig. Hvilke redskap anvendes i en krig? Ikke bare fysisk vold, men også retorisk vold. I et forsøk på å finne ut hvordan Adolf Hitler hadde klart å ta makten, bestilte det amerikanske Office of Strategic Services i 1943 en rapport som forklarte strategien hans: «Innrøm aldri å ha tatt feil eller ha gjort noe galt; utnytt enhver anledning til å skape politisk uro.»[8] Snart blir overdrivelser, ekstremisme, ærekrenkelser og sladder hverdagslige og aksepterte maktmidler.

Når man studerer hvordan en by som Amsterdam forandrer seg under en okkupasjon, forstår man at selv om det både fantes mennesker som støttet nazistene, uansett om det handlet om opportunisme, selvbedrag, korrupsjon eller feighet, og mennesker som motarbeidet dem, forsøkte majoriteten ganske enkelt å holde en lav profil.

Hva skjer når mennesker ikke kan stole på institusjonene det er meningen skal beskytte dem? Hva skjer når de grunnleggende lovene som former og beskytter anstendig opptreden, forvitrer? Nederland i 1940 var som en petriskål der man kan studere hvordan mennesker som har vokst opp i frihet, reagerer når katastrofen inntreffer. Det er et spørsmål det fremdeles er verdt å stille seg.
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Cold case-teamet

Kontoret til Cold case-teamet ligger i den nordlige utkanten av byen, så for å komme dit må man ta ferge fra sentralstasjonen til Amsterdam-Noord, på den andre siden av innsjøen IJ. Sentralstasjonen, med de to klokketårnene, spir og en fasade i en kombinasjon av gotikk og renessanse, er så stor at den lett kan bli tatt for å være et slott, helt til man kommer inn og får se butikkene, restauranten, jernbanesporene, nedgangene til undergrunnen og fergekaiene. Det kjennes nesten surrealistisk å gå gjennom bygningen og om bord i en båt på elven Amstel, der de fleste passasjerene står og lener seg på syklene sine – det er noe nærmest forførerisk over friheten som preger det hele. Likevel er det ikke vanskelig å forestille seg Wehrmacht-soldatene som marsjerte i takt gjennom den enorme bygningen, eller, ute på plassen, menn, kvinner og barn som ble ført nedover gaten av soldater med batonger. Det var et syn som smertet Anne Frank da hun kikket ut gjennom en smal sprekk i gardinene på kontoret i forbygningen i Prinsengracht 263.

Teamets kontor, som ligger i et nyutviklet boligområde, viste seg å bestå av et stort rom som var delt inn i avdelinger for etterforskerne, forskerne og det administrative personellet. Jeg ble fortalt at kontoret i januar 2019 rommet et team bestående av tjuetre personer, med en «operasjonssentral», tidslinjer på veggene og strengt regulert adgang. I en lydisolert MuteCube kunne inntil fire mennesker konferere uten å bli overhørt.

En av veggene var dekket med fotografier av nazihierarkiet, de nederlandske SD-kollaboratørene og informantene som ble kalt V-Männer og V-Frauen (V-en står for vertrouwens – fortrolighet), og som bidro i forfølgelsen av jødene. Under dette fotogalleriet sto en liten tredimensjonal modell av Prinsengracht 263, med bakbygningen på baksiden.

På veggen på motsatt side hang det fotografier av beboerne i den hemmelige bakbygningen: Frank-familien, Van Pels-familien og Fritz Pfeffer, og av hjelperne deres: Johannes Kleiman, Victor Kugler, Bep Voskuijl og Miep og Jan Gies. Veggene i operasjonssentralen var dekket av kart over Amsterdam under krigen og en tidslinje med fotografier og utklipp fra viktige hendelser i forbindelse med sviket.

Et luftfoto forstørret til én kvadratmeter som viste Prinsengracht-kanalen, tatt av et engelsk RAF-fly 3. august 1944, dekket en stor del av en annen vegg. Det hadde blitt tatt bare tolv timer før menneskene i bakbygningen ble arrestert. På bildet kan man tydelig se Otto Franks kontor og lagerbygning og bakbygningen på baksiden. Menneskene som holdt seg skjult der, var fremdeles i bygget. De hadde ingen anelse om at de tilbrakte sin siste natt i det som var en slags frihet. Thijs sa at han når han så på kartet, fikk en nifs følelse av å ha en forbindelse til menneskene i bakbygningen, som om tiden hadde stoppet opp.

Thijs’ partner, Pieter van Twisk, har det furete ansiktet som er så typisk for bokelskere, noe som antakelig skyldes at de er så grundige og opptatt av detaljer. Du kan være trygg på at enhver konklusjon han kommer frem til, er underbygget av beviser. I likhet med Thijs oppdaget Pieter at undersøkelsene Cold case-teamet hadde foretatt, viste seg å være mye mer personlige enn han hadde sett for seg. På et tidlig stadium av prosjektet lette han i byarkivet i Groningen for å finne informasjon om en nederlandsk kollaboratør ved navn Pieter Schaap. Mot slutten av krigen hadde Schaap vært i Groningen for å spore opp en motstandsleder ved navn Schalken. Pieter syntes det var noe litt kjent ved navnet Schalken.

Etter hvert fant han et dokument i arkivet i Groningen som bekreftet og listet opp navn på mennesker som hadde vært med i motstandsbevegelsen. Det bekreftet at Schalken hadde vært en av lederne for de nasjonale kamptroppene (Landelijke Knokploegen), motstandsbevegelsens væpnede arm. Det antydet også at han hadde levd i skjul i huset til Pieters besteforeldre. Han hadde hørt historien bli fortalt i familien før, men hadde aldri tatt den seriøst. 

I dokumentet han fant, var også navnet til bestefaren hans, Pieter van Twisk, som han var oppkalt etter, oppført. Nederst på siden sto det en tekst:

Var dette risikabelt, og hvorfor? Ja, i hele den perioden han var med i motstandsbevegelsen, var hjemmet hans kontaktadressen til KP, OD, LO osv. Flere fremtredende motstandsfolk, deriblant Schalken, hadde gått i dekning i familiens hus. Menneskene nevnt ovenfor var alle ettersøkt av SD. Tidligere hadde han bidratt ved å gjemme våpen.[1]

Schalken ble aldri tatt, og Pieters besteforeldre ble heller aldri arrestert. Pieter husket at onkelen, som var en unggutt under krigen, hadde fortalt ham at han hadde sett opp til Schalken. En gang nazistene dukket opp for å gjennomføre en razzia, gikk han rolig ut av huset, stoppet, tente en sigarett og satte seg, helt rolig, på sykkelen og kjørte av gårde. Ingen av nazioffiserene hadde noen mistanke om at han var mannen de lette etter.

Det er åpenbart vanskelig å finne en familie i Nederland som ikke har en historie som gir dem en tilknytning til krigen.

I tiårene etter krigen var den populære versjonen av historien at de fleste nederlendere hadde vært imot nazistene, og at mange hadde vært med i eller støttet motstandsbevegelsen. I etterkrigstiden klamret de fleste europeiske land seg til det samme narrativet, men virkeligheten var atskillig mindre entydig. Pieter mener at det i løpet av de siste tretti årene har utviklet seg et mer nyansert bilde av Nederland og holocaust, først blant historikerne og nå også blant deler av befolkningen.

Landet hans var hjemlandet til Baruch Spinoza, liberalismens filosof, og hadde en lang historie som et tolerant land. Dette førte til at mange jøder søkte tilflukt der etter Hitlers maktovertakelse i 1933. Antisemittismen der var mildere enn i mange andre europeiske land. Likevel sendte Nederland flere jøder til dødsleirene i øst enn noe annet land i Vest-Europa. Av de 140 000 jødene som bodde i Nederland, ble 107 000 deportert, og kun 5500 vendte tilbake.

Pieter sa at en av grunnene til at han ble med i prosjektet, var at han hadde et behov for å forstå hvorfor tallene var så høye i Nederland. Er rasisme som et patogen i den menneskelige psyken som blir aktivert under visse omstendigheter? I motstandsmuseet (Verzetsmuseum) i Amsterdam vises det hvor grov, ondskapsfull og ubønnhørlig nazistenes antisemittiske propaganda var. Plakater med blodtørstige «jødiske bolsjeviker» som sto over lik, et blodig krusifiks på gulvet, groteske karikaturer av griske jøder i bowlerhatt og dress, skrekkelige bilder av jøder som laverestående kulturelle parasitter. Hvordan kunne folk tro på denne propagandaen? Ved å studere samfunnet Anne Frank levde i, håpet Pieter at han kanskje ville kunne forstå hva som hadde skjedd. Kun slik er det mulig å sørge for at det aldri gjentar seg.

Etter at de hadde bestemt seg for å iverksette en etterforskning av hva som førte til aksjonen mot bakbygningen, begynte Thijs og Pieter arbeidet med å skaffe finansiering fra en rekke ulike kilder, blant annet crowdsourcing, Amsterdams myndigheter, private investorer og forleggere. Så satte de i gang med å bygge opp et team av nederlandske etterforskere, historikere og forskere. Blant dem som ble med, var den tidligere drapsetterforskeren Luc Gerrits, Leo Simais, som hadde etterforsket alvorlige forbrytelser og ledet avdelingen for uoppklarte saker og savnede personer i Nederlands nasjonale politistyrke, flere pensjonerte etterforskere og én etterforsker fra AIVD, den nederlandske etterretnings- og sikkerhetstjenesten.

På teamets første møte, den 30. juni 2016, presenterte Leo de såkalte FOT-møtene – «føttene på bordet»-møter – der man begynner å snakke, brainstormer, analyserer. Hvor skulle de begynne? Leo var klinkende klar – med den telefonen som angiveren visstnok skulle ha tatt til SD for å fortelle dem om jødene som skjulte seg i et lagerbygg i Prinsengracht 263. Hvor sannsynlig var det at denne telefonsamtalen faktisk hadde funnet sted? Var det noen offentlige telefonkiosker igjen i Amsterdam i 1944? Hadde ikke kobbertråden i telefonledningen blitt forvandlet til våpen? Var SDs telefonnummer offentlig kjent? Og så videre.

På dette innledende stadiet i etterforskningen ble det raskt tydelig at politistyrken i Amsterdam hadde spilt en tvilsom rolle under nazistenes okkupasjon. I likhet med alle andre offentlige institusjoner hadde politiet vært nødt til å samarbeide med nazistene til en viss grad, men det virket som om flere av dem hadde gått videre og hjulpet nazistene mer enn det som strengt tatt var nødvendig.

Thijs foreslo derfor at det ville vært bra å ha en uavhengig person utenfra, en som ikke var nederlender, med i teamet. Han spurte Luc om han kunne finne en FBI-agent til å lede etterforskningen. Angiveri er ingen kriminalteknisk forbrytelse, siden det ikke finnes noen fysiske spor, så Cold case-teamet ville måtte anvende de aller nyeste metodene innen informasjonssamling for å komme noe sted. Leo henvendte seg til Hans Smit, sjefen for den nasjonale politistyrkens undercoveravdeling, som hadde fått opplæring hos FBI. Smit foreslo at Thijs kunne ringe en gammel kollega fra FBIs undercoverenhet som nylig hadde pensjonert seg. «Han er den rette mannen for dere», sa Smit. «Han heter Vince Pankoke.»

Ikke lenge etter hadde Thijs og Pieter en Skype-samtale med Vince, som bodde i Florida. Begge ble imponert av den vennlige og åpenbart særdeles profesjonelle etterforskeren. Han sa at prosjektet virket interessant.

Etter åtte år som politibetjent hadde Vince vært spesialagent hos FBI i tjuesju år og hadde jobbet undercover i mange viktige etterforskninger av colombianske narkosmuglere. 

Han hadde også jobbet med etterforskningen av Sky Capital, hvis direktør, Ross Mandell, kanskje kan minne litt om den fiktive karakteren Gordon Gekko i filmen Wall Street. Når du møter Vince, vil du aldri kunne forestille deg at han har en slik fortid. Det virker som om han fremdeles lever undercover, som en vennlig, anonym mann i guayabera-skjorte. Helt til du oppdager lidenskapen hans for farlige motorsykkelritt og hungeren etter nye utfordringer.

Vince har en jovial personlighet og snakker uanstrengt om familien og sin tyske bakgrunn. Faren hans kjempet for den amerikanske hæren under andre verdenskrig, og allerede som barn, når faren fortalte historier fra krigen, slo det Vince at det kunne vært slektninger av dem han skjøt på. Det er tydelig at Vince tror på ondskapens eksistens og har sett mye av den. Den russiske forfatteren Aleksandr Solzjenitsyn, sa en gang, rett etter at han hadde sluppet ut fra Gulag-leirene, at verden har en viss toleransegrense for ondskap – det vil alltid finnes ondskap. Men når den toleransegrensen har blitt overskredet, revner moralen, og menneskene er i stand til hva som helst.

Hvordan, spurte Vince høyt, kunne den tyske kulturen – som var så sofistikert, avansert, demokratisk – underkaste seg et totalitært diktatorregime og gå i oppløsning, gå i en så feil retning? Med det resultat at den startet en krig som før den var over, hadde tatt livet av anslagsvis 75 millioner mennesker, blant de allierte og aksemaktene, både sivile og militære? Med sin erfaring fra undercoverarbeid for FBI vet Vince at det er ett element som alltid spiller en rolle: Noen tjener penger. Tyske industriherrer finansierte Hitler i hemmelighet fra 1933 og fremover, og krigen viste seg å bli lønnsom for dem. Bayer, BMW, Krupp, Daimler og IG Farben var alle rikere ved slutten av krigen enn de hadde vært før den startet. Og i det okkuperte Nederland kunne, slik Vince oppfattet det, det smarte byråkratiet tyskerne anvendte for å fjerne alle jøder fra landet, kun måle seg med den utspekulerte måten de tilranet seg jødisk eiendom på.

Som de fleste andre amerikanere hadde Vince lært om Anne Frank på skolen. Han besøkte Anne Frank-huset da han hadde jobbet i mange år, og ble forbløffet da han oppdaget at man aldri hadde funnet noe klart svar på spørsmålet: «Hvem forrådte Anne Frank?» Han sa at utfordringer var det beste han visste, og derfor sa han umiddelbart ja til å bli med på Cold case-teamets etterforskning. Da prosjektet var godt i gang, hadde han imidlertid stunder da han lurte på hva han hadde kastet seg ut i: Det handlet om en syttifem år gammel sak, angiveren og de fleste av de direkte involverte vitnene var døde, og det fantes en rekke andre faktorer som gjorde situasjonen ytterligere kompleks. «Omstendighetene kunne ikke ha vært mer krevende», sa han. Likevel klarte han ikke å riste av seg følelsen av at dette var noe han måtte gjøre. Et av de første skrittene han tok, var å bygge opp et team med eksperter på politiets rolle under krigen, Amsterdams historie, kollaboratører, nederlandske fascister som var med på plyndringen, og motstandsbevegelsen.

Monique Koemans, som arbeider som kriminalanalytiker for de nederlandske myndighetene, sluttet seg til teamet i oktober 2018. I tillegg til å ha en doktorgrad i kriminologi var hun også utdannet historiker. Da hun så at hun hadde fått en e-post med en forespørsel om å bli med i Cold case-teamet, nølte hun ikke. Det er ikke ofte at det dukker opp et prosjekt der hun kan anvende ferdighetene sine både som kriminolog og historiker. Hun søkte om ett års permisjon fra jobben.

Monique leste Anne Franks dagbok mer enn tjue ganger som ung og skrev om Anne Frank i begynnelsen av journalistkarrieren sin. Spørsmålet om hvem som forrådte Frank-familien, er gammelt, men hun har følelsen av at fortiden og nåtiden aldri er langt fra hverandre.

I hvert fall i Amsterdam møter man på levninger fra krigen overalt i gatene – på vei til jobb pleide hun å passere kontorene til Het Parool, en riksdekkende avis som i 1941 ble etablert som motstandsbevegelsens avis. I Haag, der hun bor nå, forteller hun at arrene etter krigen er dype. Når hun går gjennom Bezuidenhout, der besteforeldrene hennes bodde, og der bestemoren bare så vidt overlevde et forferdelig bombeangrep, passerer hun huset der bestefaren hennes levde i dekning mens han arbeidet for motstandsbevegelsens avis. En tidligere nabo av henne var sønn av en som overlevde holocaust. Han fortalte henne at nazistene mot slutten av krigen hadde latt et tog fullt av fanger fra Bergen-Belsen bli stående igjen midt i en skog. Moren og bestemoren hans var på det toget. De klarte å overleve ved å spise bær, inntil de allierte troppene omsider fant dem. Moren hans overlevde krigen fordi hun forlot Bergen-Belsen akkurat da. Anne og Margot Frank, som ble holdt igjen i den samme konsentrasjonsleiren, gjorde ikke det.

Flere andre unge historikere – Christine Hoste, Circe de Bruin og Anna Foulidis – tok hånd om store deler av undersøkelsene i arkivene i byen, deriblant i instituttet for studier av krig, holocaust og folkemord og Stadsarchief Amsterdam. De gjennomgikk flere tusen mapper, tok notater og skrev rapporter, gjorde avtaler om og forberedte intervjuer. Da de ble spurt hvordan undersøkelsene omkring holocaust hadde påvirket dem, svarte de at det hadde vært vondt å gå inn i fortiden, men de hadde i det minste konsentrert seg om Nederland, for eksempel transittleiren Westerbork. Stedet er nå et museum, og de hadde intervjuet museumsdirektøren. Christine sa at hun ikke trodde hun ville ha taklet å arbeide med leirene i Tyskland og Polen.

Thijs inviterte en venn av seg, Jean Hellwig, som var gjesteprofessor i offentlig historie ved universitetet i Amsterdam, til å bli med i teamet som prosjektleder. Det var en naturlig oppfølging av hans tidligere prosjekt Warlovechild, som hadde samlet inn fortellinger, filmer og fotografier av barn av nederlandske soldater som hadde blitt forlatt etter kolonikrigene i Indonesia mellom 1945 og 1949.[*] «Jeg fikk med egne øyne se hvilket legende potensial som ligger i å finne frem til en historisk sannhet», sa han. Jean inviterte så elleve studenter til å hjelpe til med undersøkelsene, slik at de kunne fullføre universitetspraksisen sin som en del av Cold case-teamet.

Det siste medlemmet av teamet var Brendan Rook, en etterforsker som hadde tjenestegjort som infanterioffiser i den australske hæren og arbeidet i over ti år for Den internasjonale straffedomstolen i Haag, som behandler krigsforbrytelser, forbrytelser mot menneskeheten og folkemord over hele verden. Mens Vince fremdeles jobbet for FBI, hadde han samarbeidet tett med den nederlandske nasjonale politistyrken, og en av de viktigste kontaktene hans fra den tiden presenterte ham for Luc Gerrits. Vince nevnte for Luc at han trengte noen å lufte ideer med, en annen etterforsker som var i stand til å isolere og fokusere på faktaene som kunne føre til en oppklaring av forbrytelsen. Luc møtte Brendan i Haag, og etter at han hadde fått høre om etterforskerbakgrunnen hans, fortalte han om Cold case-teamet. Brendan var svært interessert og skaffet seg ikke lenge etter permisjon fra jobben slik at han kunne slutte seg til teamet.

Vince og Brendan er beslektede sjeler. De har den samme særegne måten å betrakte ting på. Anne Frank-huset er et museum der hundrevis av besøkende står i kø for å komme inn, men for dem var det et åsted. De så for seg hendelsene den 4. august 1944, nøyaktig der de hadde utspilt seg den sørgelige morgenen.

Brendan sa at hver gang han besøker et åsted, oppdager han nye detaljer. Når han i dag står foran bygningen og betrakter de fire etasjene, loftsetasjen, vinduene, er det én ting han vet helt sikkert: En profesjonell politimann ville uten tvil ha forstått at det lå en bygning på baksiden, og han ville ikke ha brukt lang tid på å finne den hemmelige inngangen.



Noter

[*] Ett hundre og tretti tusen unge nederlandske menn ble sendt til Indonesia for å vinne tilbake kolonien, og mange av grusomhetene fra den perioden er fremdeles innhyllet i taushet. Etter at krigen om kolonien var tapt, trakk soldatene seg ut og etterlot seg barn uten fedre som ofte ble foraktet av lokalbefolkningen fordi de var halvt nederlandske. Historien om kolonikrigen ble mer håndfast da Jean møtte noen av disse barna, nå i sekstiårene, og flere av fedrene de hadde mistet for så lenge siden, og andre slektninger. Han er selv halvt nederlandsk og halv indonesisk, selv om han tilhører en senere generasjon. 
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