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Prolog

Toppdagen

Pust, Cecily.

Kald luft fylte lungene hennes. Det var merkelig. Når hun hadde sett for seg å puste her oppe, hadde hun tenkt at det ville føles som å kveles. Gispe etter luft. Kanskje som å drukne, på en måte.

Men det gjorde ikke det.

Hun kjente den iskalde vinden bite i en liten utildekket glipe på kinnet, mellom finlandshetten og solbrillene, og så et sterkere vindpust mot kroppen, som truet med å tvinge henne i kne.

Luften var der. Den gjorde bare ikke det den skulle gjøre.

Hun var så sliten. Det verket i musklene der hun kjempet seg frem gjennom snøen. Og ikke bare musklene. Blodet. Lungene. Hjernen.

Det var enkelt, egentlig – det var ikke nok oksygen i luften, under en tredjedel av det kroppen hennes var vant til. Høydemåleren på klokken viste at hun fremdeles befant seg over åtte tusen meter over havet. I dødssonen.

Hjertet hamret raskt. Hun så seg over skulderen. Fulgte han etter henne? Hun bråstoppet. En bred silhuett noen meter over henne, de tunge skrittene brøt gjennom nysnø, fulgte etter henne, jaget henne. Men nei … Hun blunket og innså at det bare var skyggen av en sky mot fjellsiden.

Uten nok oksygen til hjernen kunne hun ikke engang stole på øynene sine.

Kommer han? Eller venter han nedenfor?

Hun trodde ikke at hjertet kunne slå fortere, men det gjorde det, galopperte i brystet. Pusten gikk også fortere mens hun slukte den tynne luften. Det svimlet for henne, hodet spant.

Hvilken betydning hadde det om han befant seg over eller under henne?

Bekymre deg for ham senere. Bekymre deg for å overleve nå.

Hun beveget seg så fort kroppen tillot. Et tusen meter langt fall var bare et lite feilsteg unna. Og hele tiden jagde innbilte skritt etter henne.

Hun måtte komme seg ned fra fjellet.

Og hun måtte klare det alene.




Blogg: Første utkast

Fourteen Clean – et portrett av en klatrelegende

Av Cecily Wong

Når han befinner seg på havnivå, er Charles McVeigh en helt vanlig mann. Men ta ham med opp i dødssonen – over åtte tusen meter over havet – og han blir et supermenneske.

Da han sto på toppen av Manaslu den (sett inn dato) hadde han oppnådd det som mange mente var umulig: Å bestige de fjorten høyeste fjellene i verden på under ett år, uten oksygen eller tau, noe som befestet hans posisjon som verdens beste nålevende fjellklatrer.

Men vel så inspirerende som hans fjellklatringsbragder er de halsbrekkende redningsaksjonene hans. På Dhaulagiri, det tredje fjellet på listen, ledet han en aksjon for å redde to italienske brødre som satt fast ovenfor camp fire. Han klarte å redde en av brødrene, den andre døde dessverre av skadene.

At han klarte å redde mannens liv etter at brødrene hadde tilbrakt en natt i iskalde temperaturer og tynn luft, er litt av et mirakel. Ingen av brødrene ville ha overlevd hvis ikke Charles hadde vært sterk nok til å snu og gå tilbake fra camp tre. Det tok nesten fjorten timer før resten av redningsteamet tok dem igjen. De ville ha kommet for sent.

Denne redningsaksjonen – i tillegg til liv som ble reddet på Everest, Broad Peak og Cho Oyu – kastet Charles inn i medienes søkelys verden over.

Men hva er det som driver en mann til så ekstreme handlinger? Jeg var så heldig å få klatre sammen med Charles opp det siste fjellet, Manaslu, for å finne ut av det. (Sett inn intervju når jeg får det).




Kapittel 1

I et trangt hotellrom, langt over gatene i Thamel, turistområdet i Katmandu i Nepal, lukket Cecily laptopen. Begynnelsen på artikkelen hennes var ikke bra, men det å få skrevet noe roet de frynsete nervene. Det var mye lettere å bearbeide et dårlig utgangspunkt til noe, enn en blank side.

Hun hadde pleid å tenke at en blank side var hennes største frykt. Nå sto hun overfor noe mye mer skremmende, takket være Charles McVeigh.

Dødssonen på verdens åttende høyeste fjell.

Hodet verket etter turen til Tom & Jerry’s i går kveld. Hun hadde ikke tenkt å drikke så mye, men en av de nye i teamet – Zak, amerikaneren – hadde spandert drinker, og bakrusen var en liten pris å betale for å ha blitt bedre kjent med ham. Hun måtte være skjerpet før denne ekspedisjonen, og likevel var hun allerede ute av balanse.

Hun spratt opp idet det banket hardt på døren. Hun åpnet den, og slapp inn ekspedisjonslederen, Doug Manners, og lederen for guidene, Mingma Lakpa Sherpa. De hadde møtt henne på flyplassen i går. Doug hadde vært lett å identifisere, med den grå hårmanken mot den fjellbrune huden. Men i dag var han lut i skuldrene. Han så sliten ut og lignet overhodet ikke på den modige mannen, en legende innen britisk fjellklatring, som hun hadde sett for seg. Hun hadde lest mye om hans prestasjoner: Han hadde besteget Everest fem ganger, både fra sør- og nordsiden, og flere ganger hadde han vært den første til å bestige mindre kjente fjelltopper i Karakorum- og Andesfjellene. I flere år hadde han vært guide for et av verdens beste ekspedisjonsselskaper, Summit Extreme, før han startet sitt eget selskap, Manners Mountaineering. Han var kjent for å være rett på sak og var svært opptatt av sikkerhet.

Mingma som sto ved siden av ham, var en knøttliten mann, men hun visste at han hadde besteget Everest femten ganger. Cecily klarte knapt å forestille seg hva en slik prestasjon krevde av styrke og mot.

«Alt klart?» spurte Doug.

«Jeg tror det.» Hun bladde opp utstyrslisten som var limt på forsiden av notatboken hennes, og lot dem inspisere utstyret som lå pent på dobbeltsengen. Hun hadde allerede sjekket det sikkert ti ganger i dag, og huket av hver eneste gjenstand hun hadde fått beskjed om å ta med. Ingenting oversett. Ingenting glemt.

Denne gangen, på dette fjellet, skulle hun være godt forberedt.

«Hvordan er formen i dag?» spurte Mingma med et glimt i øyet. Han hadde hjulpet henne hjem i går kveld og geleidet den nepalske taxisjåføren frem til hotellet.

«Bra.» Hun tvang frem et smil, og han klappet henne på armen og sa ikke noe mer.

Hun så på mens Doug betraktet utstyret hennes med et kritisk blikk. Han løftet opp en sko og inspiserte sålen. Det var en enorm, trelags, åttetusenmeterssko, kledd med vepsegule gamasjer som rakk henne til knærne. Skoene hennes var plettfrie, ubrukte. De var en uunnværlig beskyttelse mot frostskader i tærne i den ekstreme kulden, men disse skoene var så store at hun hadde måttet bruke ekstra innleggssåler. Nesten alt fjellklatringsutstyret – både klær og sko – var laget for menn. Hun hadde måttet tilpasse alt for at det skulle passe.

«Takk igjen for at jeg får være med på denne ekspedisjonen,» sa hun. «Det er sikkert rart for dere å ha med kunder – jeg har skjønt at dere har fulgt Charles alene på denne ekspedisjonen frem til nå.»

«Gleden er på vår side,» sa Mingma. Den tynne barten kilte undersiden av nesen idet han smilte.

Hans varme var en stor kontrast til Dougs alvor. Doug rynket pannen enda mer da han la fra seg skoen og inspiserte den oransje isøksen og klatreselen.

«Jeg håper at den der er ok,» sa hun. «Jeg googlet beste klatresele, og den der fikk gode omtaler.»

«Den gjør jobben. Men en som kan festes rundt beina ville ha vært bedre.»

Hun rødmet. «Å. Det visste jeg ikke.»

«Du burde ha spurt. Google kommer ikke til å redde deg åtte tusen meter over havet.» Douglas la selen ned igjen, forsiktig, for ikke å vikle løkkene i hverandre. «Vanligvis, når jeg leder ekspedisjoner, tar jeg bare med klatrere med den rette erfaringen. Du vet aldri når fjellet snur seg mot deg. Det er ikke bare ditt eget liv du risikerer der oppe.»

«Det lærte jeg forrige gang jeg prøvde å bestige en fjelltopp,» sa hun og undertrykket et grøss. «Jeg har faktisk skrevet om det på nettet. Jeg vet ikke om du så det …»

Doug så dumt på henne. «Jeg pleier ikke å følge med på internett.»

«Nei, selvfølgelig. Jeg tenkte bare at du kanskje kunne ha sett det, siden Charles sier at det er grunnen til at han inviterte meg med på denne ekspedisjonen … » Hun ble flau over at hun hadde nevnt det, men samtidig fornøyd. Det var i det minste én person på denne turen som ikke hadde lest den nå så famøse bloggposten «Mislykkede toppturer» – som handlet om hennes fullstendig manglende evne til å nå toppen på fjellene hun forsøkte seg på. Da Zak skjønte hvem hun var, hadde han insistert på å kjøpe enda en runde med shots.

«Ser ut til at alt er i orden her. Jeg må sjekke hvordan det står til hos de andre,» sa Doug. «Bare sett sekkene igjen her når du er ferdig med å pakke, så tar Mingma dem med ned. Møt i lobbyen presis klokken elleve, så drar vi til flyplassen.»

Cecily rettet seg opp. «Greit.» Hun betraktet den enorme mengden utstyr som skulle pakkes. Dette var sparepengene hennes. Alt hun eide lå på denne sengen. Hun møtte Mingmas blikk. «Syns du jeg har tatt med for mye?»

Mingma lo. «Du skulle sett listen til Mr. Zak. Jeg tror han har med seg et fotoalbum av barna opp til toppen. Hva tar du med deg opp?»

Hun bet seg i underleppen. «Jeg har ikke tenkt så langt, hvis jeg skal være helt ærlig …»

«Har du ikke?» Han blunket forbløffet. «De selger flagg overalt i Thamel. Kanskje du skal se om du får tak i et? Du har tid.»

«Har jeg? God idé. Takk, Mingma. Jeg går ut når jeg har pakket ferdig her.»

Han bukket og fulgte etter Doug ut av rommet. Cecily brettet klærne sammen i firkanter, la dem i bagen og krysset dem av på listen.

Flagg sto ikke på listen. Selvfølgelig burde hun ha med noe opp på toppen, som hun kunne holde opp når hun ble fotografert. Hvorfor hadde hun ikke tenkt på det før?

Da hun gikk ut i den travle gaten sto svaret klart for henne.

Fordi du tror at du ikke kommer til å klare det.


Kapittel 2

Da hun hadde sikret seg et britisk flagg i lommestørrelse, gikk Cecily tilbake til pensjonatet. Idet dørene gled opp, fikk hun en telefon opp i ansiktet. «Og se, her er en av lagkameratene mine!» utbrøt Zak.

Hun hadde googlet ham da hun kom tilbake til hotellet, og oppdaget at han var administrerende direktør i TalkForward, et high tech-kommunikasjonsfirma i Petaluma i California.

«Si hei, Celia!»

«Jeg heter Cecily,» sa hun og vinket til en skokk med blonde, smilende barn på den store mobilskjermen hans.

Zak la armen rundt skulderen hennes og trakk henne inntil seg slik at begge ble synlig på skjermen. «Jeg har visst fremdeles jetlag-hjerne. Unger, dette er Cecily! Hun er en verdenskjent journalist som skriver om Charles.»

Hun krympet seg over hans beskrivelse av jobben hennes – det stemte overhodet ikke – men hun rettet ikke på ham, og Zak la visst ikke merke til at hun ble ukomfortabel.

«Fjellmannen!» ropte den yngste gutten.

«Det stemmer, kompis, vår helt fra Himalaya. Ok, folkens, jeg er så glad i dere, men nå må jeg løpe. Fjellene venter!» Han la på, og pustet tungt ut. «Rart å tenke på at det kanskje var siste gangen jeg snakket med dem på en stund. Har du ringt familien ennå?»

«Jeg tror de heller vil høre fra meg når jeg er trygt nede igjen, hvis jeg skal være ærlig.»

«Skjønner. Å, se hvem som kommer her!» Zak pekte over skulderen hennes mot heisdørene. «Er ikke det Charles?»

Cecily snudde seg og kjente sommerfuglene i magen. «Det er ham.»

Charles McVeigh var lett å få øye på i ethvert rom. Men selv her, på et hotell som var stappfullt av klatrere på vei ut på ekspedisjon, skilte han seg ut. Han var høy og muskuløs – i motsetning til de fleste fjellklatrere, som var magre. Han var kledd i en himmelblå jakke med TalkForward-logoen på armen, samt initialene hans, CM – M-en var en stilisert fjellkjede, brodert på brystet og på capsen.

Ved siden av henne rettet Zak seg opp i sin fulle høyde – som ikke rakk Charles til skuldrene engang. Men hun forsto trangen til å imponere. I fjellklatrermiljøet var Charles McVeigh allerede berømt. Snart ville han være legendarisk. Han var i ferd å bli den første i verden som fullførte en nesten umulig bragd: å bestige de fjorten fjellene i verden som er over åtte tusen meter høye, uten ekstra oksygentilførsel, i alpin stil – og alle i løpet av ett eneste år.

Han kalte ekspedisjonen Fourteen Clean.

De fleste fjellklatrere – som Cecily, Zak og resten av teamet – klatret på ekspedisjonsmåten, eller «siege style». Det innebar å bruke alle mulige hjelpemidler – tau, stiger, mattelt, oksygentanker, en intens akklimatiseringsrutine, en-til-en-hjelp fra en sherpa – for å komme seg trygt opp og ned fra fjellet. Hans metode forkastet all denne hjelpen. Det var klatring i sin reneste form.

Charles var grunnen til at hun var her, i Katmandu. Han hadde lovet henne et eksklusivt intervju når ekspedisjonen var fullført. Intervjuet ville bli det viktigste hun noensinne hadde skrevet. En karrieredefinerende sak.

I det hun fikk øye på ham, fomlet hun i sekken etter penn og notatbok. Hun tenkte på redaktøren sin, Michelle, og hvor opprømt hun hadde blitt da Cecily fortalte at hun hadde fått intervjuet. Det var et skikkelig scoop for Wild Outdoors å få et eksklusivt intervju med verdens mest berømte fjellklatrer.

Så hadde Michelle ombestemt seg.

«Tror du at du faktisk kan klare det?» hadde hun spurt. Cecily var sikker på at hun heller ville ha sendt en som James – Cecilys daværende kjæreste og en anerkjent reisejournalist. I stedet var det Cecily – som var mest kjent for å ikke klare å bestige fjelltopper – som hadde fått oppdraget, og Charles hadde satt en Hun var nødt til å bestige Manaslu sammen med ham først.

Ikke så rart at Michelle hadde sine tvil.

«Jeg skal gjøre mitt beste,» hadde hun svart.

Michelle sukket. «Det er jo bra å prøve, men … hør her. Jeg har snakket med teamet der nede. Vi vil gjerne ha intervjuet, men vi kan ikke betale før du har levert.»

Det var et slag i ansiktet. «Mener du det? Da har jeg ikke råd til det. Jeg må betale for flybilletter, trening, for ikke å snakke om alt utstyret og deltakeravgiften for selve ekspedisjonen.» Det var mer også, men Cecily ville ikke fremstå som desperat, hun prøvde å beholde et visst nivå av profesjonalitet.

«Jeg kan kanskje gi deg reisen og litt ekstra hvis du rapporterer fra ekspedisjonen. Men resten … Beklager, Cecily, det må du nesten finne ut av selv.»

«Du dekket James’ kostnader til Antarktis! Og dette intervjuet blir mye større enn den reportasjen. Du sa det jo selv, det er tidenes portrettintervju.»

«James er en av våre beste journalister. Mens du …»

«Mens jeg er ikke det.»

Det ble en pinlig pause da Michelle ikke motsa henne. Tankene spant gjennom hodet til Cecily. Hun trengte dette intervjuet for å få fart på karrieren. Men det virket som om hun måtte sette alt på spill for å få det til. «Men hvis jeg gjør det?»

«Hvis du gjør det, betaler vi. Og du får flere oppdrag. Tro meg, jo flere minoritetskvinner jeg har i staben, desto bedre. Helt ærlig: Hvis du gjør dette riktig, vil det nok innebære mer enn et intervju for Wild Outdoors. Det betyr bok. Film. Dette er gjennombruddet som kan definere karrieren din. Slike sjanser dukker ikke opp så ofte.»

Cecily pustet normalt igjen. Det var godt å vite at Michelle heiet på henne, selv om det var fordi det hvite ansiktet hennes og hennes kinesiske fars etternavn gjorde at hun var en versjon av mangfold som var lett å akseptere.

Men redaktørens ord ringte fremdeles i ørene. Ikke bare fordi hun hadde fått denne muligheten. Men på grunn av den uuttalte risikoen dette medførte. Det faktum at hvis hun rotet til dette, var hennes karriere som reisejournalist over. Hun ville rykke tilbake til start, og ville måtte kjempe for å få på trykk artikler som knapt var nok til mat på bordet. Hvis hun ikke klarte dette, ville det være mer enn en mislykket fjellklatringsekspedisjon.

Hun ville mislykkes med enda en karrierevei.

Hun ville mislykkes med å skrape sammen depositumet til en egen leilighet.

«Mislykkede toppturer» ville bli en metafor på et mislykket liv.

Charles ruslet bort til lenestolene av skinn som sto i lobbyen.

«Kom, vi går og sier hei før han blir overfalt av fans.» Zak begynte å gå før han hadde fullført setningen. Cecily ble hengende etter mens hun lette videre etter pennen sin. Det å se Charles i levende live for første gang på flere måneder, var en påminnelse om hva hun egentlig hadde begitt seg ut på.

Hennes første åtte tusen meter høye fjelltopp. En av de høyeste fjelltoppene i verden.

En av de dødeligste.

Hun ristet av seg frykten og fulgte etter Zak.

«Det er så kult å være her, mann.» Zak ristet Charles hånd ivrig. Han virket star struck. «Det er en ære å få være med i teamet.»

Charles la hånden over hjertet. «Æren er på min side. Slå dere ned. Så hyggelig å se deg igjen, Cecily.»

«I like måte. Utrolig at vi endelig er her.» Hun løftet notatboken. «Er det ok at jeg stiller deg noen spørsmål mens vi venter?»

Han lo. «Jaså, så du prøver å skvise inn et intervju? Det var vel ikke det vi ble enige om …»

Hun prøvde seg på et vinnende smil, i håp om å få ham til å skifte mening. «Jeg tenkte at det var greit med et par spørsmål før vi drar, siden vi ikke er på fjellet ennå?»

Han ristet på hodet, uberørt. «Legg bort notatboken. Jeg tok deg med hit for at du skulle få være med på en ekte ekspedisjon.» Han lente seg frem, senket stemmen og hevet øyebrynene. «Nyt det.»

«Unnskyld, Charles?»

En eldre kvinne med svak tysk aksent kom mot dem. Charles reiste seg og kysset henne på begge kinn. «Vanja! Hvordan har du det? Vanja, dette er Zak Mitchell – han er administrerende direktør for TalkForward, et banebrytende teknologifirma, og Cecily Wong, journalisten som skal bli med meg til Manaslu. Men det blir ikke noe intervju før vi når toppen, ikke sant, Cecily?»

Smilet hennes bleknet, og hun nølte før hun svarte. «Så klart.»

Vanja kom mot Cecily. «Så imponerende!»

«Dette er Vanja Detmers – hun er leder for Himalaya-databasen her i Katmandu. Det er hun som har godkjent alle ekspedisjonene mine i Nepal.»

«Og det har vært en glede, Charles.»

Cecily håndhilste på kvinnen og skrev ned navnet hennes i notatboken.

«Jeg er her for å registrere informasjon om teamet, sånn at jeg kan godkjenne bestigningen senere. Jeg kan begynne med deg, Cecily?» Vanja satte seg ved siden av Cecily og satte laptopen på det lave bordet foran dem.

«Å, jeg vet ikke …»

«Du vil vel ha navnet ditt i historiebøkene?»

Hun ble stille et øyeblikk. «Hvis jeg klarer det.»

«Det gjør du utvilsomt,» sa Vanja. «Du er jo sammen med Charles! Du kunne ikke ha vært i tryggere hender. Og hvis du havner i trøbbel, så redder han deg.»

Charles smilte. «Det er hyggelig sagt. Jeg vil gjerne klare dette fjellet uten trøbbel, etter Cho.»

«Å, Charles, du er altfor beskjeden. Det er få ting som selger historier som en god, gammeldags redningsaksjon, eller hva?» sa kvinnen og blunket. Hun åpnet laptopen og fingrene fløy over tastaturet. Cecily ble nysgjerrig og lente seg frem.

Himalaya-databasen var et register over alle som prøvde seg på en åtte tusen meter høy fjelltopp i Nepal. «Britisk kvinne?» spurte hun Cecily, som nikket. Et par tastetrykk, og skjermen ble fylt av en liste over britiske kvinner som hadde besteget Manaslu siden 2008. Cecily blunket fort, sjokkert over hvor kort listen var. Hvis hun klarte det, ville navnet hennes stå der sammen med en håndfull andre. Enda en påminnelse om hvilken enorm utfordring hun hadde foran seg.

«Hva betyr stjernen ved siden av noen av navnene?» spurte Cecily.

«Det er for å markere hvilke år klatreren bare nådde opp til fortoppen, men ikke til den høyeste fjelltoppen,» forklarte Vanja. «Noen år er det vanskelig å etablere faste tau til den faktiske toppen.»

«I år klarer vi det,» sa Charles. «Ingen grunn til bekymring.»

«Cecily?» Mingma fanget blikket hennes og vinket henne til seg. Ved siden av ham sto en ung kvinne i neongul sportstopp, lilla tights og knallrød leppestift.

Til Cecilys store glede og overraskelse kjente hun igjen kvinnen: Elise Gauthier, en fransk-kanadisk influenser og fjellklatrer som hun hadde fulgt i sosiale medier i årevis, helt siden hun begynte å gjøre research i fjellklatringsmiljøet. Hun var kjent for å ha på seg friske farger og store smykker på fjellet. Bildene og videoene hennes var iøynefallende og velkomponerte. Hun hadde et imponerende blikk for detaljer.

Cecily klarte ikke å holde igjen smilet som gled over ansiktet hennes. «Herregud – Elise?»

«Det er meg!» Elise skjøv solbrillene opp i håret og strålte tilbake. «Kjenner jeg deg?»

«Beklager – jeg heter Cecily Wong, jeg følger deg på Instagram. Du er en stor inspirasjon for meg. Skal du bestige Manaslu?»

«Jeg klatrer med Charles – det skal du også, ikke sant?»

«Det skal jeg – for en hyggelig overraskelse at du også er med i teamet.»

«I like måte, veldig hyggelig!» Hun lente seg frem og kysset Cecily på begge kinn. Så klemte hun armen til Cecily. «Jeg trodde at det bare ville bli meg og gutta, slik det vanligvis er på fjellet. Vi kan holde sammen.»

«Jeg har noe til dere,» sa Mingma. Han stakk hånden ned i veska og tok opp et oransje stoff som var dekket av buddhistsymboler. Han viklet det rundt halsen på Cecily. «Dette er en khata. For å ønske dere en trygg tur på fjellet.»

Cecily strøk over det silkemyke stoffet. Hun hadde grudd seg til å møte de andre på teamet under flyturen på vei hit. Men i går kveld hadde Zak vært hyggelig nok, om enn litt arrogant. Nå føltes Elise som en solstråle, og Cecily nøt varmen fra henne. Hvis dette var teamet hennes, kunne hun klare dette.

Dørene gled opp, og Doug kom inn. «Nå er bilene her,» sa han. Han løftet hånden og telte dem uten å si noe. Så rynket han pannen. «Mingma, har han ikke kommet ned ennå?»

«Jeg har ikke sett ham.»

Doug rynket pannen og så på klokken. Den var noen minutter over elleve.

«Er det noen som mangler?» spurte Cecily Mingma.

«Ja, vi har en til på teamet. En som meldte seg på i siste øyeblikk. Han heter … »

Før Mingma rakk å fullføre setningen, plinget det i heisen og en mann med speilglassolbriller snublet ut med et dyrt utseende kamera rundt halsen. Han gikk målbevisst mot kaffemaskinen i hjørnet av lobbyen, men Doug stanset ham på veien. «Det har vi ikke tid til, Grant. Vi må gå nå. Nå.»

«Seriøst? En kopp kaffe, og så er jeg klar …»

Cecily hevet øyebrynene. Det var visst en brite til på teamet, sannsynligvis på hennes alder, kanskje litt yngre – selv om den knivskarpe aksenten hans brøt med det rufsete utseendet. Han så ut som han kom rett fra en barrunde. Grant snurpet munnen sammen, men ansiktsuttrykket endret seg da han fikk øye på Charles. «Å, der er du, bror! Godt å se deg. Jeg var skikkelig dritings i går, jeg mistet deg på klubben og våknet på en momorestaurant. Typisk. Klar for fjellet?»

«Så klar som jeg får blitt.» Det rykket i øyebrynet til Charles. Han gikk ikke frem og tok Grant i hånden, slik han hadde gjort med Zak. Det virket ikke som om Grant brydde seg om det. De hadde åpenbart møttes før. Nå følte hun seg ikke lenger så trygg i teamet. Grants vesen og oppførsel minnet henne om de arrogante, snobbete guttene som spradet rundt på universitetet som om de eide stedet. Kanskje hun bare ble smittet av Dougs misnøye, som var åpenbar – ikke at Grant lot til å bry seg om det.

«Gleder meg til få alt på kamera. Jeg skal dokumentere hvert eneste øyeblikk.»

Doug kremtet. «Ok, folkens, da drar vi.»

«Et lite øyeblikk, bare!» sa Elise. «Vanja, kan du ta bilde av oss?»

De stilte seg tett sammen og Mingma delte ut resten av de oransje khataene. Charles sto i midten, hodet og skuldrene raget over de andre. Sju vilt fremmede som skulle tilbringe den neste måneden sammen, i et forsøk på å bestige et av verdens høyeste og farligste fjell.

Cecily kunne bare håpe at hun var klar.


Kapittel 3

Charles tok et skritt til siden med det samme bildet var tatt. «Sånn, ser dere snart! God flytur!»

«Skal ikke du være med oss?»

«Nei, jeg kommer senere. Jeg må ta meg av noen administrative oppgaver her i Katmandu, og jeg er allerede akklimatisert.»

De andre var på vei ut til bilene, men Cecily ble stående som fastfrosset.

«Kom igjen, Cecily, vi må dra nå,» sa Doug.

Blikket hennes flakket mellom Doug og Charles. Charles merket tydeligvis uroen hennes. Han gikk bort til henne og klappet henne på skulderen. «Ingen grunn til bekymring.» Han lente seg frem og snakket inn i øret hennes. «Vi har god tid til å snakke oppe på fjellet.»

Hun nikket, berøringen hans virket beroligende. Det var vanskelig å tro at det var under et år siden hun hørte om Charles McVeigh for første gang.

Hun husket det bare så altfor godt. Det var en iskald morgen i oktober i fjor. Regnet fosset ned og vindusviskerne feide frem og tilbake på frontruten.

«Man ser det på øynene hans. Han kommer til å gjøre det. Hvis han klarer å skaffe nok penger innen lanseringen til våren, kommer han til å slå rekorden. Lett,» sa James.

Hun og James var på vei fra London til Fort William for å delta i det berømte National Three Peaks Challenge: å bestige de høyeste fjellene i Skottland, England og Wales på bare tjuefire timer. Det vil si, James’ journalistkollega og venn Ben kjørte, siden de måtte spare kreftene til klatringen. Cecily var en nervebunt – hun var bekymret for været, formen, den enorme oppgaven som lå foran dem, og James prøvde å berolige henne. Det var typisk ham å tro at det ville berolige henne å få høre om en mann som prøvde seg på en nærmest umulig fjellklatringsbragd. Det var snilt av ham, men det hjalp overhodet ikke på knuten i brystet.

«Og han må skaffe tillatelsene. Den kinesiske regjeringen har slått ned på Shishapangma i det siste,» sa Ben og brøt plutselig inn i samtalen. Han var så høy at han måtte sitte krumbøyd over rattet. Det så ubehagelig ut.

«Han kommer til å få det. De er ikke så dumme at de avslår – han bidrar jo med enorm publisitet til fjellklatringsindustrien.»

Selv om Cecily var nervøs, elsket hun å se James så opprømt. Det var sjelden han roste noen på denne overstrømmende måten – vanligvis var han den første til å være kritisk til profilerte klatrere. Hun måtte innrømme at hun var fascinert.

«Hva er det som er så spesielt med denne fyren? Hva heter han igjen?» spurte hun og lente seg frem.

«Charles McVeigh,» sa James.

«Setter ikke folk rekord i fjellene stadig vekk?»

James fnyste og møtte blikket hennes i bakspeilet. «Tuller du? Ikke på denne måten. Hvis Charles fullfører denne ekspedisjonen, vil det forandre alt – og ikke bare i fjellklatrermiljøet. Han flytter grensene for hva menneskekroppen kan klare. Han viser verden hva menneskeheten er i stand til. Det er skikkelig banebrytende greier.»

«Høres kult ut,» sa Cecily.

James skar en grimase, og Cecily skjønte at «kult» var en stor underdrivelse. «Jeg skrev om hans Fourteen Clean-erklæring for ClimbersWeb, men han fortjener mye mer oppmerksomhet. Jeg håper virkelig at jeg kan få napp hos Nat Geo eller Wild Outdoors til å skrive en lang artikkel om det. Det er ingen som har klart å få et eksklusivt intervju med ham ennå.»

Mens James og Ben fortsatte å snakke om Charles’ bragder, lente hun seg tilbake og googlet Charles. James’ voldsomme beundring for mannen hadde vekket nysgjerrigheten hennes.

Hun ble lamslått av Charles’ bilder av endeløse fjellandskap og skremmende smale stier gjennom ruvende isblokker. Hun hadde bare vært på ett fjell i sitt liv: Kilimanjaro i Tanzania. Det hadde vært vanskelig nok. Og det var ikke på langt nær så høyt som de fjelltoppene som Charles besteg.

«Så hvorfor akkurat disse fjorten fjellene?» spurte hun James.

«De er de eneste fjellene i verden som er over åtte tusen meter høye, og alle ligger i Himalaya. De kalles dødssonefjelltopper. Kroppen din dør litt hvert eneste minutt du tilbringer i den høyden, bokstavelig talt. De fleste har med seg oksygentanker, men ikke Charles. Han er en purist.»

«Hvorfor klarer Charles det?»

Kjeven til James strammet seg. «Jeg vet ikke. Jeg skulle likt å spørre ham om det, men han ignorerer alle epostene mine.»

«Kanskje jeg skal sende ham en epost,» sa Ben.

«Ikke faen om du skal,» gryntet James.

Ben løftet begge hendene fra rattet i en overgivende gest. «Jeg bare tuller, kompis! Du får det intervjuet. Du vet jo hvordan disse fjellklatrerne er, skikkelig overtroiske. Vil sikkert ikke snakke med noen før de er i mål med ekspedisjonen.»

«Akkurat som deg, Jay – har ikke du på deg de samme sokkene som du hadde på Aconcagua?» sa hun ertende for å lette på stemningen. James og Ben hadde alltid konkurrert om de gode historiene, men de hadde også vært på mange eventyr sammen. Hun hadde tilbrakt et døgn i nervøs spenning da de prøvde seg på det høyeste fjellet i Sør-Amerika. De klarte det, og hun hadde vært like glad og stolt som dem, selv om hun satt trygt hjemme i leiligheten deres i London. Den gangen hadde hun fått et lite innblikk i hva fjelltopp-feber betydde. Den trangen til å nå toppen, koste hva det koste vil.

«Mine trofaste fjelltoppsokker.» Han blunket. «De betyr lykke.»

«Bortsett fra på Kilimanjaro. Jeg har fremdeles dårlig samvittighet for det. Jeg håper at jeg ikke skuffer dere denne gangen.»

Han grep hånden hennes og klemte den hardt. «Det var annerledes. Dette er ingen høyde å snakke om, søta. Du har trent. Du klarer dette. Ingenting å være redd for.»

Bortsett fra at det ikke hadde gått bra. På det tredje fjellet, Snowdon – Yr Wyddfa – hadde hun vært delirisk og utslitt etter å ha vært i bevegelse i over tjue timer, gått rett på Ben Nevis i Scotland og Scafell Pike i England, uten å klare å sove eller hvile ordentlig på den lange bilturen mellom fjellene. Hun var fullstendig medtatt av sterk vind og styrtregn og klarte ikke å bevege seg lenger. De var halvveis oppe på en knivskarp rute kjent som Crib Goch, klamret seg fast til klipper som var glatte av rennende vann.

«Jeg klarer det ikke,» sa hun til James. «Seriøst, dere må bare gå videre. Dere kan klare det på under et døgn hvis dere går nå.»

«Cecily, jeg forlater deg ikke her.» Han stanset på toppen av en klippe og så ned på henne der hun prøvde å klatre opp til ham, men hun fikk ikke grep om fjellveggen.

Hun ristet på hodet. «Det er ingen vits. Jeg klarer ikke mer. Jeg går tilbake til bilen, det er ikke langt. Ben har en termos med varm te. Vær så snill, jeg orker ikke enda en Kili-situasjon.»

Hun så på ansiktet hans at han vaklet. På Kilimanjaro hadde han snudd og gått tilbake sammen med henne. Men nå kunne han fullføre. «Hvis du er sikker …»

«Jeg er sikker. Nå slutter det å regne, tror jeg. Jeg klarer meg fint.» Hun var klissvåt, fingrene var stivfrosne og stive.

Han sendte henne et slengkyss. «Gå rett bort til bilen, ok? Det er dårlig dekning her, så jeg kan ikke ringe og sjekke hvordan det går med deg. Jeg regner med å bruke et par timer opp til toppen og tilbake igjen.»

«Greit. Gå nå!» sa hun. Og han hadde gått.

Hun hadde ikke nådd frem til bilen. Etter at han hadde gått, hadde hun vært vitne til noe som ble værende hos henne resten av livet.

En kvinne hadde falt ned fra en klippe rett foran øynene hennes.

Det var de grusomste timene i hennes liv. Hun ventet på redningstjenesten, og blåste i fløyten for at de skulle finne henne.

«Du er en helt,» sa James da han nådde henne igjen. Han holdt henne tett inntil seg. Hun følte seg ikke som en helt. Det eneste hun hadde gjort var å vente på hjelp. Hun hadde ikke klart å redde henne. Kunne ikke hindre det i å skje.

Da de kom tilbake til London, hadde James skrevet en artikkel om ulykken, og omtalt henne som «Snowdons store helt.»

Hun skulle ønske at han ikke hadde gjort det. Skammen sved i henne. Så hun gjorde det som føltes naturlig for henne. Hun skrev, og satte ord på sin egen opplevelse – sin egen historie. Resultatet var en blottstillende, personlig blogg hun kalte «Mislykkede toppturer.» Hun skrev om hvor sjokkert hun ble over det hun hadde sett. Hvor trist hun ble. Og om den dype, gjenstridige følelsen av å mislykkes – at hun hadde mislyktes med å bestige Kilimanjaro, mislyktes med Three Peaks Challenge, mislyktes med å redde en kvinnes liv.

Hun sendte det til Michelle, som var ansvarlig for bloggen til Wild Outdoors. Til alles store overraskelse gikk bloggen hennes viralt, den fikk så mange treff at den ble månedens mest populære sak. Takket være James, anså leserne henne for å være en helt allerede. Men bloggen hennes traff et bredere publikum, særlig den standhaftige ærligheten … at hun hadde vært fullstendig ærlig om at hun ikke hadde klart å bestige fjellet. Det hun ikke hadde skrevet om, var hvor dypt hun sørget over kvinnen som hun hadde møtt i forbifarten i en fjellside. Det var for brutalt.

Men hun hadde likevel tatt en sjanse – åpnet seg helt og fortalt sin historie. Og det hadde gitt resultater. For første gang sto hun foran et gjennombrudd i karrieren. Hun trengte bare noe som kunne gi den en dytt.

Og så dukket Charles opp.

En uventet bieffekt av den traumatiske opplevelsen på Snowdon var at hun fikk fornyet respekt for Charles’ prosjekt. Da han dro til Annapurna våren etter, det første fjellet på ekspedisjonen, fulgte hun og James ferden på nettet. Tekstene til James ble stadig mer preget av nesegrus beundring. På Dhaulagiri, den tredje bestigningen, hadde Charles reddet en italiensk klatrer fra den sikre død – og den historien berørte henne. Her var det noen som ikke bare forsøkte å oppnå noe for sin egen del, han var villig til å risikere alt for å redde noen. Han var en ekte helt. I motsetning til henne.

Hun var ikke den eneste. Historien om Charles’ dramatiske redningsaksjon spredde seg til tabloidavisene, og nå fulgte hele verden med. Presset var stort, men Charles tok det med knusende ro. For hver fjelltopp han besteg, økte publisiteten rundt ham.

Hun ble sjokkert da hun var den eneste journalisten som ble invitert til å høre ham snakke på et veldedighetsarrangement i London, etter at han hadde besteget K2. På det tidspunktet var han over halvveis i ekspedisjonen, men han trengte mer penger for å kunne bestige de siste fjellene. James hadde vært full av sjalusi, men hun hadde beroliget ham ved å ta ham med. Under innsamlingsarrangementet hadde Charles kommet med en kontroversiell uttalelse: Han skulle ta med seg et team opp på den siste fjelltoppen, Manaslu. Det økte hans legendestatus. Ikke bare kan jeg gjøre dette, jeg kan også gjøre det mens jeg leder et team.

Charles kom bort til henne på festen etterpå. De befant seg i et overdådig rom på Royal Geographic Society, fullt av folk som hadde blikket festet på Charles, desperate etter å få et øyeblikk med kveldens midtpunkt. Men hans oppmerksomhet var kun rettet mot henne.

«Jeg er ute etter en journalist som kan bli med opp på det siste fjellet. Jeg vil at du skal gjøre det, Cecily,» sa han.

Det var like før hun spyttet ut champagnen. «Unnskyld, hva sa du?»

Hun merket at James stivnet ved siden av henne, han flyttet urolig på seg.

Hvis Charles merket at James ble ukomfortabel, så viste han det ikke. «Bli med meg til Manaslu. Det er et godt fjell, oppnåelig for en nybegynner, fantastisk vakkert. Den eneste måten å yte min historie rettferdighet på, er å bevitne det fra selve fjellet. Dokumentere det ved min side.»

Hun ristet på hodet og humret, men Charles lo ikke. Hun svelget og kikket bort på James. «Vent litt, mener du det? Jeg kan jo ikke …»

«Det kan du. Og etter at både du og jeg har besteget fjellet, får du intervjuet ditt,» sa Charles.

«Og hvis jeg ikke klarer det?»

Charles smilte, det glimtet i de isblå øynene. «Det er ikke en mulighet.»

Og det var det. Karrieregjennombruddet hun hadde ventet på. Det var bestemt. Hun skulle opp på fjellet.

Doug kremtet bak henne og pekte demonstrativt på klokken. Han var åpenbart ikke en tålmodig mann. Han møtte blikket hennes og gjorde tegn til at hun skulle følge etter, og så gikk han ut til bilene.

«Kos deg i Samagaun og i base campen,» sa Charles. «Konsentrer deg om å gjøre deg klar. Gjør rundene dine, bli komfortabel med fjellet. Gjør denne ekspedisjonen til din. Jeg vet at du klarer det. Når jeg kommer, bestiger vi fjelltoppen sammen. Og så kan vi snakke ordentlig.»

«Takk skal du ha, Charles. Lykke til med forberedelsene.» Cecily trakk pusten dypt før hun fulgte etter ekspedisjonslederen. De automatiske dørene gled opp, og den varme, fuktige luften traff henne i ansiktet. Det føltes som en storm var på vei.

Hun så seg over skulderen og kastet et siste blikk på intervjuobjektet sitt. Han sto med armene i kors over brystet og så på dem. Hun satte seg i baksetet ved siden av Zak og Grant. Bilene sto klare for å kjøre dem til helikoptrene som skulle fly dem videre til Samagaun, ved foten av Manaslu.

Hun gledet seg til å dra inn i Himalayas hjerte, men klarte ikke å ignorere den harde klumpen av nervøsitet i magen. Hun var her for å skrive en historie, og det føltes som om den historien ble værende i Katmandu.




Utdrag fra Cecily Wongs blogg Manaslu: Det siste fjellet

3. september Samagaun, Gorkha, Nepal 3 500 m.o.h.

En hilsen fra den vakre landsbyen Samagaun! Vi klarte det.

Det vil si, alle bortsett fra hovedpersonen selv – Charles McVeigh. Ingen grunn til bekymring, han har ikke gitt opp ekspedisjonen. Han ble værende i Katmandu for å ta seg av noen siste administrative oppgaver. Papirarbeid, byråkrati og pengeinnsamling for å kunne bestige disse enorme fjellene, all logistikken rundt ekspedisjonen, ser ut til å være en større utfordring for Charles enn det å bestige fjelltoppene.

Mye av fjellklatring handler om flaks – selv det å komme seg til fjellet. Vi holdt på å bli sittende fast i Katmandu på grunn av kraftig regnvær, men det ble heldigvis oppholdsvær lenge nok til at vi kunne ta et helikopter. Det ville tatt oss en uke å gå fra Katmandu til Samagaun, landsbyen som ligger nærmest Manaslu (selv om sherpaene visstnok klarer det på et par dager), så Doug bestemte at det var best å fly.

Og for en flytur det var! Vi lettet i totiden og svevde lavt over Katmandu. Snart måtte alle bygningene vike for grønne trekroner og tett jungel mens vi fulgte elven som buktet seg under oss der vi fløy, omgitt av regn og skyer. Av og til skimtet vi de himmelblå blikktakene til isolerte hytter mellom alt det grønne – oppe i luften var det vanskelig å se hvordan folk kom seg frem til disse avsidesliggende hjemmene. Etter et raskt stopp for å fylle bensin, forandret landskapet seg igjen, denne gangen til majestetisk furuskog og, etter hvert som vi kom høyere opp, til fjellrygger og fossefall på begge sider. Helt ærlig: Etter min mening var utsikten fra helikopteret verdt hele deltakeravgiften for ekspedisjonen.

Samagaun ligger ved foten av Manaslu, men fjellet har ikke vist seg ennå, det gjemmer seg gjenstridig bak skyene, siden vi er i slutten av monsunsesongen. Men forventningen stiger.

Jeg skriver dette ved siden av peisen i et lokalt tehus. Eieren av pensjonatet, Shashi, har gitt oss varmende kaffe med melk, og jeg har allerede kastet meg over forrådet av snacks. Rundt trebordene sitter fjellklatrere fra hele verden, og vi er på vei ut på et eventyr som vil være med oss resten av livet.

Som mange lesere sikkert vet, så er jeg blitt kjent fordi jeg ikke har klart å bestige fjelltopper. Men Charles har en egen evne til å sette mot i selv de mest usikre blant oss. Under hans ledelse vet jeg at jeg klarer det. Han er en mann som oser av suksess. I løpet av det korte oppholdet med ham i Katmandu, skjønte jeg at han inspirerer en hel generasjon av klatrere. Og det er slike mennesker vi burde hylle. Hvert skritt han tar i fjellet, fører ham nærmere å forandre alt vi vet om hva menneskekroppen er i stand til – i de mest ugjestmilde omgivelsene i verden. Det er et stort privilegium å få være med på denne reisen.

Hva er vårt neste skritt? Siden vi allerede befinner oss høyt oppe, blir vi her en dag for å venne oss til den tynne luften. Det kommer til å være et gjennomgangstema i dette eventyret: hvordan overholde den gamle fjellklatrerregelen om å klatre høyt, men sove lavt, slik at kroppen kan akklimatisere seg til høytliggende områder. Det betyr at vi beveger oss i en serie av rotasjoner, opp og ned de samme tråkkene, hver gang står vi foran de samme skremmende hindrene: ruvende isblokker, dype bresprekker og nesten vertikale vegger av is.

Charles gjør selvfølgelig dette uten oksygen og uten faste tau. Likevel er han berømt for hvor godt han håndterer store høyder – han beveger seg like lett åtte tusen meter over havet som han gjør nede i lavlandet.

Og hva med meg? Jeg for min del aner ikke hvordan jeg skal klare det, selv med medbrakt oksygen. Det er umulig å vite på forhånd, umulig å virkelig forberede kroppen. Det eneste jeg kan gjøre er å sette den ene foten foran den andre, helt til jeg når toppen – eller får beskjed om å snu.

Og det å nå toppen er selvsagt bare halve jobben. Mange klatrere sier at det å komme seg ned er vel så vanskelig som å bestige fjellet.

Så ønsk meg lykke til, for jeg kommer til å trenge det. I fjellet kan alt skje.
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