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Trondhjem, september 1903

Emma støttet pannen mot den kalde vindusruten mens hun ventet på at toget skulle kjøre. Både utenfor og inne i kupeen summet det av stemmer og lyden av dører som ble åpnet og lukket, av kofferter og reisevesker som ble lempet og skjøvet på plass i hyllene, og av passasjerer som knuffet inn i hverandre, etterfulgt av høflige «beklager». To barn snakket ivrig i munnen på hverandre, og moren deres hysjet for å få dem til å være stille. Jentas stemme minnet Emma om Astrids. Det lille hun hadde fått høre av den. Hun hadde ikke sett mer enn et glimt av datteren i ukene i Trondhjem, først og fremst fordi hun hadde vært redd for hva som ville skje om Astrids adoptivmor, fru Thoresen, oppdaget henne og trodde at hun spionerte på dem. Det var ikke utenkelig at fru Thoresen ville ha anmeldt henne til politiet, med beskjed om at Emma skulle holde seg langt unna henne og ektemannen.

Emma sukket tungt, og en flekk av damp dannet seg der den varme pusten traff ruten. Hun hadde også forsøkt å unngå å støte på Juul Hagen, kjente fremdeles på skammen over å ha forlatt både ham og sportsbutikken så brått tidligere på sommeren. Derfor hadde det på mange måter vært et lykketreff, om enn et beklemmende lykketreff, at hun hadde møtt ham utenfor kirken etter Karen og Alfreds vielse. Hagen hadde ikke laget noen scene. Det var ikke engang anklagelse å spore i blikket hans, kun en lett forundring over at Emma var tilbake i byen. Hadde ikke frøken Emma, som han pleide å kalle henne, reist til Amerika med oppvigleren Eilert Haug?

Emma var glad for at hun hadde gjort det eneste riktige i etterkant. Hun hadde tatt mot til seg og oppsøkt Hagen, bedt ham både om unnskyldning og tilgivelse og gitt ham en halvkvedet forklaring på hvorfor hun hadde handlet som hun gjorde. Hagen hadde trøstet henne med at noen ganger skjedde det saker og ting som fikk mennesker til å ta spontane og irrasjonelle valg. Han kunne godt ha lagt til dumme valg også, men det gjorde han ikke.

Hun stirret ut på regnet som plasket mot perrongen, og konduktøren med den store magen og den altfor trange uniformsjakken. Han skuttet seg og virket ivrig etter å få alle om bord. Noen passasjerer kom løpende i siste liten med lute rygger mens de holdt på hatten med den ene hånden og hadde vesken i den andre. En mann holdt avisen over hodet for å skjerme seg mot været. Det gikk bare et minutt eller to før konduktøren veivet med flagget og blåste i fløyten. Et kraftig rykk gikk gjennom vognen idet voldsomme krefter ble satt i sving. Det hvinte og skrek i vognhjulene.

De to barna sto ved vinduet og stirret storøyde ut, og moren snudde seg og smilte unnskyldende mot Emma. – De er litt ivrige, det er deres aller første togreise. De roer seg nok etter hvert. Barn … Hun smilte forsonende. – Ja, De vet hvordan det er.

Emma nikket og svelget klumpen i halsen.

*

Hjertet til Fredrik dunket hardt og fort i takt med at lokomotivet økte farten. Han kunne ha sett feil, det fantes mange lyshårete kvinner, og om det faktisk hadde vært Emma han så, kunne hun like gjerne være i følge med mannen som hjalp henne inn i vognen. Svaret ville han uansett ikke få før de ankom hovedstaden neste dag. Lange, ulidelige timer. Om han i det hele tatt ville vite det, da …

Det hadde ikke slått ham at Emma ville bli i Trondhjem så lenge. Hadde hun ikke et arbeid å vende tilbake til i hovedstaden? Han prøvde å huske tilbake og mente at Emma hadde sagt at hun sto i en eller annen butikk, men han kunne ikke for alt i verden huske hvilken eller hvor.

Emma hadde oppsøkt ham hjemme i Dronningens gate, og han hadde virkelig prøvd å suge til seg hvert ord hun sa, men alt han hadde tenkt på var de myke, søte leppene hennes og hvor mye han elsket å kysse dem. Han ristet på hodet. Var det ikke slik at han hadde bestemt seg for å glemme henne? Han måtte glemme henne! Så dum han hadde vært som trodde at han kunne komme seg vekk, flykte fra Trondhjem, for å få puste! Nå satt pusten fast i brystet igjen, og det verket. Det var dager da han ønsket at han aldri hadde møtt Emma. Så mye lettere livet ville ha vært da. Som om det ikke var nok at Christian og Babette hadde kommet tilbake, nærmest gjenoppstått fra de døde, og at Gitte var sint og fornærmet på ham fordi han ikke ville hjelpe Karsten, og at svogeren, på sin side, avskydde ham. På toppen av det hele skulle han bli far, men det ville neppe gå helt opp for ham før barnet var født, og han kunne holde ham eller henne i armene. Fornemmelsen sa ham at det ville bli en gutt. Fredrik skar en grimase. Var det på grunn av Karsten? På grunn av svogerens alltid like sterke tilstedeværelse i livet deres? En miniatyrutgave av Karsten … Han grøsset og prøvde å skyve det ubehagelige bildet til side og tenke på noe lystigere. Gitte var i ferd med å varme opp til tanken på å flytte til Kristiania. Langsomt. Alt hun trengte, var tid til å forsone seg med tanken, noe hun ville få nå som han reiste. Fredrik var optimistisk. Alt ville bli bedre, så snart han kunne ringe Gitte med begeistrede rapporter om alt det fine hovedstaden hadde å tilby dem. Han kikket ut på det grå landskapet som suste forbi, og kjente en stigende forventning. En følelse av at han var på vei mot noe nytt og bedre.

*

Emma lukket øynene. De hadde kjørt en stund, og hun var trett, men det var vanskelig å sovne sittende – ikke minst når snorkingen til en ukjent herremann fylte vognen, og de to barna ikke kunne stoppe å fnise av den samme gjennomtrengende duren. Burde de ikke sove snart? De måtte være overtrette av alt det nye og spennende.

Emma hadde slått den mørkeblå kåpen om seg som et teppe, men det trakk likevel kaldt fra vinduet. Hun tullet skjerfet sammen og brukte det som hodepute. Moren hadde strikket det til henne før hun reiste, og det duftet fremdeles av hjemmet – av såpe og kaffe og nybakt brød og alle andre lukter som pleide å fylle kjøkkenet på Møllenberg. Det gjaldt å trekke inn den beroligende duften så lenge den varte, for så snart hun steg inn i leiligheten til grandtante Kirsten i Kristiania, ville stanken av røyk og tobakk feste seg i det nye skjerfet.

Det hadde blitt en lang ferie på Emma denne gangen mens Kirsten holdt tobakksforretningen stengt. Grandtanten hadde motvillig reist til et sanatorium i håp om å bli kvitt en vond hoste som ikke ville slippe taket. Det var uansett de mørke og kalde månedene som var høysesong for sigarsalget, hadde Kirsten trøstet seg med. Når tåken og mørket fylte gatene, trakk de sigarrøykende herrene inn i kafeene, salongene og røykeværelsene. Emma tenkte på alt hun skulle tilbake til – røyken, sangen og latteren som hadde bysset henne i søvn mer enn én gang. Snart kjente hun at øyelokkene ble tunge, og til slutt ble det umulig å holde dem oppe.
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Fredrik myste. Et svakt lys fylte kupeen, og han kunne kjenne duften av ferskbrygget kaffe. Han måtte ha sovnet til slutt. Det siste han husket, var svart himmel, regn mot ruten og intetsigende, mørk granskog, før himmelen med ett hadde åpnet seg, og fullmånen kastet et sølvskimrende lys over landskapet utenfor, og han hadde tenkt at han ville holde seg våken for å få med seg alt det vakre. Men så måtte han ha døst av i takt med hjulenes taktfaste gang – og til slutt falt i dyp søvn.

Han kunne kle på seg og innta en bedre frokost i spisevognen, men foretrakk å bli liggende mens han så hvordan morgenen sakte ble til dag etter hvert som toget nærmet seg Kristiania. Han gned søvnen ut av øynene og gjespet høyt. Kunne det være at han bare hadde drømt om Emma? Han prøvde å tenke tilbake. Kunne klart se for seg det lyse håret og den blå kåpen, den vakre profilen med den søte, lille nesen og smilet hun hadde sendt herren som hjalp henne inn i vognen … Det kunne umulig ha vært en drøm, synet av henne sto like klart for ham nå, som det hadde gjort kvelden før. Om det virkelig var Emma som var på samme tog som ham, kunne det vel umulig skade å utveksle noen høflige fraser med henne før de gikk hver sin vei? Han kunne si at han hadde sett henne stige på toget, men at de befant seg i hver sin ende av det, og at han derfor ikke hadde kunnet oppsøke henne for å slå av en prat. Han ville bare ønske henne en god dag … De var begge voksne og ansvarlige, og hadde lovet hverandre på tro og ære at det som skjedde i leiligheten i Dronningens gate, som for øvrig kun hadde vært et uskyldig kyss, skulle forbli mellom dem. De hadde skiltes som venner, så da kunne de vel hilse på hverandre som venner?

Fredrik steg av toget på Østbanen, satte fra seg kofferten på perrongen og strakte hals. Det var en fordel å være høy. Han så uendelig mange hatter og trette ansikter. Barna, som hadde sett så forventningsfulle ut da de gikk på toget kvelden før, virket lys våkne igjen. Han kunne ikke si det samme om foreldrene deres. De hadde dratt ansikt og mørke ringer under øynene. Han så gjensynsglede også. Kyss på kinn og varme klemmer, og det vekket en lengsel i ham, et savn etter nærhet, og samtidig forventning. Han tenkte noen år frem i tid og gledet seg allerede til å ta imot Gitte og den lille på stasjonen de gangene de kom tilbake etter å ha besøkt familien i Trondhjem. Han så frem til å lengte etter noen, til å kjenne gleden over å få være sammen igjen. Han savnet glimtet og gløden i øynene til Gitte som fortalte at hun elsket ham. Fredrik sukket og grep kofferten igjen. Han hadde knapt rukket å løfte den fra bakken og rette blikket fremover da han fikk øye på det lyse håret, hatten og den blå kåpen. Det gikk et sug gjennom magen. Han nølte ikke, men tok et fastere grep om kofferten og begynte å gå med raske skritt bortover perrongen. – Emma! Han ropte navnet hennes høyere enn han burde mens han banet seg vei mellom passasjerene. Stemmen lød desperat, nesten skingrende, og flere snudde seg mot ham.

Det lyse håret og hatten var fremdeles et stykke foran ham. Han dultet uforskyldt borti en herre, løftet på hatten og ba pent om unnskyldning.

– Emma, gjentok han, mer dempet denne gangen, før han til slutt kom så nær at han kunne prikke henne lett på skulderen. Han holdt pusten da hun stanset og snudde seg – og han stirret inn i et forundret, morgentrett ansikt som slett ikke tilhørte Emma, men en vilt fremmed, eldre kvinne. Hun så skeptisk på ham. Fredrik sank sammen og løftet på hatten. – Beklager så mye, frue. Jeg trodde du var en annen …

Han skyndet seg forbi henne, gjennom den store hallen med buete stålbjelker og glasstak og videre mot utgangen. Det var tåpelig. Han burde ha visst bedre enn å halse etter Emma på den måten! Om det hadde vært Emma …

Hestedrosjene sto på rad og rekke og ventet på den store, åpne plassen foran Østbanehallen der hotellene og Gabrielsens brennevinforretning lå vegg i vegg med Ole Rustads avholdskafé. Fredrik valgte den nærmeste og kastet et siste blikk mot utgangen før han steg inn. Det strømmet fremdeles passasjerer ut av den prektige stasjonsbygningen, men ingen Emma.

– Parkveien, sa han til kjørekaren.

*

Emma myste mot det skarpe dagslyset. Hun hadde sovnet forkjært, og det verket fortsatt i nakken. Natten hadde vært lang, ristende og urolig. Hun hadde måttet utholde både høylytt snorking og barnegråt. Det første kunne hun tåle, det andre var det verre med. Hun hadde all medfølelse med barnet som ikke fikk sove, og de stakkars foreldrene som fortvilet hadde prøvd å bysse barnet i søvn, men de kunne umulig vite hvordan den spede, gjennomtrengende gråten vekket til live minner om Astrid, fra da datteren ble revet ut av armene hennes og fraktet vekk.

En av vognkarene hevet hånden og vinket til henne da hun steg ut av stasjonsbygningen, men hun smilte høflig og ristet på hodet. Trikken sto også der og ventet på å frakte passasjerer vestover mot Majorstuen og Skøyen, men hun tok seg ikke råd til den heller. Det var ikke lange biten å gå fra Østbanen og til tobakksforretningen i Stortingsgaten. Dessuten ville det gjøre henne godt å få strukket på beina etter den lange reisen. Hun tok et godt tak i reisevesken og paraplyen og gikk ned den brede trappen. Solen varmet kinnene, og hun trakk inn lukten av storbyen og kjente hvordan spenningen i nakken langsomt slapp taket. Det var godt å være tilbake i hovedstaden.

*

Fredrik ble stående et øyeblikk i entreen i leiligheten i Parkveien mens han lyttet til stillheten. Den føltes både tom og befriende. Tom fordi Gitte ikke kom for å ta ham imot, slik hun pleide å gjøre hjemme i Trondhjem. Hun ville snakke ustanselig om alt hun hadde gjort den dagen, hvem hun hadde møtt og hva de hadde snakket om – fra hun hjalp Fredrik av med frakken og til hun hadde fått ham godt plassert i favorittstolen i stuen. Tom fordi han visste at oppmerksomheten og omsorgen til hustruen hørte fortiden til. Han kunne ikke huske sist Gitte hadde tatt ham imot med et smil og en vennlig kommentar eller et spørsmål om hvordan dagen hans hadde vært. Tvert imot, han var blitt vant til beskyldninger og anklager om alt det fæle han hadde gjort mot Karsten, om hvordan han hadde tvunget Gittes bror til å legge seg inn til avvenning og fratatt ham all myndighet over forretningene. Det hjalp ikke hvor mye Fredrik hevdet at det var for alles beste. Uten hjelp, ville Karsten helt sikkert ha gått under.

Befriende. Fredrik kjente etter. Hva var det som ga ham en følelse av frihet? Det var ikke en lyd her inne, og det var akkurat slik han ønsket det. Han befant seg på et sted der hverken Karsten eller noen andre kunne nå ham, ingen kunne beskylde ham for noe han hadde gjort eller ikke gjort. Han var fri fra Christian og Karsten og Gitte. Han hadde ikke engang gitt dagpiken beskjed om at han var ventet til byen denne dagen.

Fredrik satte fra seg kofferten og la frakken og hatten på stolen som sto like innenfor døren. Det knirket svakt i gulvplankene da han gikk inn i den første stuen som vendte ut mot gaten. De mørke, tunge gardinene var trukket delvis for, så kun en svak stripe med lys slapp inn gjennom glipen. Den vandret over det myke persiske teppet og landet på boken han hadde bladd i sist gang han var her. Den lå på settbordet ved ørelappstolen med heklet antimakassar for å beskytte stolryggen.

Han ble stående og se seg rundt. Før hadde han ikke brydd seg så mye om hvordan det så ut her. Leiligheten hadde vært i familiens eie i en årrekke, og det hadde vært praktisk å bo her de gangene han var i Kristiania. Når sant skulle sies, hadde han nok tenkt på den mer som et ungkarsrede, et sted der han kom og gikk som han ville og ikke foretok seg så mye annet enn å sove og spise. Knapt nok spise, han foretrakk å innta middagen på et av byens mange spisesteder heller enn å spise her i ensomhet. Denne gangen var det annerledes. Han var kommet hjem. Det var her han skulle skape et hjem for Gitte og barnet de ventet.

Fredrik gikk mot de høye vinduene og trakk gardinene til side. Straks flommet lyset inn i kaskader av hvitt. Han snudde seg og innså hvor stor og luftig stuen faktisk var. Et værelse som fortjente mer lys. De mørke gardinene hadde stygge skjolder. En enkel kappe kombinert med lettere, sidehengte gardiner ville gjøre susen. Kanskje noen sjablongmalte rullegardiner for å holde den verste solen ute også, i hvert fall i soveværelsene. Han sto fritt til å endre alt i leiligheten nå, og nok en gang kom erkjennelsen om at dette var en ny begynnelse over ham. Den sendte frydefulle gys gjennom ham. Denne fornemmelsen av nyvunnet frihet hadde han ikke kjent siden han var ung arkitektstudent i København, og det gikk opp for ham at ingen, hverken foreldrene eller Christian eller noen andre, kunne fortelle ham hva han burde eller ikke burde gjøre. For første gang på lenge kjente han seg både lettet og glad, og likevel murret den dårlige samvittigheten. Kunne han tillate seg å være glad når Gitte ikke delte den samme begeistringen for det nye livet som ham? Når hun måtte være igjen i Trondhjem, høygravid, alene med Karsten og Sofie, med alt det innebar av små og store bekymringer. Fredrik strøk tankespredt fingertuppene over den hvitmalte vinduskarmen mens han gjentok det Ellinor hadde sagt til ham før han dro: «Jeg håper at du blir lykkelig der». Han ville så gjerne tro det! Han ville så gjerne tro at det var hans tur nå. Gitte og hans.

*

Frukt- og tobakksforretningen kunne være vanskelig å få øye på der den lå klemt mellom papirhandelen og konsertlokalet til brødrene Hals, kun en kort spasertur fra Stortinget og alt byen hadde å tilby av fornøyelsessteder, og noen dører bortenfor den fornemme Theatercaféen. «Helt perfekt og akkurat der den fortjener å ligge», pleide Kirsten å si. Emma kunne ikke si seg annet enn enig. Riktignok var butikken liten og mørk, men den fylte et stort behov for byens mange sigarelskende herrer – både stortingsmenn og forretningsmenn, skuespillere, teatergjengere og tilreisende – og noen få damer også. Frukten var det så som så med. De hadde en kasse med epler og appelsiner stående på disken, men ikke sjelden ble alt liggende urørt til det var så innskrumpet og stakkarslig at Kirsten tok kassen med inn i leiligheten og lagde kompott eller kake.

Emma stanset et lite stykke unna inngangsdøren. Flere små skilt reklamerte for ulike typer tobakk. Tiedemanns hardbarkede fisker slo fast at «Tiedemanns tobak er dog den beste». Ved inngangsdøren sto en utskåret trefigur av en fargerik indianer og ønsket kundene velkommen inn. En mindre plakat i det ene hjørnet kunne fortelle at en boks med Gentleman’s smoke kostet 50 øre. I begynnelsen hadde det vært vanskelig å forstå hvordan Kirsten kunne være så stolt av noe så lite og trangt og stinkende, men Emma forsto det bedre nå. Følelsen av tilhørighet og eierskap og av å fylle et behov – slik Kirstens tobakksbutikk gjorde i Kristiania, og slik Juul Hagens sportsbutikk gjorde i Trondhjem – kunne ikke undervurderes.

– Emma!

Kirsten lyste opp da Emma kom inn. Hun smilte med hele ansiktet, og alt ble trukket oppover, rynkene også. Raskt åpnet grandtanten den lille luken i disken og kom bort til henne. Emma satte fra seg reisevesken og lot seg villig omfavne som om hun hadde vært borte i flere år, og ikke bare i noen uker. Tantens kinn var mykt og litt kjølig. Den umiskjennelige duften av tobakk og parfyme kilte Emma i nesen. Det rare var at den ikke slo henne som ubehagelig lenger. Derimot fikk den henne til å føle seg trygg.

– Få se på deg … Kirsten holdt henne på en armlengdes avstand mens hun gransket henne inngående. – Jeg tør påstå at ferien har gjort deg godt, Emma. Du stråler!

– Om det er mulig å stråle etter en så lang togreise … Emma smilte skjevt. – Men takk, det er fint å være tilbake.

Kirsten slapp taket i henne, vendte seg bort og hostet.

– Hvordan har du hatt det? spurte Emma og så bekymret på henne. Huden til grandtanten var fremdeles blek og gusten, til tross for kuroppholdet. – Hjalp ikke kuren?

– Det er som det er, blåste Kirsten mellom hostekulene. – Jeg kan ikke huske å ha inhalert så mye frisk luft i hele mitt liv, og la oss slå fast én gang for alle at det er her, i byen, jeg hører hjemme! Ikke i en eller annen granskog oppe i marka, Emma. Nei, takke meg til … Hun ristet på hodet og hostet om hverandre.

– Men hosten … Det høres ikke ut som den er blitt så mye bedre.

– Det er ikke alt man blir kvitt på noen usle uker, svarte Kirsten kort. – Nå snakker vi ikke mer om det. Sett fra deg kofferten og stell deg etter reisen, Emma. Det er påsmurte skiver på kjøkkenet og lunk på kaffen.

– Men du trenger meg i butikken … Emma prøvde å protestere, men Kirsten var ikke mottagelig for snikksnakk. Hun skjøv Emma foran seg og inn gjennom døren som skilte butikken fra de private rommene mot bakgården.

– Som om jeg ikke klarer meg, sa Kirsten. – Ta den tiden du trenger, selv om flere har lurt på hvor du er blitt av. De savner deg, vet du.

Emma stanset og så seg over skulderen. – Hvem er det som har spurt etter meg? Hun hadde ikke for vane å snakke så mye med kundene. Kun høflige fraser når hun ble snakket til. Hun hadde lært en ting eller to etter den fryktelige episoden med fru Winther og fru Thoresen. Ingen skulle få beskylde henne for å legge seg etter noens ektemann igjen!

Kirsten lo. – Stamkundene vel! De er blitt altfor godt vant til å bli møtt av et ungt og vakkert ansikt nå.

– Som du tuller, tante Kirsten. Vi vet begge at det er deg de vil snakke med, og slik har det alltid vært. Jeg mistenker at det er dagens høydepunkt for mange. Det er ikke sjelden du nærmest må dytte dem ut av døren igjen.

– Noen få, kanskje, mumlet tanten og viftet med hånden. Emma rakk å få et glimt av den svake rødmen i kinnene hennes før grandtanten snudde seg og gikk tilbake til disken.
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Det var allerede blitt sen ettermiddag der Fredrik satt bak skrivebordet på kontoret i Karl Johans gate. Winther-familien eide hele bygården, som inneholdt flere kontorer samt et butikklokale i første etasje. Om han kikket ut gjennom vinduet, ville han se rett ned på Egertorget, som skilte den forretningspregede delen av hovedgaten fra den mer offisielle delen med Stortinget, Nationaltheatret og universitetet i vest. Men Fredrik stirret i stedet på telefonapparatet og visste at han burde ringe hjem. Gitte ville bli bekymret om han ikke ga lyd fra seg. Han hadde sagt at det kunne ta litt tid før han ringte, for de hadde ingen telefon i leiligheten ennå.

Foran ham på skrivebordet lå det allerede en pen liten stabel med dokumentmapper. Filialsjef Bugge og sekretæren hadde akkurat gjennomgått kalenderen sammen med ham, med alle avtaler og gjøremål. I morgen hadde han et møte med en arkitekt. Herbert Dahl var en gammel studiekamerat fra Fredriks korte opphold ved arkitektskolen i København. Han hadde siden fulgt med «Hebbe», som vennene kalte ham, fra sidelinjen, og visste at han hadde gjort seg bemerket som arkitekt. Det sved litt, måtte Fredrik vedgå. Det kunne ha vært ham selv som tegnet imponerende og prisvinnende bygninger, hadde han bare fått muligheten til å følge drømmen sin.

– Jeg ringer for å si at jeg er kommet vel frem, sa han da Gitte hadde akseptert samtalen. Det fulgte alltid en pause før hun svarte, og det var aldri godt å vite hva slags humør hun var i.

– Det er godt å høre, sa hun fort. – Det var et fryktelig uvær da du reiste. Jeg var redd for at det kunne gå jordskred, at toglinjen ville rase ut …

Fredrik lukket øynene lettet og kjente en svak varme bre seg i brystet. Gitte hadde vært bekymret for ham. Det var mer enn han hadde håpet på. Det kunne ikke beskrives som annet enn et skritt i riktig retning, kunne det vel?

– Du vet at du ikke skal bekymre deg, sa han advarende, men likevel ømt. – Det er ikke bra, hverken for deg eller barnet. Du husker hva doktoren sa, han …

– Det er ingen fare, avbrøt Gitte ham. – Som du vet, tilbringer jeg mesteparten av dagen i sengen. Jeg rører meg knapt.

Fredrik stønnet inni seg. Det lille stikket, om det var ment som et stikk, fikk den dårlige samvittigheten til å blusse opp igjen. Gitte satt alene igjen i leiligheten, mens han var i hovedstaden og hadde ingen større bekymringer enn hvor han skulle spise middag den kvelden. Fraværende lagde han noen streker med blyanten på blokken som lå på skrivebordet foran ham. – Du får holde ut en stund til, Gitte. Snart er vi sammen igjen, og jeg lover deg at alt vil bli bra.

– Jeg håper du har rett, svarte hun så stille at Fredrik måtte konsentrere seg for å høre henne ordentlig.

– Ta vare på deg selv så lenge. Og den lille … Det stoppet plutselig opp. Fredrik formet ordene i munnen, men de ville ikke ut. Han burde si at han elsket henne, at han savnet henne, at han knapt kunne vente til hun flyttet inn i Parkveien … Men han satt på kontoret, med sekretæren like utenfor døren, og det føltes ikke riktig. – Jeg ringer snart igjen. Adjø, Gitte.

Han kikket ned på notatblokken og rynket pannen. Han hadde skissert et eller annet, som vanlig. Det så ut som et par med barnevogn. Herren lignet ham selv, han var høy og slank. Men kvinnen? Han løftet tegningen nærmere. Kvinnen minnet overhodet ikke om Gitte. Hun var nettere i figuren og hadde en liten, søt nese. Raskt rettet han seg opp, rev arket av blokken, krøllet det til en ball og kastet det i papirkurven. – Ta deg sammen, mumlet han hardt til seg selv før han reiste seg og gikk med bestemte skritt mot døren.

*

Emma sto alene bak disken da en ung dame kom inn. Det var ikke ofte de hadde kvinnelige kunder med mindre de tilhørte tante Kirstens aparte og mer eller mindre kunstneriske bekjentskapskrets. Flere av dem hadde tilknytning til teaterscenene, Fahlstrøms eller Tivoli. Emma ventet med å hilse til kvinnen hadde lukket døren og stengt støyen fra gaten ute.

– Hva kan jeg hjelpe Dem med? spurte Emma høflig.

Damen så seg rundt mens hun trakk av seg hanskene. Hun minnet om noen, men Emma var sikker på at hun ikke hadde møtt henne før. Den unge kvinnen var høy og rakrygget, elegant, men ikke utpreget feminin. Kanskje det var den obsternasige oppstoppernesen, eller håret som var kastanjefarget, på grensen til rødt, som gjorde det. Emma kunne ikke huske å ha sett noen som kledde den fargen bedre, kanskje med unntak av Ellinor Hagen. Smilet til kvinnen var overraskende vennlig og varmt da hun bøyde seg over disken og sa med dempet stemme: – Jeg vil gjerne ha det vanlige. Blikket flakket lett.

Det vanlige … Emma svelget. Hun hadde virkelig ingen formening om hva det kunne være. Heldigvis trengte hun ikke å fortvile lenge.

– Beklager. Det er far som har sendt meg hit, sa damen i den samme, nesten hviskende tonen. – Jeg tok det for gitt at du visste … Hun smilte unnskyldende. – Det er enten far eller Caroline, min søster, som pleier å handle disse tingene, så jeg har virkelig ingen anelse om hva det vanlige er, men … Hun nikket mot den svarte boken på disken der alle kjøp ble notert, og la til: – Herr Bendixen.

– Ja visst. Emma plukket opp boken og begynte å bla. Det var ikke orden i den slik hun hadde vært vant til fra sportsbutikken til Juul Hagen. Navn, tall, summer og notater sto skriblet om hverandre, og hun kunne ikke begripe hvordan Kirsten fant frem til noe som helst, men utrolig nok virket hun å ha orden både på kundene og på regnskapet. – Skal vi se … Bendiksen …

– Med x, skjøt kunden inn. – Som i pelsforretningen ved samme navn? Hun så stolt ut, og Emma hadde ikke samvittighet til å si at hun knapt kastet et blikk på vindusutstilling til slike steder og langt mindre hadde vært i noen pelsbutikk. Hun ville aldri i livet få råd til noe så fint.

– Her har vi det, sa Emma etter å ha skummet litt. – Langaards Havanna Whif! Hun smilte. – Og selvfølgelig har jeg hørt om pelsforretningen til Deres far! Hun hadde da lært en ting eller to av tante Kirsten og Juul Hagen om å få kunden til å føle seg spesiell og viktig.

Den unge damen hevet haken stolt. – Vi sender til hele verden og har både polfarere og kongelige på kundelisten.

– Det er virkelig flott, svarte Emma. – Et øyeblikk bare, så skal jeg finne frem sigarene. Hun snudde seg mot hyllene og begynte å lete. Kirsten hadde byttet om på noen av varene mens hun var borte.

– Og en pakke med Milo, hvisket damen bak henne. – Men den trenger du ikke skrive i boken, jeg vil gjerne gjøre opp for meg nå. Jeg har penger …

Emma snudde seg halvt mot frøken Bendixen mens hun fremdeles holdt i en eske med sigarer og holdt blikket hennes i noen sekunder. Frøken Bendixen så henne rett inn i øynene, men kinnene hadde fått en svak rødme. Det lyste lang vei hvem sigarettene var til, og det var ikke til herr Bendixen. Emma hadde aldri solgt sigaretter til en kvinne før, selv om Kirsten og hennes eksentriske venninner visste å nyte både en konjakk og en sigar i ny og ne. Hun fant frem esken med sigarer og pakken med sigaretter og la alt sammen på disken.

Kvinnen så seg fort over skulderen. Var hun redd for at noen hun kjente skulle komme inn?

– Var det alt, eller kan jeg friste med noen friske epler også? Emma var glad for at fruktkassen for en gang skyld var velfylt. Nå som det var høst, og sesong for både epler, plommer og pærer levde butikken mer opp til sitt fulle navn.

– Det var alt. Frøken Bendixen skjøv pengene mot Emma og stakk pakken med sigaretter i vesken. Hun la hodet på skakke og myste mot Emma. – Jeg kan ikke huske å ha sett deg her før, er du ny?

Emma slo blikket ned. – Ikke helt, jeg har arbeidet her en god stund … Det er mors tante som eier butikken, men jeg har vært bortreist i noen uker, la hun raskt til. Hun ville nødig gjøre frøken Bendixen forlegen.

– Da er det jeg som skal beklage, jeg er her strengt tatt meget sjelden. Frøken Bendixen sukket tungt mens hun begynte å trekke på seg hanskene igjen. – Foreldrene mine klager bestandig over at jeg har hodet et helt annet sted enn der det bør være. Dessuten er jeg for ærlig. Hun lo trillende. – Min søster er langt mer veloppdragen og fornuftig, hun … Det lød et knapt hørbart gisp før hun lukket munnen og sank litt sammen i overkroppen. – Og nå babler jeg igjen, sa hun oppgitt og grep posen med sigarene. – Takk, og på gjensyn.

– På gjensyn, rakk Emma så vidt å svare før døren gled igjen.

– Jeg skjønner at du har truffet unge frøken Bendixen, sa Kirsten plutselig bak henne. – Hva ville hun?

Emma hadde ikke hørt grandtanten komme. Det hendte at hun kjente duften av Kirsten før hun viste seg, men ikke denne gangen. Hun hadde vært for opptatt av å se etter frøken Bendixen.

– Det vanlige, svarte Emma. – Sigarer til herr Bendixen … Hun strakte hals mot vinduet, selv om frøken Bendixen for lengst var borte. – Jeg kan ikke huske å ha sett henne før. Hun virker hyggelig.

Kirsten stilte seg ved siden av henne og kastet samtidig et blikk ned på den svarte boken og nikket fornøyd – slik hun gjorde hver gang en kunde hadde vært innom. – Frøken Bendixen er noe for seg selv, det er sikkert. Noe annet, la hun til.

Emma stusset. – Noe annet, tante Kirsten?

– Ja, så annerledes enn søsteren, Caroline. Det er hun som pleier å kjøpe sigarer til faren. Men det siste jeg hørte om familien var at Caroline Bendixen er blitt forlovet, så nå er det åpenbart den yngste som har overtatt rollen som pappas løpepike … Kirsten tenkte seg om. – Noe som er rart, for jeg minnes da så tydelig at jeg hørte at herr og fru Bendixen skulle på reise? Hun ristet på hodet. – Hun er uansett et friskt pust, den godeste frøken Bendixen. Hun går ofte forbi her på søndager om vinteren, bærende på ski og det hele. Skal jeg være ærlig, tror jeg hun trives bedre i skogen enn i sine foreldres pelsforretning, tro det den som kan … Hun hufset på seg. – Men nok snakk om unge frøken Bendixen, Emma. Kirsten nikket mot vinduet, der en stor skikkelse dekket halve vinduet. – Vi får fint besøk, hvisket hun og glattet på skjørtet.

– Enkeherr grosserer Gabrielsen! utbrøt hun i samme øyeblikk som døren gikk opp, og en eldre og velkledd herre i redingot og flosshatt kom inn. – Du kan ta pause nå, hvisket hun til Emma gjennom munnviken og smilte megetsigende.
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