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Lockert-gården i Røsvik, april 1903

Leonore hadde ventet på våren, på at den rå og fuktige vinteren skulle slippe taket, og hun igjen kunne se tjelden trippe i fjæra nedenfor gården. Hun hadde ventet på at den første krokusen skulle strekke seg mot lyset rundt steinhellene foran husets store inngangsportaler, og at museørene skulle sprette frem på bjørkene.

I dag brøt solen endelig gjennom skydekket, og gylne stråler skinte over fjorden i en vår som hittil hadde vært grå og sen. Mørke fjell strakte seg langs Sørfolda, og flere steder lå det fortsatt snø; som på ytre og indre Styrkesnes rett over fjorden. Hver senvinter lengtet hun utålmodig etter lys og varme. Men det var Vårherre som bestemte når tiden var inne. Da hadde det ikke vært annet å gjøre enn å vente.

Dette året var lengselen etter forandring enda større enn tidligere. Hun klarte fremdeles ikke å ta innover seg at hun hadde mistet Emilie. Hun husket dagen som om det skulle ha vært i går.

– Avisen, frue. Stuepiken hadde stått foran henne med en nystrøket Nordlandsposten.

– Hva har verden å fortelle oss i dag? Leonore hadde smilt og tatt imot avisen. Formiddagen hadde vært like grå og begivenhetsløs som så mange andre denne vinteren. – Vi vil gjerne ha teen servert nå, men gi mor beskjed først, er du snill.

– Selvsagt, frue, neiet stuepiken og forsvant.

Leonore brettet ut avisen og kikket på forsiden.

– Teen, frue. Stuepiken var tilbake med brettet. – Din mor kommer snart, hun skulle bare … De vet hvordan det er.

Hun sendte stuepiken et flyktig blikk og nikket. Det var tunge dager nå. – Hun får nyte teen kald.

– Det står om forliset, frue. Jeg så det da jeg strøk avisen. Så grusomt …

– Stakkars mennesker, istemte Leonore. Tenk om skipet Klaus reiste med i høst, hadde forlist! Hun grøsset.

Dette passasjerskipet hadde reist fra Trondhjem i mars med kurs for Bodø, men det hadde aldri kommet frem. Alle var antatt omkommet, både mannskap og passasjerer. Det hadde vært en umulig oppgave å finne ut hvor det hadde forlist. Ingen hadde sett noe eller meldt fra om vrakgods. Kysten var lang, og selv om det hadde kommet uventede stormkast feiende innover land nord på Helgelandskysten, hadde de ikke hatt mer å gå etter. Leonore tenkte på alle familiene som hadde mistet sine kjære.

– Står passasjerlisten der? Å se navnene svart på hvitt gjorde straks en ulykke mer virkelig.

– Jeg har ikke sett etter, for jeg kunne jo ikke godt stå og lese i arbeidstiden.

– Nei, selvsagt ikke, smilte Leonore til den pliktoppfyllende stuepiken.

Hun bladde nysgjerrig om.

Kaptein Aslak Hammer

Frk. Agnes Rasmussen

Fru Leikny Sand

Byssegutt Jens Christensen

Så skrekkelig det måtte ha vært! Det var umulig å forestille seg hvordan det måtte være å kjempe for livet i det kalde, mørke vannet. Øynene hennes fortsatte nedover listen. Med ett hoppet hjertet over et slag. Hun stirret uforstående på navnet i avisen.

Frk. Emilie Lockert.

– Det kan ikke stemme, hvisket hun. Avisen falt ned i fanget. Hun begynte å skjelve ukontrollert. – Nei … Nei! Hun forsøkte å reise seg, men mistet balansen. Da hun forsøkte å ta seg for, rev hun med seg den vakre hekleduken, og brettet med te og kjeks gikk i gulvet med et brak.

– Fru Leonore! Stuepiken kom styrtende. – Har De hjertevondt, fru Leonore?

– Jeg … Leonore trykket hånden mot brystet der hjertet var i ferd med å løpe løpsk. – Hent mor!

– Jeg må sende bud på huslegen først! Herregud, jeg … Stuepiken tok seg til kinnene og stirret skremt på henne.

– Nei, skrek Leonore og pustet anstrengt. – Du henter mor! Nå! Be henne komme hit, og ikke et ord om dette til noen. Det er ingenting i veien med hjertet mitt!

Leonore ristet vekk minnene og var tilbake i nuet. Solstrålene skinte fremdeles over fjorden utenfor vinduet. Utsikten fra storstuen var storslått. Herfra kunne hun både se kirken på neset og farens store, rødmalte bryggehus på motsatt side. Det kom et dampskip innover fjorden. Leonore så at det gjorde en liten bue før skipperen manøvrerte det inn til farens lange, smale brygge. Hun visste hvilket dampskip det var. D/S Folden var presis nesten på minuttet. Når ville mannskapet faren hadde hyret for å søke, komme? Hun tygde på leppen. Hun sørget over søsteren, men det var noe mer, noe hun ikke helt fikk tak i. Det var som om sorgen hadde flere lag.

Dagen da hun hadde sett passasjerlisten i avisen, hadde livet tatt en ny vending. Og hun hadde kjent på nye sider ved seg selv, sider hun ikke forstod. Hvordan var det mulig å kjenne på en slags … lettelse? En lettelse over at det var overstått?

Da hun hadde klart å samle seg, hadde hun gått for å gi faren den triste beskjeden. Hun hadde hevet en knyttet hånd utenfor værelset og stålsatt seg. Uten å banke hadde hun latt hånden hvile mot døren og lent pannen mot dørbladet.

– Herre, gi meg styrke … Hun hadde hvisket ordene.

Moren satt som fastfrosset i stuen, og selv om hun hadde virket fattet, hadde Leonore sett sorgen i øynene hennes. En sorg det ikke fantes noen trøst for. Hvordan kom faren til å ta budskapet om at datteren var omkommet i forliset?

Plutselig kom Leonore til å tenke på en helt annen dag. Dagen da budet kom på døren med et brev stemplet i København. Hun hadde jublet, kysset konvolutten og klemt den til brystet. Søsteren hadde skrevet til henne! Men så hadde Emilie allerede forlatt København. Det var Mikkelsen som hadde postlagt brevet for henne. Emilie hadde satt det på peishyllen og reist.

– Hun er død for meg, ropte Emmanuel etterpå, rød i ansiktet. Stemmen hans hadde dirret av sinne. – Død! Jeg har ingen datter lenger! Han hadde slått neven i skrivebordet.

Leonore strakte på fingrene og pustet dypt inn. Nå fikk de aldri se Emilie igjen, de ville aldri få svar på alle spørsmålene de hadde. Men det var ikke alt; mørket hadde senket seg over gården.
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Emilie stod endelig i Røsvik og så farens bryggehus rage opp foran seg. Bryggen var lang og smal som en pir og strakte seg bort til det veldige, rødmalte bygget med tre hele etasjer og skråtak.

Hun vendte blikket mot gården, betraktet farens handelsimperium. Det røk fra en pipe på hovedhuset. Det kom også røyk fra pipen på bakeriet som lå ved elven bak gården. Herfra var bygningen skjult av kårboligen med borgstuefløyen. Hun kunne se taket på lysthuset i hagen, trærne og flaggstangen med dueslaget på tunet. Flagget vaiet på halv stang. Emilie kjente på et virvar av følelser; gjensynsglede, kjærlighet til hjemplassen og usikkerhet for hvordan familien ville reagere når de så henne. Hun følte at hun var i fritt fall, og det gjorde henne svimmel og uvel. Dette var ikke bare et handelssted, det var hennes barndomshjem, og handelsmannen var mer enn bare en mektig mann i Sørfold. Han var mer enn skogeier og dampskipsekspeditør med poståpneri og gjestgivervirksomhet. Han var faren hennes.

Da passasjerene som skulle videre med dampskipet kom ut på bryggen, ble hun revet ut av tankestrømmen.

Emilie reiste med D/S Folden som gikk i Nordre Salten, og tre menn fra mannskapet i fembøringen hadde reist sammen med henne for å sluttføre oppdraget faren hennes hadde gitt dem. Det var en stund siden nå, og flagget fylte henne med ubehag.

Samtidig var det umulig for henne å ikke føle på glede over å endelig være tilbake på Røsvik handelssted. Knutepunktet i Sørfold. Rett over fjorden lå Styrkesvik. De hadde reist forbi Kjerringøy og Rørstad. Og selv om det meste så ut som før, hadde hun sett håndfaste bevis på at tiden hadde gått; et nytt hus her, en ny brygge der.

Emilie hadde fått fast grunn under føttene, men inni henne bølget de motstridende følelsene. Hun var redd, og hun hadde ingenting annet enn sigarettene i lommen til å roe seg med. Kaoset av følelser ville ikke stilne før hun fikk noe sterkere å styrke seg på, men hun hadde ikke drukket champagnen hun hadde bestilt i Bodø før reisen. Hun hadde trodd hun måtte ha den å støtte seg til, boblene hadde vært hennes sikkerhetsnett så lenge. Og selv om det hadde vært en seier å forlate glasset urørt, var det ikke fritt for at hun angret nå.

– Milde himmel, det er femten år siden. Emilie trodde hun skulle knekke helt sammen da hun nærmet seg bryggehuset og enda fastere grunn. Hvorfor, hvorfor, hvorfor? Hvorfor kan et menneske gå seg så vill at det tar femten år å finne tilbake?

Hun skalv, men håpet at ingen kunne se det. Hun kunne faktisk ikke huske at hun noensinne hadde vært så redd som nå. I årevis hadde hun tatt alt det nye og ukjente på strak arm, hilst alle utfordringer velkomne, funnet løsninger, sett utveier. Nå hadde hun ingen formening om hva som kom til å skje, visste like lite som da hun gikk i land i Saint-Malo for en evighet siden. Men spenningen hun kjente på nå, bunnet i noe annet enn eventyrlyst og sinne. Dette handlet om familien, om hemmeligheter og ubesvarte spørsmål.

Det stod et tospann med åpen vogn foran en av inngangene til bryggehuset. Kusken var ikke å se, men da de stanset foran vognen, kom en mann ut fra bryggehuset. Det lå fortsatt snø på bakken , men kusken trengte ikke lenger sleden.

– Skal de reisende fraktes noen steder? Kusken lettet på luen.

– Vi skal alle sammen til Lockert-gården, sa Emilie. – Hva er det der inne? Det ser ut som …

– Butikk, ja, sa kusken med et lite flir. – Jeg skal da få fraktet frøkenen og reisefølget hennes til gården. Har De en avtale? Kusken tygget tobakk og så på henne med et nysgjerrig glimt i de dyptliggende øynene.

– Ja, jeg … Vel, det ordner seg.

– Folket er i sorg, men De vet sikkert beskjed. Han åpnet dørene til vognen. – Stig på, mine damer og herrer. Han rakte henne hånden for å hjelpe henne opp.

Emilie satte seg slik at hun kunne se gården hele veien frem selv om det i grunnen fristet mest å sitte med ryggen til. Hun fant ikke ro på det kalde skinnsetet. Det var som om klærne var fylt med sprellende tanglopper.

Hjertet dunket hardt da kusken smattet på hestene. Emilie skuet utover markene. Det ville være mulig å ake i akebakken enda en stund, men siden de hadde ploget veien til Lockert-gården, slapp de unna sledekjøringen tidligere på sesongen. Emilie kunne høre det sildre i en bekk de passerte. Smeltende snø og rennende vann var blant vårens deiligste lyder.

For sitt indre blikk så hun vinteren forsvinne og sommeren folde seg ut over Røsvik. Hun hadde elsket somrene her. Det var så mange minner! Brått kjente hun seg så overveldet at tårene stod i øynene. Mannen foran henne, en hun ikke husket navnet på, var høflig og så en annen vei. Om han bare hadde visst …

Emilie syntes å høre de livlige stemmene til tjenestepikene. Spesielt husket hun de friske uttrykkene til en av dem. «Å stå opp i sjettotta,» hadde hun blant annet sagt de gangene hun måtte stå ekstra tidlig opp. Tjenestefolkets soveværelser lå i andre etasje med vindu vendt mot sørsiden og elven.

Hun lukket øynene mens hun lot vinden kjæle med håret, og det var som om Leonore stod foran henne og viftet med børsten.

– Vi skal få skikk på lokkene dine også, og jeg skal gre ut flokene. Jeg begriper ikke hvordan du får dem!

– De kommer om natten når jeg sover, sukket Emilie. – Er det trollskap, Nora? For jeg vet ikke hvorfor de er der når jeg våkner.

– Nei, Millie, smilte Leonore.

Emilie mintes hvor varsom Leonore hadde vært da hun kjemmet ut flokene. Hadde håret vært fuktig da hun la seg om kvelden, kunne det se ut som om et skjærereir når hun stod opp.

De hadde kalt hverandre Nora og Millie en stund. Det var ikke kjælenavn som hadde festet seg, men hun husket det nå, den korte stunden det hadde vart. Som barndommen, som innimellom føltes som et lite og uskarpt fotografi hun kunne ta frem og blåse støvet av.

Synene fortsatte å komme, og plutselig så hun seg selv synge. Hun fikk alltid lov til det, for det var hun som sang best. Leonore sang også vakkert, men det var piano hun hadde mest talent for.

Emilie åpnet øynene og fikk øye på gammelbutikken, der hun hadde møtt Aksel og Simon noen ganger. Emilie husket de velfylte kremmerhusene med drops og karameller og kunne fremdeles kjenne den søte smaken på tungen.

Nå var de så nærme gården. Det stakk i magen. Hun var tørr i halsen og klarte ikke å svelge. Gården virket så stille, og hva var det kusken hadde sagt? At folket var i sorg?

Om far bare lever, om far bare kan holde meg, tenkte hun. Tårene presset på igjen da hun nærmet seg det åpne tunet. Hun var ikke for gammel til å ønske seg foreldrenes kjærlighet og aksept. Om hun så ble åtti år, ville hun hige etter det.

Vognen svingte inn på tunet og stanset foran inngangsportalen, dekorert med solide pilastre og profilerte overstykker. Emilie stirret på den hvitmalte døren foran storstuegangen og følte et øyeblikk at hun var besvimelsen nær.

– Sånn, da skal jeg hjelpe Dem ned, frøken … Kusken smilte flau. – Så slått som jeg er over Deres ynde, glemte jeg meg rent bort på bryggen og spurte ikke etter navnet. Jeg beklager.

– Jeg er Emilie Lockert, sa hun så lett hun klarte. Kusken bleknet, men uten et ord rakte han henne hånden og hjalp henne ned på bakken. Emilie gikk rundt vognen og ristet på hodet da en av mennene ville ta reisevesken hun hadde kjøpt i Bodø, for henne.

Da hun så hvem som åpnet døren, kjentes det som om knærne skulle gi etter under henne.

Hun fuktet den tørre ganen og presset frem et skjelvende smil. – God dag, mor.

Victoria Lockerts blikk var forvirret, men Emilie kjente igjen morens øyne i en eldre kvinnes ansikt. Hun kom ut mens hun la et silkesjal med lange frynser om skuldrene. Emilie hevet haken for ikke å skjule ansiktet under hatten.

– Besøk til herskapet, bukket kusken. – Det er frøken Emilie Lockert og hennes … følge.

– Emilie … Victorias lepper skalv. – Er det virkelig deg …?

Det kom en yngre kvinne til syne bak moren. Leonore la hendene om sin mors overarmer og stirret på Emilie. Blikket var fylt av vantro og noe annet, noe Emilie ikke klarte å tyde.

– Men … de … De sa du var død! Leonore gispet. – Herlighet, vi trodde du var død!

– Jeg beklager å melde at ryktet om min død er betydelig overdrevet. Mark Twains aforisme falt på steingrunn. Moren stod hvit i ansiktet og stirret lamslått på henne, til hun segnet om i Leonores armer.
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Emilie så seg rundt i storstuen. To av vinduene vendte mot tunet, ett mot fjorden og to mot hagen. Taket var slik hun husket det, hvitmalt med brede ornamenter inndelt i ruter langs listene. De seksten små rutene i hvert vindu brakte opp minner om fløyelsnetter med dovne fluer i vinduskarmen, om åpne vinduer om sommeren og vak på den stille fjorden.

Victoria Lockert satt i en biedermeiersofa Emilie ikke hadde sett før. En av tjenestepikene hadde måttet hente luktesaltet da hun besvimte i Leonores armer. To piker til hadde kommet ilende og båret henne inn. Leonore hadde sittet som fastfrosset foran inngangsportalen til Emilie rakte henne hånden og hjalp henne opp. Og der hadde de stått i noe som føltes som en evighet og bare stirret på hverandre mens de holdt hverandre hardt i hendene. Det var som om Leonore måtte forsikre seg om at hun var virkelig ved å ta på henne.

– Det var ikke deg vi ventet da vi så dampskipet legge til kai. Leonores stemme var kjølig nå. Etter å ha holdt krampaktig fast i søsteren før de gikk inn, var det nå som hun hadde lagt lokk på følelsene sine. Var det fordi sterke følelsesutbrudd ikke var akseptert, eller hadde det uventede gjensynet satt i gang noe i Leonore som hun ikke ville at Emilie skulle se? Emilie kunne ønske søsteren bare sa det som det var. Hva hun tenkte og følte.

Emilie hadde ingen formening om hvordan hun selv fremstod. Men hun kjente seg skjør, som om hun var like ved å gå i stykker.

– Kaia minner om en pir, sa Emilie. Hun lette febrilsk etter noe nøytralt å snakke om. – Den er jo så smal. Skjer det ingen ulykker?

– Nei, folk ser seg for. Leonore satt i en hvilestol ved siden av moren. Emilie lurte på hvor resten av familien var. Og ikke minst … Det var så vondt å tenke tanken: At de flagget på grunn av faren.

Begge var så fryktelig bleke. Morens øyne var mørke av sorg. Emilie ventet med å stille spørsmålene hun brant etter å få svar på. Nå var hun bare lettet over at moren hadde kommet til bevissthet igjen.

Et stort speil med mahogniramme hang mellom vinduene som vendte mot hagen. Emilie snudde seg vekk fra speilet og så på moren. Victoria virket spinklere enn hun husket henne, og det var som hun hadde krympet også. En gang i tiden hadde de vært like høye.

– Tapetet over brystningen er ny, sa hun i et nytt forsøk på å bryte den ubekvemme stillheten. Pianoet ved vinduet som vendte mot fjorden, var det samme. Det hadde vel bare blitt flyttet på da de la ny tapet.

– Det ble gjort for noen år siden. Leonore flettet fingrene i fanget. Selv om moren hadde kommet seg såpass at hun satt oppreist, var det Leonore som var mest fattet.

– Var du ikke om bord på skipet som forliste? spurte moren endelig. Hun knuget et lommetørkle med blondekant i hånden.

– Jo, men jeg overlevde. Mannskapet som far sendte ut for å lete, kom til fyrstasjonen der jeg ble funnet og tatt hånd om. Emilie strøk over ryggbuen på sjeselongen. – Hvor er jentene? Hun så på Leonore.

Søsteren kremtet. – De er sammen med barnepiken.

Emilie betraktet søsteren. Hun var den samme, men samtidig ikke. Spesielt blikket avslørte at hun var blitt eldre. Det hadde fått en ny dybde som det ikke hadde hatt da hun var ung.

– Hvor ble reisefølget mitt av?

– De er tatt hånd om, sa Leonore. – Og de skal selvsagt belønnes. Jeg har bedt Anna om å følge dem til kjøkkenet, og så tilbydde jeg dem gjesteværelser her, men de skulle sove på gjestgiveriet nede på brygga. Far hadde nok ingen forventninger om å finne noe som helst, og vi mente at det var fullstendig bortkastet å bruke tid og ressurser på å lete etter deg etter såpass lang tid. Men han var like standhaftig som han alltid har vært, han … Leonores øyne ble blanke, og det strammet seg smertefullt i Emilies bryst. – Vel, jeg er glad for at han ikke hørte på meg.

Moren så varmt på Leonore. Emilie kunne fornemme det sterke båndet mellom dem og følte seg enda mer som en fremmed. Hun fortsatte å titte seg rundt. Mahogni, silkebrokade, krystallvaser og toarmede krystallamper på veggene. Velstanden hun hadde vært omgitt med som barn, var den samme.

– Hvorfor har du valgt å komme akkurat nå? Morens stemme avslørte ikke hva hun følte. Emilie stanset foran vinduet som vendte ut mot tunet. Hun stirret på dueslaget og det sørgelige flagget.

– Hva mener du med det, mor? Emilie snudde seg ikke.

– Vi trodde at du aldri ville komme tilbake, at du hadde forlatt oss for godt, og det har vi vært nødt til å forsone oss med.

– Men … Emilie snudde seg og så på moren. – Jeg har ikke vært ønsket!

Luften var så ladet mellom dem at den kunne skjæres med kniv. Hun ville helst flykte ut, puste inn frisk luft slik hun hadde gjort på Havbrott. Eller … Blikket strøk over farens barskap. – Dere virker ikke glade for å se meg nå heller.

– Vi trodde du var død, Emilie! Emilie kunne kjenne blikket hennes i nakken mens hun flyttet seg bort til vitrineskapet. Plutselig ble hun var at det luktet annerledes i stuen enn da hun bodde her. Men det var kanskje ikke så rart. Det bodde andre her nå, Klaus og jentene. Var det fravær av farens også?

– Så hvorfor ville far sende ut en fisker og mannskapet hans? Han må ha betalt dem godt …

– Det var helt på tampen av fisket, og de øynet en mulighet til å tjene noen ekstra kroner. Emilie snudde seg og så Leonore nikke. – Men spør meg ikke hvorfor. Navnet ditt stod i avisen, alle skjønte at du måtte være død.

– Men hva?

– Hva tror du? Tårene stod brått i Leonores øyne. – Hvordan tror du det føltes å lese det? Å se navnet ditt i avisen på den måten? Leonore trakk pusten dypt og tidde.

– Jeg forstår at det må ha vært et sjokk å se det. Jeg ble fortalt at det kunne være umulig å finne meg før fyrvokteren ble avløst. Skipet reiste fra Trondhjem til Bodø. Du spør hvorfor jeg kommer nå, mor. Jeg mente at tiden var inne, og jeg ville komme enten jeg var velkommen eller ei.

– Selvsagt er du velkommen. Moren rettet ryggen, blikket var fast.

– Men fars ord i brevet fra Leonore … Han mente at han bare hadde én datter igjen. Emilie svelget tungt.

– Det er så lenge siden, hvisket Leonore. – Et helt liv siden. Tror du dagene har stått stille mens du har vært borte?

– Nei, det har jeg absolutt ikke trodd. Emilie visste naturligvis at livet hadde fortsatt i Lockert–gården. Mens hun hadde vært opptatt med å danse og opptre, drikke og elske, hadde dagene her formet menneskene hun hadde vokst opp sammen med. Søsteren hadde fått grå hårstrå, og morens hår var allerede hvitt som snø. – Dere er i sorg, det forstår jeg. Jeg så flagget.

– Vi har hatt svært tunge dager, sa Victoria og så i gulvet.

– Vil du ikke stelle deg? Beklager, vi er visst ikke helt oss selv og glemmer at du har reist langt. Leonore smilte svakt. – Jeg kan få stuepiken vår, Anna, til å vise deg til gjesteværelset, og så kan vi vel samles her nede om en stund?

– Takk. Det skal bli fint endelig å få hilse på Klaus også. Emilie svettet av nervøsitet. Hun så frem til å få vaske seg litt.

– Da sier vi det slik. Leonore grep en liten bjelle som stod på bordet, og ristet den lett.

Emilie stod i værelset og følte seg fortsatt fremmed i barndomshjemmet. Men det var kanskje ikke så rart når hun hadde bodd nesten halve livet i utlandet.

Men hun var tilbake der alt begynte, og hun var spent og engstelig. Spent på hva hun ville få vite når de skulle samles igjen.

Hun var dessuten utålmodig, og det var blitt ekstra tydelig for henne under oppholdet på Havbrott. Ukene der hadde gitt rom for mange og nye tanker, og hun hadde fått mye tid til å bearbeide inntrykk og følelser. Det hadde kommet godt med, og hun hadde til slutt følt seg godt rustet for dette gjensynet. Dessverre ble det ikke som hun hadde sett for seg. Slik var det ofte, men hva hadde hun egentlig forventet? Hun hadde vært fryktelig naiv da hun drømte om at de skulle kaste seg om halsen hennes og gråte av glede.

Leonore virket mer skremt enn glad. Det var søsteren som hadde skrevet til Emilie, og hun hadde håpet på et litt varmere gjensyn. Hun håpet at det ikke var for sent, at ikke for mye var ødelagt mellom dem. Hvis de ikke ønsket å ha noe mer med henne å gjøre, fikk de fortelle henne det i kveld, så kunne hun reise igjen med første båt i morgen tidlig.

Bagasjen hennes var et ynkelig syn. Alt hun hadde hatt med seg til Norge, lå på havets bunn.

Det banket på døren og hun ropte «kom».

– Mor? Emilie snudde seg smilende, men moren gjengjeldte ikke smilet. Øynene var alvorlige og munnen stram. Emilie hadde trodd at det ville være Leonore som kom.

– Synes du ikke at vi har hatt nok? Stemmen hennes var så bitter at det sank i Emilie. – Skal du virkelig komme og skape problemer for oss også?

– Er det hva du tror? Mor, ærlig talt … Emilie måtte trekke pusten. – Jeg … Jeg ville hjem.

– Hjem? Det er lenge siden Lockert-gården var hjemmet ditt. Du valgte å forlate oss, forlate alt. Du lot Mikkelsen sitte igjen med skammen, fortvilet og urolig. Det du gjorde mot våre venner i København, var utilgivelig!

– Det vet jeg inderlig godt. Og jeg hadde ikke gjort det samme i dag. Jeg var så ung, mor – jeg har lært.

– Har du? Moren stirret på henne. Emilie husket Victoria Lockert som en bestemt kvinne, ikke spesielt nær og kjærlig, men likevel ikke uten omtanke for dem. Da hun ble med barn, hadde moren først forsvart henne, men til slutt hadde hun gitt etter og støttet ektemannen i hans valg.

– Nå er du urettferdig. Emilie sank ned på hvilestolen ved vinduet. – Det er lenge siden jeg ble voksen. Jeg vet hva jeg gjorde den gangen, og jeg vet hva dere mente om det.

– Men hva vil du oss?

– Hva jeg vil? Emilie så opp på kvinnen i døråpningen. – Spør du meg virkelig om det? Hører jeg ikke til familien? Hun skalv igjen. Enda mer ukontrollert enn i stuen nede. Halsen var trang av undertrykt gråt. – Det kom aldri noe ønske om livstegn fra meg. Dere skrev aldri, alt jeg fikk vite, var gjennom Leonore. Nå er jeg her fordi noen må ta det første steget. Det er på høy tid.

– Å, jeg vet hva du tenker, sa Victoria bittert. – Vi skal være glade for at du i det hele tatt kommer, men det er ikke slik det fungerer. Du har hatt mange år på deg til å ta denne reisen. Og vi har hele tiden levd med følgene av valgene du tok.

– Jeg har vært uønsket, mor. Hva forventer du? Far sa at han ikke regnet meg som sin datter lenger. Jeg var ikke velkommen! Hva er det du egentlig tror? At jeg har holdt meg unna for å være slem og opprørsk? Jeg er ikke nitten år gammel lenger.

Moren bleknet. – Jeg har aldri sagt at du ikke er velkommen, Emilie.

– Men far har sagt det.

– Det kan jeg aldri tenke meg at han har! sa moren sammenbitt.
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