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Trondhjem, desember 1903

Nidarosdomen virket for stor og mektig for den beskjedne forsamlingen av sørgende. Det trakk iskaldt over føttene, og den følelsesløse stemmen og de tomme ordene til presten forsvant i et hult ekko mot hvelvingen så snart de hadde forlatt munnen hans. Presten talte om forretningsmannen Karsten Kolbjørnsen. Eneste sønn og arving etter avdøde fabrikkeier Kolbjørnsen. En ung, fremgangsrik mann som hadde blitt revet bort så altfor tidlig. Christian undret seg. Hadde presten noen gang truffet Karsten? Opplevd hvor munter og morsom han kunne være når han var i godt lune? Som blant venner i Klubben eller rundt et spillebord i en mer eller mindre tvilsom kneipe i «nerbyen». Men det var neppe der presten ferdes, selv om Christian mintes å ha sett ham i lystigere lag en gang på Britannia og nå og da i et privat selskap.

Det var ikke første gang en stakkar hadde møtt sin skjebne i den strie, kalde og skitne elven, sa presten, og uten forvarsel rislet det kaldt nedover ryggen på Christian. Babette måtte ha merket det på ham, for hun la den hanskekledde hånden på hans mens hun holdt blikket fast og rolig på alteret. Han kunne kjenne varmen hennes gjennom skinnet i hansken. Om han bare kunne ha fortalt henne hvor mye berøringen betydde for ham! At han visste hvor mye det kostet henne å sitte her, at han visste at hun gjorde det for Gittes og Sofies skyld. Han ville så gjerne tro at hun også gjorde det litt for hans skyld.

Christian bøyde seg ørlite fremover og kikket bortover benkeraden med alle som hadde stått Karsten nærmest. Ved siden av Babette satt Sofie, den unge og gravide enken etter Karsten. Ansiktet hennes var blekt og plaget, hun så ned og vred kontinuerlig på gifteringen. Ved siden av Sofie satt Gitte. Karstens søster fortrakk ikke en mine, og likevel skinte den dype sorgen, og kanskje sinnet, gjennom den tilsynelatende harde og ugjennomtrengelige masken. Christian kunne se det fordi han hver dag møtte den samme masken hos Babette. Han sukket tungt, men lydløst. Han visste at det ikke fantes en tidsfrist for sorg, at den kom i varierende styrker og med ulike forløp. Han visste også at sorgen på et ikke gitt tidspunkt gikk over i en ny fase, at den lot seg leve med, at savnet tok over, og at livet igjen ble verdt å leve. Han flyttet blikket enda et hakk og stirret rett inn i øynene til Fredrik. De var like blå som morens og Roses – og så fullstendig forskjellige fra hans egne mørkebrune. En stund ble de sittende og stirre på hverandre, uvillig til å vike først.

*

Christians blikk føltes like anklagende som Gittes hadde vært siden Fredrik kom hastende hjem fra Kristiania til nyhetene om at hustruen hadde født en velskapt datter, og at Karsten var død. Ingen av dem hadde rukket å fordøye det nesten absurde og uvirkelige i det hele. Gleden over å ha blitt foreldre på den ene siden og tapet av Karsten på den andre. Faktisk var dette første gang på mange dager at Fredrik hadde mulighet til å sitte i fred og ro og reflektere over hvordan livet kunne snus på hodet i løpet av noen få dramatiske timer. I det ene øyeblikket hadde han sittet på kontoret ved Egertorvet i Kristiania og kjent stor forventning og lettelse. Han hadde bestemt seg! Den kvelden, på Blom, ville han fortelle Emma at det var henne han ville tilbringe resten av livet sammen med. Så snart barnet var født, ville han forlate Gitte.

I det neste hadde en telefonsamtale fra faren satt en stopper for det, og det som skjedde i timene etterpå, fremsto som bruddstykker av panikk, men også besluttsomhet. Han hadde ikke nølt, men hastet tilbake til leiligheten i Parkveien, kastet noen klær i kofferten og hengt opp en lapp på kjøkkendøren til Emma. En kort beskjed om at han måtte reise brått. Han hadde til og med vært klartenkt nok til ikke å skrive navnet hennes, Emma ville uansett skjønne at beskjeden var til henne. Alt han kunne håpe på, var at hun forsto at noe alvorlig hadde skjedd, at det hadde tvunget ham til å dra sin vei uten å si adjø, og at hun ville vente på ham enda en gang.

Han snudde hodet mot Gitte som satt stiv og stille ved siden av ham. Så snart begravelsen var over, ville hun skynde seg til barndomshjemmet i Prinsens gate det forteste hun kunne. Det var der minnestunden for Karsten skulle holdes, og det var der Else ventet sammen med barnepiken. Han grunnet over det et øyeblikk. Stunden i kirken var det lengste Gitte hadde vært borte fra datteren siden hun ble født, selv om doktoren hadde beordret ro og hvile. Fredrik var takknemlig for at Else lettet sorgen Gitte følte over å miste Karsten. Det var datteren som fikk henne til å spise, sove og puste, sa Gitte.

Fredrik hadde tilbudt henne å ansette så mye hjelp som hun syntes de trengte. En egen pike til å ta seg av nattevåken, en ekstra hushjelp til å ta seg av alt det praktiske i leiligheten, en kokkepike … Hver gang han foreslo noe, stakk den dårlige samvittigheten i ham. Han ville gjøre nesten alt for Gitte og barnet, men bare nesten. Han ville ikke gi slipp på Emma.

Begravelsesfølget hadde beveget seg ut av domen og inn på kirkegården. Det blåste og sluddet vannrett da kisten langsomt ble senket i jorden. Gitte hadde armen stukket inn i Fredriks mens hun presset et lommetørkle mot nesen med den andre hånden. Han kunne ha sagt noe om at han visste hvordan det føltes å miste en bror, men ordene ville fremstå tomme nå som Christian var kommet tilbake til dem. Karsten var borte for alltid.

Fredrik gløttet til siden og innså at familiegravstedet til Kolbjørnsen lå like ved stedet der minnesteinen til Christian hadde stått. Det var godt å se at steinen var fjernet, selv om det ikke gjorde situasjonen lettere. Han kjente fremdeles et dypt sinne over alt Christian hadde påført familien av smerte og fortvilelse. Først ved å iscenesette sin egen død og flykte til Afrika med Babette, deretter ved å komme tilbake og kreve plass i sjefsstolen i handelshuset. Det var derfor Kristiania, med nyoppusset leilighet og spennende oppgaver i handelshusets hovedstadsavdeling, fremstod som redningen. Og så var det Emma, da … Hun skulle bli den som til slutt reddet ham bort fra alt.

Plutselig var det som om noe kilte ham i nakken. Fredrik så seg over skulderen og rett inn i de store, grønne øynene til Ellinor som sto like bak ham, med Juul ved sin side. Hun smilte svakt og oppmuntrende, men blikket var alvorlig. Huden hans nuppet seg under alle lagene med ull og bomull. Ellinor var den eneste som visste om Emma og det drastiske valget han hadde tatt. Raskt vendte han seg tilbake mot det svarte hullet i bakken, men det var uansett for sent. En ubehagelig fornemmelse hadde allerede festet seg i ham. Han visste ikke om det var blikket til Ellinor eller de dystre omgivelsene som fikk ham til å føle det slik. En erkjennelse av hvor skjørt alt var, både livet og lykken, og hvor fort det kunne synke ned i den dype, svarte avgrunnen sammen med kisten med Karsten Kolbjørnsen.
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Lave stemmer blandet seg med lyden av sølv mot porselen hver gang en eller annen skrapte de siste smulene med krem og kake fra asjetten i stuene i Sofies og Karstens hjem i Prinsens gate. Christian var sikker på at Karsten ville ha ønsket det annerledes – om han hadde hatt muligheten til å iscenesette sin egen minnestund. Kaffen ville vært byttet ut med dyr champagne eller årgangsvin. De sørgende – eller fremmøtte var vel en mer passende beskrivelse, for Christian var ikke så sikker på hvor dypt sorgen stakk hos visse – ville i det minste blitt tilbudt en konjakk til kaffen for å live opp stemningen. Han så for seg det skjeve, ertende smilet til Karsten. Fliret som så ofte dukket opp når de snakket om noe Karsten fant ubehagelig, som driften av kort- og kartongfabrikken og alle utfordringene den var stilt overfor. Det var rot i regnskapet og gjelden til kreditorene var lang som et vondt år. De famlende forsøkene på å bagatellisere eller spøke bort det faktum at Karsten hadde spilt bort det meste av farsarven. Å skru på sjarmen i et forsøk på å føre samtalen over på lettere emner var en taktikk Christian var godt kjent med selv. I noen tilfeller pleide det å fungere også, stort sett i samtaler med moren, sjelden med faren. Nå hadde også Fredrik vist seg steil. Langt fra like omgjengelig som før. Det var rart, for han husket lillebroren som en føyelig og heller konfliktsky lesehest, men helt siden Babette og han kom hjem fra Sør-Afrika, hadde Fredrik vist seg både irritabel og oppfarende. Til å begynne med hadde Christian forstått broren. Han hadde nok innsikt i menneskesinnet til å forstå at andre syntes det var vanskelig og problematisk at Babette og han plutselig dukket opp i Trondhjem igjen – som om ingenting hadde hendt. Han aksepterte at familien følte seg såret og bedratt, selv om han hadde bedt om tilgivelse, og at de trengte tid til å forsone seg med situasjonen. Men det var noe mer som stakk under med Fredrik, og det var blitt stadig klarere for ham ettersom tiden gikk. Fredrik var ikke bare forbannet på ham, han var utilpass og misfornøyd med alt! Til og med Gitte. Det var som om han ønsket seg bort fra Trondhjem. Fra hele familien.

– Karsten Kolbjørnsen var en mann som visste å leve livet …

Christian kikket til siden da en av gjestene kom opp på siden av ham. Det var Selmer fra klubbselskapet. For øvrig en av Karstens tidligere kreditorer, før handelshuset Winther hadde overtatt den økonomiske styringen, dekket gjelden og på den måten blitt Karstens eneste kreditor.

– Jeg minnes flere sene timer i Klubben, sa han og humret. – Unge herr Kolbjørnsen var ikke den som spyttet i glasset, det skal være sikkert. Men det nevnte ikke presten noe om …

Christian merket at den andre irriterte ham allerede. – Jeg kjente ikke den siden av Karsten Kolbjørnsen så godt, svarte han mørkt. Det var delvis sant, han hadde ikke tilbrakt all verdens tid sammen med Karsten i sosiale sammenhenger. Det var først og fremst på kontoret i kort- og kartongfabrikken at de hadde møttes, og samtalene hadde som regel dreid seg om den videre driften og hvordan Winther-familien kunne hjelpe Karsten – om han bare ønsket det selv. Christian følte at han hadde vært tålmodig med Karsten. Hadde prøvd etter beste evne å se kvalitetene hans. Få et glimt av mannen som skjulte seg bak den lett arrogante og til tider flåsete fasaden. Karsten Kolbjørnsen slik han var når han ikke drakk eller prøvde å gjøre seg større og viktigere enn han var. Om Karsten bare hadde visst hvor mye av seg selv Christian så i ham. Han tok seg i det og nikket. – Karsten visste å nyte livet, herr Selmer. Hvem vet, kanskje vi har noe å lære av ham, vi også?

– Om Kolbjørnsen var slik en levemann og livsnyter, herr Winther … Selmer så seg rundt og bøyde seg nærmere Christian: – … da er det vel neppe noe i ryktene som verserer om hans død? Ja, at Kolbjørnsen valgte å hoppe i det kalde vannet av egen fri vilje?

Christian stivnet. Tanken på selvmord hadde streifet ham da han fikk vite at Karsten var blitt funnet flytende i Nidelven, men han hadde ikke orket å hente den frem igjen. Det hadde vært så mye annet å ta tak i. Han hadde påtatt seg å være familiens talsmann overfor politiet og pressen, hjulpet Sofie med forberedelsene til begravelsen og hva hun ellers trengte av hjelp, samt holdt hjulene i gang i kort- og kartongfabrikken. Én ting var å tenke at Karsten hadde valgt å avslutte livet. Noe ganske annet var å høre det fra andre og til og med fra en som ikke sto familien nær – ja, som ikke brydde seg en døyt om Karsten overhodet. Han kremtet for å renske strupen. – Jeg er redd jeg ikke vet hva De snakker om, herr Selmer.

Selmer så medfølende på ham. – Det er jo ikke noe man snakker høyt om, herr Winther. Men vi vet jo alle hvor presset unge Kolbjørnsen var før handelshuset kom ham til unnsetning, og …

– Han gjorde det ikke! avbrøt Christian ham. – Alt vi kan si med sikkerhet, er at Karsten er død, og at det var en dypt tragisk hendelse at han falt i vannet. Det har skjedd før, og det vil dessverre skje igjen. De hørte presten, det kan skje den beste av oss. Han stirret hardt på Selmer og håpet at han ville gå sin vei.

– Selvfølgelig, herr Winther. Ingen kan vite, og det var ikke meningen å tråkke på noens tær … Selmer trakk på skuldrene. – Det må bare føles litt bortkastet, det er alt. Alt det arbeidet De og Deres far har lagt ned for å få Kolbjørnsen og fabrikken på fote igjen. Ingen av Kolbjørnsens andre kreditorer hadde noen store forhåpninger om at det ville ordne seg, men det er klart, når en hederlig og respektert mann som Deres far ber om hjelp, sier man ikke nei, og nå ser det da også ut til at skuta er på rett kjøl igjen.

Christian knyttet nevene. Selmer skulle bare visst hva Karl Winther mente om Karsten. Hvor liten tro han hadde hatt på at Karsten ville klare det. Han bukket kort. – Om De vil ha meg unnskyldt, jeg må se til min hustru.

Babette rynket pannen da han kom bort til henne. – Hva var det dere snakket om? Du virker opprørt …

Christian likte ikke å ha hemmeligheter for Babette, mest fordi hun var en mester i å lirke dem ut av ham uansett, men denne gangen hadde han ikke annet valg enn å tie. Det var hverken riktig tid eller sted. Dessuten nektet han å ta det ondsinnete ryktet i sin munn!

– Opprørt? Nei … Selmer ville snakke forretninger, og jeg ga klar beskjed om at det ikke var tidspunktet for å diskutere slikt. Han ristet på hodet. – Man skulle tro at en mann av hans stand skjønte såpass … Han nikket mot Sofie som satt i sofaen mellom Cecilia og en kvinne Christian ikke kjente. Nakken var bøyd mens hendene hvilte i fanget foran den stadig voksende magen. – Hvordan går det med henne?

Det gikk et trist drag over ansiktet til Babette. – Det går vel som forventet. Sofie prøver å være sterk, men er utrøstelig. Det verste er at hun bebreider seg selv for det som har skjedd.

Babette snudde seg vekk, og Christian visste så altfor godt hvorfor. Han skulle ønske at hun ville slutte med det! Slutte å bebreide seg selv for det som hadde skjedd med Aksel. Slutte å tenke på hva som ville ha skjedd om de aldri hadde flyttet til Sør-Afrika, men heller blitt her eller et annet sted i Norge. Giftet seg og fått barn, langt borte fra heten, krigen og de farlige tropesykdommene. Det hjalp ikke hvor mange ganger han sa til henne at det samme kunne ha skjedd hvor som helst. At ulykker og sykdommer fantes overalt! Bare se på Fredrik, ville han si, han var nær ved å dø som liten. Men Fredrik døde ikke, og det er en stor og viktig forskjell, ville Babette protestere, og Christian kunne ikke si noe til det.

– Sofie skal være glad for at hun har deg, sa han ømt.

Babette skottet fort på ham. – Jeg gjør ikke annet enn det som er forventet. Dessuten er det ikke bare Sofie som trenger trøst, men Gitte også. Vi må ikke glemme Gitte, Christian. Hun har mistet en bror. Den eneste hun hadde.

– Selvfølgelig skal vi ikke glemme Gitte, men hun har tross alt Fredrik og … Han avbrøt seg selv da han oppdaget den høye, lyse skikkelsen til broren i øyekroken. Fredrik sto like bak stolen til hustruen. Gitte hadde Else i armene, og det virket som hun tviholdt på barnet i frykt for å miste det.

– Gitte har Fredrik, gjentok Babette. – Men om han er til så mye hjelp og støtte, tviler jeg på. De ser jo knapt på hverandre. Gitte har kun øyne for barnet, og Fredrik … Hun trakk på skuldrene. – Jeg kan ikke si at jeg kjenner din bror godt, men han virker ikke særlig tilfreds.

– Der har du observert riktig, sa Christian tørt. – Men nå er han i det minste hjemme igjen. Vi får håpe at han vil bli til større hjelp nå.

– Tror du at han vil bli? Gitte har ikke nevnt Kristiania med ett ord på en stund, og vi vet begge hvor uvillig hun er til å flytte til hovedstaden.

Christian ristet svakt på hodet. – Det er et godt spørsmål, og et jeg ikke kan svare på. Fredrik, far og jeg har mye å diskutere.

– Om fabrikkens fremtid og slikt. Babette nikket forståelsesfullt, før hun sukket tungt. – Nå får jeg sette meg hos Sofie. Hun har ikke så mye som rørt kakestykket.

Christian ble stående. Det var ikke mange ordene han hadde vekslet med broren etter at Fredrik kom tilbake til Trondhjem. Faren hadde tatt imot Fredrik på stasjonen og fraktet ham rett til leiligheten i Dronningens gate, der Gitte hadde nedkommet, mens Christian selv hadde hatt det travelt med å bistå politiet. Moren og Babette hadde tatt seg av Sofie som hadde vært i oppløsning allerede før Karsten ble funnet død. Christian var takknemlig for at han hadde fått lov til å konsentrere seg om det praktiske, han hadde aldri vært komfortabel i rollen som den trøstende. Det var blitt hans livs utfordring da Aksel ble syk. Han hadde nektet å innse at det verste kunne skje – at de ville miste sønnen. I stedet hadde han fordypet seg enda mer i arbeidet og overlatt Babette og Aksel til tjenerskapet og sykesøstrene.

Christian lot blikket sveipe over stuen. Det var satt frem noe julepynt her og der, men treet manglet. Det ville ha vært Karstens oppgave å få det i hus om han fremdeles levde. Christian kunne se det for seg: Sofie og piken som pyntet treet i stuen, den sykelige og krevende moren til Sofie som, om hun var i stand til det, bivånet det hele fra sofaen, og Karsten som svingte konjakkglasset og ventet på tur til å plassere stjernen i tretoppen …

Cecilia reiste seg fra sofaen for å gi plassen sin til Babette. Det var en overdrivelse å si at de to var blitt venninner, men de tolererte hverandre. Var hun på vei mot ham? Han hadde håpet å få et øyeblikk alene. Samtalen med Selmer hadde satt mange vanskelige tanker og følelser i sving hos ham. Ansiktet til moren var like blekt og sorgtynget som de fleste andres, men det var noe annet ved det også. Uttrykket var både besluttsomt og alvorlig da hun grep armen hans og trakk ham litt unna de andre.

– Lov meg at dette er det siste tragedien denne familien må gjennomleve på en stund, sa hun lavt. Hun smilte kort, selv om noe ved henne fortalte ham at hun var dønn alvorlig. – Din far og jeg har gjennomgått nok, Christian. Det har jeg sagt til Fredrik også. Det er nok nå. Hun nikket til prestefruen som passerte med en asjett med lukket valnøtt. Den trinne kroppen røpet at det nok ble en del kakestykker i løpet av et år på prestefruen.

– Det var en ulykke, mor, hvisket Christian tilbake. – Og som du vet, kan man sjelden forutse eller forhindre at slike ting skjer.

Cecilia snurpet munnen. – Du trenger ikke å belære meg. Det har vært mange nok tragedier – ja, det har vært nok av alt! Minen hennes endret seg, og øynene ble store og fortvilte. – Du satt ikke ved siden av far i kirken, Christian. Du så ikke hvor hardt han klemte  om salmeboken. Knokene var helt hvite. Han har vært gjennom så mye … Jeg vet ikke hvor mye mer han vil tåle, Christian, og dere, Fredrik og du, har å vise dere Winther-navnet verdig! Hun klappet hånden hans og smilte på ny. – Noe jeg er sikker på at også dere vil. Snart er det jul, og da vil ingen ha noen sure miner, vil vi vel?

Hun gled videre før han rakk å svare noe som helst. Når skulle hun slutte med å gi ham de små stikkene? Han hadde bedt om unnskyldning ute på Rosenlyst, like etter at Babette og han var kommet tilbake. Han hadde sagt at han ville gjøre det bra igjen, om faren ville gi ham en sjanse til å bevise hva han var god for. Og det hadde han gjort da Fredrik dro til Kristiania og overlot sjefsstolen i handelshuset til ham. Christian hadde overrasket alle og bevist for seg selv at han kunne. Men Karsten? Christian ristet på hodet for seg selv. Ingen hadde trodd på ham.

Christian så bort på foreldrene og tenkte på det moren hadde sagt om å vise seg Winther-navnet verdig. Han ville gjøre det for morens skyld, for Babettes og sin egen skyld. Han ville gjøre alt han kunne for å hjelpe Sofie og Gitte også. Men om han ville kjempe for faren? Han presset leppene hardt sammen. Her og nå var viljen mindre til å gjøre akkurat det.
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