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TILEGNET

Carlo Sørensen (1921-1998)

min lærer og venn, som lærte meg

at «kun døde fisk flyter med strømmen.»


ET VELKJENT OVERGREP

Og engelen sa til henne: «Frykt ikke, Maria! for du har funnet nåde hos Gud;, og se, du skal bli fruktsommelig og føde en sønn, og du skal kalle ham Jesus. (…) Maria sagde til engelen: Men Maria sa til engelen: «Hvorledes skal dette gå til, da jeg ikke vet av mann?» Og engelen svarte henne: «Den Hellige Ånd skal komme over dig, og den Høiestes kraft skal overskygge dig;»

Lukasevangeliet, 1. kapittel, versene 30, 31, 34 & 35

HASHTAG

#MeToo

Tarana Burke, 2006


TAKE OFF

ONSDAG 16. OKTOBER

Det 275 tonn tunge Airbus A340-flyet akselererte ut fra den lengste rullebanen på Narita International Airport litt øst for Tokyo sentrum. De 300 passasjerene ble presset tilbake i setene, og mange av dem strammet uvilkårlig grepet om armlenet. Da SAS flight SK984 brøt gjennom det lave skydekket, strålte ettermiddagssolen inn gjennom de små vinduene og lyste opp hele kabinen.

I businessklasseseksjonen var ikke alle plassene opptatt. Aller forrest i kabinen var kun vindusplassen besatt. Her satt en ganske ung kvinne alene og kikket ned på det bølgende, hvite landskapet som oversiden av skydekket utgjorde i solskinnet.

For en europeer så hun ganske asiatisk ut, men de fleste japanere ville legge tydelig merke til de europeiske trekkene hennes. Navnet hennes ropte også ut hennes etnisk blandede avstamning: Sakura Toft. Etternavnet hadde hun fra sin far – Victor Toft – mens hennes japanske mor Misaka ubøyelig hadde holdt på at hun skulle få det romantiske fornavnet Sakura, som betyr kirsebærblomst på japansk.

Da flyet hadde nådd marsjhøyden, og det fortsatt bare var utsikt til et uendelig skylandskap, snudde Sakura seg bort fra solen, dro av seg skoene og trakk bena opp under seg på setet.

Sakuras far målte hele 193 centimeter, og hadde som ganske ung spilt volleyball på ganske høyt plan, men det var moren som hadde gitt sin skikkelse i arv til datteren. På strømpelesten var Sakura bare 152 centimeter. Til gjengjeld var hun – etter de fleste målestokker – en usedvanlig vakker ung kvinne. Det glatte, korte, kullsvarte håret hennes hang tungt ned til skuldrene og rammet inn det ovale ansiktet hennes som hadde en lyst gyllen hudfarge. De dråpeformede, brune øynene og markerte kinnbeina bar tydelige vitnesbyrd om de østasiatiske genene hennes, mens nesen – etter faren – var proporsjonert etter europeisk målestokk. Sakuras utseende bekreftet at globaliseringens genetiske smeltedigel ofte ga de vakreste resultater. Også den lille, spinkle - og nesten gutteaktige – skikkelsen fikk mange menn til å snu seg etter henne. Små føtter, men relativt lange ben og spenstig, lett fjærende gange. Flat mage, markerte skuldre, smale hofter og små bryster. Og fin, stram og muskuløs bakende.

Sakura ble født i Tokyo for vel sytten år siden. Hennes far var visedirektør i den østasiatiske delen av det verdensomspennende konsernet OtiumPlus, og utviklet og solgte konsepter innen eldreomsorg basert på ideer fra de skandinaviske velferdsmodellene. Gjennom jobben hadde Victor Toft møtt den yndige, japanske pleiehjemsleder Misaka Kawamura. Bare ti måneder senere kom deres vakre datter Sakura til verden.

En gang i året tok Victor Toft, som nå hadde blitt leder av OtiumPlus’ voksende japanske avdeling, sin lille familie med på et par ukers ferie til Danmark. Sakuras far hadde helt siden datteren kom til verden, forfektet det synspunkt at en person som har to morsmål, aldri vil bli arbeidsløs. Heller ikke selv om det ene språket er det lille danske som, som en dikter hadde sagt, lød som havregrøt under koking. Hjemme snakket hennes far derfor alltid dansk, og fra hun var stor nok til å forstå det, ble det lest danske godnatthistorier hver kveld når hennes far var hjemme.

I alle år etter at hun begynte i barnehagen, hadde Sakura drevet med turn. I begynnelsen mest av pedagogiske grunner og for å styrke motorikken hos den lille jenta, men det ble fort klart at hun hadde spesielle evner.

Det japanske samfunnet er i høy grad basert på at naturlig talent og evner utnyttes til det ytterste, og dette prinsippet viser seg ikke minst i undervisningen av skolebarn. Under hele Sakuras skoletid fra småskolen og frem til det andre året på Tokyos ledende turn-college hadde det bare vært få dager der hun ikke hadde tilbrakt flere timer i treningsfasilitetene på studiestedet. På grunn av de sensasjonelle evnene hennes så man gjennom fingrene med hennes temmelig ordinære prestasjoner i de vanlige skolefagene. Først og fremst var hun skolens ubetinget dyktigste kvinnelige utøver, med spisskompetanse i frittstående. Hun ble i faglige kretser nevnt blant favorittene til å vinne det åpne japanske mesterskapet i løpet av få år. Da hun jo var dansk statsborger ville hun ikke være aktuell for det japanske landslaget.

I noen år var hun også venninne med en dansk jente hvis familie var utstasjonert langt fra Danmark, slik at hun så noenlunde kunne ta seg frem i dansk muntlig. Det var verre å lese og skrive det merkelige språket, så det ville bli litt å ta fatt i når hun skulle begynne i en dansk førsteklasse i gymnaset etter høstferien.

OtiumPlus flyttet folkene sine rundt i ulike avdelinger over hele verden. Nå hadde lederen av den småskrantende søramerikanske avdelingen falt om med hjertestans. Så etter mange suksessfulle år i Tokyo ble Vitor Toft nå på få ukers varsel forflyttet til Buenos Aires. Det var det jo for så vidt ikke noe galt i, men nivået på argentinsk turn var langtfra imponerende; ja, det var nesten ikke-eksisterende.

Da nyheten kom, hadde Sakura grått som et pisket skinn en hel dag og en hel natt. Dagen før hadde hun nemlig blitt tatt ut til å delta i det japanske mesterskapet til våren. Og hun ville under ingen omstendigheter være med foreldrene til den argentinske ørkenen, da hun nå kunne se frem på en spennende idrettskarriere.

Dagen etter fant faren en annen mulighet: Det var jo på høy tid at datteren også fikk en ordentlig, dansk utdannelse, og på nettet hadde han funnet frem til Haubjerg Sport College i sitt gamle fedreland. Egentlig var det såkalte sportscolleget bare en del av den hederskronte og tradisjonsrike Haubjerg Kostskole og Gymnasium, som hadde inngått en avtale med det danske turnforbundet om å tilpasse undervisningen slik at gymnastene fikk trene i det nybygde anlegget.

Sakura ristet på hodet, og det tunge, svarte håret falt ned over ansiktet hennes. Hun falt i dyp søvn, som skulle vare i mesteparten av de elleve timene frem til flight SK984 skulle lande i regnværet ved Københavns Lufthavn.


EN MØRK OG STORMFULL NATT

ONSDAG 16. OKTOBER

Han åpnet hagedøren på klem og konstaterte at det hadde sluttet å regne.

Kvelden var mørk, slik sene, overskyede oktoberkvelder nå en gang er i Danmark, og vestavinden flådde de aller siste, gule bladene av trærne.

Det var helt greit. Regn holdt han ikke ut, men mørket og vinden var hans venner, og sørget for at veier og stier nærmest var folketomme.

Han lukket døren og gikk inn for å skifte: Et par tettsittende leggings, partisanlue, hettegenser i glatt kunstfiber, tynne skinnhansker, sokker og et par Nike løpesko, alt i helt svart. Han la mobilen i brystlommen. Også den var svart, i et matt, svart gummietui og med blitzfunksjonen på kameraet avslått.

Mountainbiken hans sto innendørs under trappen opp til andre etasje. Han hadde kjøpt en dyr modell, og den var også mattsvart. De blanke delene hadde han selv malt svarte, og han hadde fjernet de lovpålagte refleksene. Han var en veltrent syklist, men brukte aldri denne sykkelen på dagtid – kun på sine utflukter i det mørket som nærmest oppslukte den mørklagte syklisten som passerte fort. Han pakket mentoldropset ut av plasten rundt det, puttet det ii munnen og var klar for sin kveldsutflukt.

Som han hadde regnet med, var det nærmest tomt på villaveiene. Han møtte én enkelt hundelufter, som sto med ryggen til, fullt konsentrert om hundens anstrengelser for å få gjort fra seg. Ellers var det ingen på veiene klokken halv elleve om kvelden i Torlev – et tettsted noen kilometer sørøst for småbyen Haubjerg.

Mellom de mange private eneboligene hadde Rugvangsparken blitt oppført for en del år siden – en stor og fremtidsrettet bebyggelse med gedigne boliger som studenter, barnefamilier og pensjonister hadde råd til å leie. Noen rekkehus og enda flere små tomannsboliger lå rundt et stort grøntområde. Velvoksent buskas snodde seg rundt husene og sørget nærmest umerkelig for at de små hagene ble en del av fellesarealet, samtidig som man tross mangelen på hekker kunne føle seg privat og usjenert på sin egen lille grønne plett og sin egen terrasse.

Mannen i svart skjøv den ulåste sykkelen sin inn mellom noen v de store buskene i beplantningen i Rugvangsparken. Selv om det var lite løv, skulle det en meget skarp iakttager til for å få øye på den. På grunn av den utbredte bekymringen for stigende CO2-utslipp og global oppvarming hadde styret i beboerforeningen året før besluttet at annenhver gatelykt skulle slokkes. I en overskyet natt uten måneskinn kunne derfor den svartkledte skikkelsen bevege seg usett mellom vekstene i Rugvangsparkens stier og hager. Mørket hindret ham ikke fra å orientere seg, da Rugvangsparken var et av hans foretrukne og oftest besøkte jaktterreng. Systematisk startet han med en tur langs rekkehusene. Det var sjelden noe av verdi å finne her. De fleste beboerne hadde soverommene i andre etasje, og han hadde aldri våget å klatre opp på uthus eller i trær for å utspionere folk. Riktignok var det toalett og dusj i første etasje, men de vinduene var forsynt med matt glass, og det hadde kun hendt én gang at han fr terrassen hadde sett hadde sett noen gå naken gjennom stuen til badet med et håndkle over armen. Det var en radmager og rundrygget mann som vel måtte være et sted mellom åtti og skinndød. Det hadde han overhodet ingen interesse av.

Heller ikke i kveld så det ut til å bli noen gevinst. Mange steder var det mørkt overalt; et sted satt en middelaldrende, skallet mann i et hjørne av stuen og spilte dataspill. «Minesveiper» het det visst. Den slags hadde aldri interessert den lydløse mannen i svart.

Han så godt etter at det ikke kom noen langs den smale veien som gikk tvers gjennom bebyggelsen, før han forsvant bortover mot de små tomannsboligene og forsvant ut av syne uten en lyd. Her var ærendet hans mye enklere. Alle vinduer var fritt tilgjengelige i øyenhøyde: Stue, gjesterom, kjøkken og – ikke minst – soverommet. Ikke fordi det var noe i veien med stuen; der hadde han da også hatt utbytte et par minneverdige kvelder, når elskende par i ulike varianter forente seg på sofaen eller på gulvteppet. Det var den slags opplevelser som hjalp ham til å holde motet oppe når han kveld etter kveld oppsøkte favorittstedene sine. Selv om mange hadde både gardiner og persienner, var det overraskende hvor ofte de unnlot å bruke dem. Kun de færreste tenkte tydeligvis på at de var fullt synlige for alle og enhver gjennom de svarte vindusrutene.

I kveld var det visst bomtur. Mannen i svart fortsatte langs små stier, som sannsynligvis var skapt av flere generasjoner med barn som ved å leke hadde banet seg veier gjennom buskaset. Vinden kom i kast og laget sus i løvverket. På den ene siden holdt det nysgjerrige mennesker innendørs, men han følte seg ikke helt trygg med støyen. hvis én eller annen geskjeftig person hadde oppdaget ham og fulgt etter ham, kunne han kanskje gå glipp av lydene en slik forfølger måtte lage. På vei mot gjemmestedet med sykkelen sjekket han neste husrekke. I ett av dem bodde noen unge jenter – sikkert studenter – som hadde fordelt rommene mellom seg. Noen ganger hadde den pene, blonde vært i ferd med å legge seg da han kom forbi vinduet hennes. Hun sov åpenbart naken, men før hun krabbet under dynen og slukket lyset, sto den svartkledde gjemt bak noen busker og laget opptak på telefonen sin av at hun kledde av seg. Han nøt hennes smekre skikkelse og ynde, mens hun var fullstendig uten anelse om at hun ble iakttatt.

Etter å ha opplevd og laget opptak av den ukjente blondinen, lå hennes hemmelige betrakter hjemme og så på den lille filmen igjen og igjen, til han endelig falt i søvn med bildet av den flotte bakenden hennes på sitt indre filmlerret. Vinduet hennes var et av de stedene han vendte tilbake til gang etter gang, men det var sjelden han var der akkurat når hun skulle legge seg. Slik var det også denne kvelden; det var ikke lys på i rommet hennes. Han hadde heldigvis lastet over alle filmene sine til pc-en, der han kunne nyte dem på en større skjerm, om enn i ganske dårlig teknisk kvalitet.

Da den svartkledde mannen syklet hjemover, begynte det å regne igjen. Tross motvinden merket han hvordan den lystne spenningen avtok, og hvordan han langsomt slappet av i kropp og sinn. Det var jo ikke den første kvelden han forgjeves hadde listet seg rundt i buskaset. Han hadde jo flere steder som han vekslet mellom å oppsøke, men Rugvangsparken var et av de beste å smyge seg usett rundt i, samtidig som det var det stedet som oftest ga tilfredsstillende gevinst.

Tilfredsstillende! Det hadde ofte irritert ham at det både i offentlig omtale og mann og mann imellom ble uttrykt atskillige stereotype oppfatninger av kikkere. For det første var det faktisk svært sjelden at man fant såkalte «voyeurer» blant voldtektsmenn eller andre seksualforbrytere. Mange sammenlignet dem også med blottere, som åpnet store frakker og åpenbarte familiejuvelene i strammeste givakt. Han var veldig oppmerksom at han kun reagerte mentalt, men aldri ble fysisk opphisset på sine kikkertokter, men alltid sparte den fornøyelsen til han gikk til ro etter en spennende kveld. Han betraktet selv sine utflukter i mørket som en slags uskyldig fritidsinteresse for enslige menn. Det var jo ingen som tok skade av hans hemmelige hobby.

Denne kvelden hadde ikke vært blant de minneverdige, men man kan jo ikke vinne hver gang.


NATTMAT

ONSDAG 16. & TORSDAG 17. OKTOBER

Regnet pisket mot ruten.

Et andpustent og svett par lå tett sammen i dobbeltsengen. Ansikt til ansikt og med hullsalige smil på leppene stirret de hverandre dypt inn i øynene. Da hun etter noen minutter hadde fått pusten under kontroll, hvisket kvinnen nesten uhørlig, mens hun med en fingerspiss kjærtegnet mannens panne:

«Tror du nå at du kan unnvære meg?»

Han rullet seg langsomt over på ryggen, og med blikket i taket sa han i et påtatt henkastet tonefall:

«Tja, det er jo mange andre deilige kvinner her i byen …»

Som en fjær spratt hun opp og landet overskrevs på ham. Hun grep om håndleddene hans og presset dem ned mot madrassen:

«Du kan bare våge! Vet du hva en sjalu kvinnes hevn kan føre til?»

Fremdeles med øynene festet på henne fortsatte han i samme tone som før:

«… men ingen andre jenter kan erstatte kjæresten min!»

«Heller ikke når hun blir bortreist – kanskje i flere uker?»

«Aldri i livet!»

Hun lot seg falle sammen oppå ham og bet ham forsiktig i øreflippen mens hun hvisket:

«Orker du mer, Daniel?»

«Hva med deg, Anita – er du ikke ukjørt?»

«Jeg skal vise deg!»

Med utrolig energi sendte Anita Sloth dem begge to ut på enda et opphissende ritt.

Hele tiden lå en sovende hund ubevegelig rullet sammen på løperen ved fotenden av sengen. Den slags menneskelig spetakkel var den etter hvert blitt vant til når de tobente lekte med hverandre.

*

Anita Sloth var journalist i RegionalTV, og bodde i en leilighet i andre etasje sammen med sin tolv år gamle sønn Lucas, med utsikt over Haubjerg Fjord. I løpet av det siste året hadde sønnen hennes ikke bare vokst i høyden, men også fått svake, mørke skygger på overleppen. På sensommeren hadde Anita foreslått at de innredet et eget rom til ham i loftsetasjen i den tidligere patrisiervillaen, og dette hadde gjort Lucas ellevill av glede. Nå sov Lucas der oppe, og Anita hadde sørget for effektiv lydisolasjon mellom gutterommet og sitt eget soverom, samtidig som hun hadde kjøpt seg en ny seng som laget færre rytmiske lyder når hun og Daniel hygget seg etter Lucas’ sengetid. Anitas nabo i første etasje – en stokk døv, pensjonert kjøpmannsenke – trengte de ikke å bekymre seg for; hun sov for lengst de uskyldiges søvn uten høreapparatene sine.

Daniel hadde i noen år vært spesialsoldat i et av landets fremste militære elitekorps, frem til han etter noen dramatiske begivenheter både ble såret og avskjediget fra tjenesten. Han vendte da tilbake til sin barndoms by Haubjerg, der han etablerte seg som privatdetektiv. Og her møtte han Anita for halvannet år siden, og de to levde virkelig opp til klisjéen om «kjærlighet ved første blikk». Begge hadde funnet en sann soulmate i den andre, en som støttet og inspirerte både platonisk og erotisk.

Det ble over midnatt før de fikk igjen pusten. Nesten forretningsmessig satte Anita seg opp, trakk sammen den jadegrønne silkekimonoen sin og spurte, som om hun allerede visste svaret:

«Er du like sulten som meg?»

Uten å vente på svar gikk hun barføtt ut i kjøkkenet og tente gassblusset under en stor jerngryte som sto klar på komfyren. Rutinert helte hun rest av olivenolje over finsnittede grønnsaker, og en himmelsk duft bredte seg i kjøkkenet mens det småkokte i gryten.

Daniel hadde fått på seg klær og sko, og listet seg snusende inn i kjøkkenet hvor alt viste tydelige tegn til at her bodde en ekte matelsker.

«Hva er det du lager?»

«Bare en liten muslingsuppe. Vil du varme brødet? Det ligger i skapet der borte. Og det er hvitløkssmør i kjøleskapet.» Anita slo noen skvetter vin over grønnsakene. En porsjon renvaskede blåskjell, som sto klare i et dørslag, fulgte etter i gryten, og lokket ble lagt på.

Få minutter etterpå satt de overfor hverandre ved Anitas lille kjøkkenbord, mens vinden fortsatte å slå regndråper mot vinduet. Anita skuttet seg idet hun satte gryten på bordet mellom de to tallerkenene.

«Bra man ikke er ute i en natt som dette, hva?»

I det samme løftet hun av grytelokket, og en intens velduft steg opp i Daniels nesebor. Med undring og beundring i stemmer utbrøt han:

«Hvordan gjør du det? Hvordan får man det til å lukte så himmelsk?»

«Dufte, må jeg be. Et kilo blåskjell, litt sjalottløk, hvitløk, fennikel, dill, persille, safran, tørr hvitvin og en skvett vermut. Og så har jo kremfløte aldri vært av veien i en muslingsuppe, vel? Kan du sende meg brødet?»

I de neste minuttene overdøvet deres smatting og slurping nesten vindkastene.

Den lurvete og ubestemmelig fargede hunden av blandet, tvilsom opprinnelse, hadde våknet av luren sin, og logret forventningsfullt der den sto ved Daniels stol.

«Sitt, Humle!» kommanderte Daniel, og straks adlød den og fikk en brødbit som belønning.

Anita ristet på hodet.

«For den hunden får jo aldri noe ved bordet vel, Daniel?»

Daniel slo ut med armene på en måte som sa: «Jammen, hva kan jeg gjøre, da?»

«Humle har jo oppført seg eksemplarisk i kveld.»

«Absolutt. Og Lucas er gal etter ham, til tross for det sprø navnet. Og jeg synes den er søt, jeg også, men det er nå allikevel litt merkelig å bli observert av noen mens jeg ligger der med deg, da.»

«Humle er da ikke noen kikker, er du vel, Humle?» Daniel klappet hunden på hodet, og kommanderte dekk, noe den straks gjorde.

Da muslingskallene var kastet og de tok oppvasken sammen, spurte Daniel:

«Når skal vi være på flyplassen?»

«Flyet går først klokken 19:155, og så skal man jo sjekke inn et par timer før.»

«Da kan vi jo kjøre litt før fire.»

«Hva med Poul og Maj?»

«Det må du regne med at de har full kontroll på. Og det tror jeg de har hatt i flere måneder. De er bare så spente.»

«Kanskje de ikke har fått sove i det hele tatt.»
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