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Elisabeth Skogen på en av sine tjenestereiser i Latin-Amerika på begynnelsen av 1960-tallet. Fotograf er ukjent.




FORORD

Elisabeth Skogen skrev ferdig manuskriptet til denne boken i 2002, altså tjue år før den nå utgis for første gang. Boken er skrevet som en fortsettelse av hennes biografi Aldri tilbake som ble utgitt av Aschehoug forlag i 1982. Handlingen i denne boken starter altså der handlingen i Aldri tilbake slutter.

Aldri tilbake fikk mye omtale i media og solgte bra, og Elisabeth fikk mange oppfordringer om å skrive en fortsettelse av sin historie. Allikevel har det altså gått førti år før bok nummer to av hennes selvbiografi nå blir utgitt. Årsaken til at det har gått så mange år er nok flere, og jeg kjenner ikke hele historien.

Elisabeth var 73 år gammel da manuskriptet ble skrevet ferdig, og hun uttrykte da at hun ikke hadde helse eller krefter til å utgi boken, men tenkte at noen av hennes etterkommere kanskje ville gjøre det. En annen årsak er nok at hun skrev manuskriptet på skrivemaskin, noe som krevde at manuskriptet måtte overføres på elektronisk og redigerbart format, dvs. tastes inn på PC eller liknende, før det kunne utgis i bokform.

Da jeg fikk lese manuskriptet syntes jeg dette var en veldig spennende historie, og på vegne av Elisabeths etterkommere tok jeg på meg oppgaven med å skrive manuskriptet på PC og hjelpe til med å utgi boken. Jeg har også gjort en lett språkvask av manuskriptet for å gjøre teksten lettere å lese og rettet skrivefeil.

Eksemplarer av boken Aldri tilbake er ikke lett å få tak i da den er utsolgt, men den finnes i skannet versjon på nettsidene til Nasjonalbiblioteket og kan leses der.

Asker, 1. juli 2022, Arnstein Øien


VEIEN TIL CHATAPANGO

Nok en gang satt jeg i et fly som skulle bringe meg til et nytt liv. En total omveltning fra mine tre foregående tilværelser i Norge, Frankrike og Paraguay. Foran meg ventet nok en ukjent verden blant fremmede mennesker, en ny kultur og et nytt språk. Den store forskjellen fra mine reiser til Frankrike og Paraguay var at denne gangen ventet det meg en jobb ved ankomsten, og at den var mindre dramatisk, men aldri hadde jeg følt meg så trist.

I en alder av 30 år er man ikke akkurat urgammel, men jeg hadde allerede opplevd mer enn de fleste gjør i løpet av et langt liv. Jeg hadde vært hushjelp og barnepike, husholderske på en kvegfarm og direktør for et hotell. Jeg hadde vært mannekeng. Jeg hadde laget hekser på sopelime. Og jeg hadde dyrket gladioler. Noe som reddet ungene og meg fra fattigdom til relativ velstand, og så solgte jeg kosmetikk som skulle bli begynnelsen til det store eventyret.

Alt dette fordi jeg som 16-åring mistet hjem og familie da freden brøt løs og måtte slutte på skolen på grunn av min fars medlemskap i Nasjonal Samling (NS). At han, min far, valgte taperens vei, kunne jeg vel vært foruten, men at jeg mot min fars vilje ble med i Småhirden (jenter mellom 10 og 14 år) har jeg aldri angret på. Hadde det ikke vært for hva jeg lærte der (politikk kom aldri på tale for oss småjenter), men uten ansvar for seg selv og andre, forpliktelser, disiplin og selvdisiplin, tror jeg ikke jeg ville ha kommet meg helskinnet gjennom alt som fulgte.

Det minner meg litt om talen som ble holdt i Human-Etisk Forbund da min yngste sønnesønn ble konfirmert. «Det er du selv som bestemmer over ditt liv. Skyld aldri på andre» ble det sagt fra talerstolen.

Jeg tok Frankrike til mitt hjerte fra første stund. Menneskene jeg møtte der gav meg selvtilliten tilbake. Jeg hadde behov for å fortelle min historie og om uføret jeg hadde havnet oppi uten å bli stemplet som nazist. (Hvilket jeg aldri har vært og aldri kommer til å bli.) I Norge hadde hetsen mot NS-folk, og dermed barna, vært ondskapsfull og urettferdig. Slik så jeg det da og gjør det fremdeles. I Frankrike kunne jeg skrifte min brøde og bli tilgitt. Jeg var kommet til et land som hadde opplevd kriger og revolusjoner og visste hvordan det kunne gå for folk på feil side.

At jeg noen år etter dro av gårde til Paraguay med en unge under armen og en annen på slep, var for å unnslippe et for meg nedverdigende ekteskap. At jeg valgte Paraguay, var helt tilfeldig. Jeg hadde aldri før hørt om landet og regnet med at ingen ville finne oss der, hvilket de heller ikke gjorde.

Vi var lykkelige i Paraguay vi tre. Fattige til å begynne med, ja vel, men uten å lide nød.

Det var først for noen måneder siden, etter seks år i Paraguay, at min samvittighet hadde begynt å murre. Hadde jeg rett til å oppdra ungene mine i et land uten mulighet for videre utdannelse, i et land hvor dette kun var forbeholdt overklassen? Riktignok tjente jeg gode penger nå. Barna gikk på Asuncións beste skoler og likte seg godt, men, men.

Det var et brev fra far som gjorde utslaget. «Du kan ikke ta ansvaret for å beholde barna i Paraguay når de kan vokse opp i et kulturland som Frankrike og har en fin familie som vil ta imot dem med åpne armer», skrev han.

Jeg tenkte og tenkte, snakket med barna om en eventuell separasjon, og da vi endelig hadde bestemt oss var det to glade unger som løp mot flyet i Asunción med kurs for Paris.

Men for meg var det den verste dagen i mitt liv.

Det var først et par måneder senere at jeg fikk tilbudet fra The Company som kom som himmelsendt. Jeg var blitt «oppdaget». Kunne jeg tenke meg å bli International Makeup Artist for Sør-Amerika?

Alt dette om mitt liv i Frankrike og Paraguay forteller jeg om i boken «Aldri tilbake».

Nok om forhistorien. Foreløpig sitter jeg på flyet fra Asunción til New York og synes skrekkelig synd på meg selv. Jeg savner ungene mine og jeg savner Paraguay og gruer meg til jeg vet ikke hva. Jeg ser for meg vår enkle rancho omgitt av en ruskete hage med to frukttrær, ett med pomelograpefrukt og ett med avokado, kua vår som ga oss melk, hønene som verpet og hesten som fraktet barna til skolen nyvasket i stivete, hvite forklær. Jeg ser for meg Asuncións rolige gater med blomstrende skyggefulle trær som jeg ikke lenger vet navnet på og Guarania-musikken som strømmer over det hele.

Mange timer gikk. Kanskje for første gang i mitt liv benyttet jeg tiden til å gråte. En unyttig beskjeftigelse, særlig nå som jeg etter alt å dømme hadde en lysende framtid foran meg, men det gjorde meg godt.

Da jeg endelig var ferdig med å syte dro jeg fram boken «Engelsk for begynnere» og begynte å lese. Jeg hadde jo bedyret at jeg kunne engelsk da jeg ble ansatt, men det var langt ifra sant. Det lille jeg hadde lært på skolen i Norge var utilstrekkelig, det visste jeg, så nå var det bare å sette i gang for ikke å dumme meg loddrett ut.

En hyggelig flyvertinne kom bort til meg og spurte om jeg følte meg bedre og om jeg ville ha noe å drikke. Da jeg forsto hva hun spurte meg om, og hun på sin side skjønte meg da jeg ba om en fruktsaft, lettet humøret mitt mange grader. Samtidig oppdaget jeg at jeg befant meg på første klasse. Ved å trykke på en knott kunne jeg hatt en seng, puter og pledd hele natten. Men da var det for sent til å benytte seg av luksusen. Liflige dufter av stekt bacon, ferske rundstykker og kaffe drev gjennom kabinen, og etter en god frokost begynte jeg å bli meg selv igjen.

Fra vesken dro jeg fram en koserøyk av en illeluktende sigarett som jeg var vant til og tente på. Dette var før hysteriet om røyking satte inn. Deretter tok jeg en tur på toalettet for å gre håret og ordne de verste sporene i fjeset etter nattens selvmedlidenhet. Tårene hadde skyllet bort alle rester etter makeup-en, men før jeg engang hadde begynt på jobben ble jeg beordret tilbake til plassen min og bedt om å feste sikkerhetsbeltet, rette opp setet og slutte å røyke.

Vi gikk inn for landing i New York. Det falt meg inn at slik som jeg så ut hadde jeg ingenting til felles med det jeg forbandt med en International Makeup Artist. Jobben som var blitt forespeilet meg, men som ble så mye, mye mer ettersom tiden gikk. Vel ute av kabinen fulgte jeg med strømmen, usikker og litt fortapt i all forvirringen og bråket rundt meg. Høyttalerne gaulet ut opplysninger som jeg ikke forsto en døyt av, og folk ropte og skrek. Mine medpassasjerer som inntil da hadde virket rolige nok ble sinte og harde i ansiktet, maste og kavet. Selv da de skumpet borti meg enset de det ikke. Her gjaldt den sterkestes rett, og nå var det om å gjøre å komme først ut.

Kanskje var det ikke fullt så ille som jeg beskriver det nå, men det er slik jeg husker mitt første møte med amerikanere. Slik både de og vi kaller dem, det vil si folk fra USA.

Overgangen fra mitt rolige Paraguay med blide, hyggelige, hjelpsomme mennesker var ganske enkelt for stor. Det tok tid før jeg vente meg til mine nye arbeidsgiveres væremåte selv om de var overstrømmende hyggelige ovenfor meg.

Men jeg lærer fort. Jeg skumpet og dyttet som alle andre og kom meg fram til samlebåndet for å vente på min koffert. Endelig kom den rullende, stor og hvit med alt jeg eide i denne verden. Litt slitt var den blitt på alle reisene vi hadde foretatt sammen, og velkommen var den som en trofast hund. Den hadde fulgt meg gjennom tykt og tynt, gjennom mange farer. Jeg bøyde meg ned og klappet den, sikkert fordi jeg trengte noe kjent og kjært å klamre meg til. Selv da jeg fikk pådyttet bagasje i luksusklassen ble den alltid med. Nå bor den i kjelleren og har rolige dager. Lokket har gått ut av hengslene. Vi er blitt gamle begge to og begynner å ligne hverandre.

Jeg begynte å hale oss mot passkontrollen. (Det fantes sikkert ikke bagasjevogner den gang.) I iallfall så jeg ingen.

Etter en halvtime eller så sto jeg foran en luke hvor det for meg satt en fryktinngydende, svart mann. Jeg leverte passet og papirene fra The Company hvor det sto at jeg var ansatt hos dem. Han bladde i passet og leste papirene. Tok seg god tid med å betrakte både meg og de skrevne ord. Jeg ble mer og mer nervøs. Nå kommer det, tenkte jeg, nå finner han ut at jeg er blitt ettersøkt av Interpol for kidnapping. Jeg vil bli nektet adgang til USA og sendt tilbake dit jeg kom fra. Selv om jeg sto og trippet av nervøsitet, var jeg egentlig likeglad. Der og da kunne jeg ikke tenke meg noe bedre enn å dra tilbake til landet jeg var så glad i.

Men så smalt stempelet. «Welcome to America», sa mannen bak luken og ga meg tilbake passet og dokumentene med et stort smil.

At han sa America, irriterte meg. Jeg var sur og irritabel, en tilstand jeg vanligvis ikke er belemret med. Så vidt jeg visste hadde jeg bodd på det amerikanske kontinentet i mange år. Hvem trodde han han var for å si America, når USA bare er en liten del av kontinentet? Men som før sagt; jeg var i dårlig humør. Jeg hadde et akutt anfall av hjemlengsel.

For øvrig må jeg innrømme at jeg aldri er blitt fortrolig med at folk i USA benevner seg som Americans, når de i hvert fall burde si North Americans.


MØTE MED NEW YORK

Jeg hadde bestemt meg for å ta en drosje til hotellet hvor jeg skulle bo da jeg fikk øye på et kjent ansikt i det bølgende mylderet i ankomsthallen. Det var Sidney Bernstein, Vice President i The Company, mannen jeg hadde truffet i Buenos Aires da han var kommet dit for å snakke med meg personlig før den endelige kontrakten ble undertegnet.

Sammen med Sidney (nok en ting jeg måtte venne meg til, det å tiltale folk ved fornavn fra første stund!) sto to andre personer. Den ene var Hugo Sosa, sjef for Latin-Amerika og min pennevenn gjennom mange år. Vi hadde alltid kommet godt overens per brev og noen ganger over telefonen. Da som regel fordi han mente at min siste bestilling var altfor stor og at det fattige markedet ikke ville være i stand til å absorbere så mye varer. Men jeg holdt på mitt, og med få unntak fikk jeg rett. (Det var for øvrig en av grunnene til at jeg var blitt lagt merke til, det store salget i en av verdens avkroker og kanskje den fremste grunnen til at jeg nå befant meg i New York). Fra første stund likte vi hverandre gjensidig. Inntil da hadde han vært en underskrift på dusinvis av brev. Aldri hadde jeg forestilt meg at jeg skulle møte ham personlig, men nå som han sto foran meg og hilste meg på spansk med en klem ble jeg lettere til sinns. Av utseende var han akkurat slik jeg hadde forestilt meg ham. En pen liten mann, soignert og gråsprengt, lavmælt med et behagelig vesen og brune, varme øyne.

Den tredje personen i triumviratet fikk meg til å gispe i stum beundring iblandet grønn misunnelse. Det var Ronnie Richard, for tiden sjef for demonstrasjonsdamene i New York. «Welcome, Elisabeth», sa hun med et smil og ga meg en behansket hånd. Hun var overveldende. Perfekt sminket med sterk, grønn øyenskygge, falske øyenvipper og knallrød leppestift. Håret var høyt dandert etter dagens mote og lyste som kobber. Kåpen hun bar over den grønne kjolen var mink. Kanin var det i hvert fall ikke, det var jeg ganske sikker på selv om jeg ikke var bevandret i pelsverk. At det gikk an å se ut slik! Riktignok hadde jeg vært mannekeng i Paris og hadde også dollet meg opp ved visse anledninger både i Frankrike og Paraguay, men noe så perfekt ville jeg aldri oppnå. Det var jeg overbevist om. Jeg følte meg som spurven i tranedansen. Misunnelsens innmarie djevel hvisket meg i øret at jeg burde legge merke til at den stramme hofteholderen ikke helt klarte å skjule at hun var småfeit under kjolen og pelsen hun hadde skjødesløst over skuldrene. Sint på meg selv og de smålige tankene, bestemte jeg meg for å like henne. Smilet hennes hadde virket ekte og ærlig, og hun hadde sett meg rett inn i øynene da hun ønsket meg velkommen.

Noen dager senere da Ronnie og jeg ble bedre kjent betrodde hun meg at hun hadde vært like misunnelig på meg som jeg på henne da vi møttes første gang. «Riktignok var du sliten og trett, hvilket syntes, og håret ditt så ut som om det aldri hadde sett en frisør» (hvilket det heller ikke kom til å gjøre i årene framover – der var jeg sta). «Men du var ung, høyreist og slank og hadde en naturlig selvsikkerhet til tross for et utvasket fjes». Etter hvert kom det til å vise seg at Ronnie alltid var ærlig og at hun så meg slik. Det gjorde meg godt.

Store, feite snøflak falt fra himmelen denne vinterdagen i begynnelsen av 60-årene da vi gikk mot bilen som sto parkert foran inngangen.

Igjen smilte Ronnie til meg med de tunge øyenlokkene som vippet opp og ned. Skøyeraktig denne gangen.

«Visste du ikke at det er vinter her?» Hun så at jeg hutret. Jeg så på henne uten å svare. Naturligvis gjorde jeg det, men at jeg skulle bli møtt med snøstorm hadde ikke falt meg inn. Selv var jeg meget fornøyd med drakten jeg hadde fått sydd i Asunción før avreisen. Drakten var pen den, av hvit lin med mørkeblå passepartout. Men lin skrukker, noe jeg ikke hadde regnet med, og er uegnet til lange reiser. Nå så den ut som tatt rett ut av vaskebaljen mens jeg frøs gudsjammerlig.

Så var vi samlet alle fire, jeg sammen med tre personer som skulle bety uendelig mye for meg i tiden som fulgte. På godt og vondt.

Inne i bilen var det deilig varmt. Sjåføren i uniform manøvrerte limousinen med stor dyktighet inn og ut blant biler langs den brede motorveien. Alle gjorde sitt ytterste for å være hyggelige mot meg.
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