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PROLOG

Det fins eit troll som gøymer seg i krikar og krokar langs heile bygde-Noreg. Eit troll som snor seg som ein ande ikring og set seg som ei kraft i folk og fe. Det kan koma snikande som ein varm bris eller i full velde av ein storm. Trollet er eldre enn edda, har vandra over grenser og byar, og lagt heile folkeslag under seg. Denne historia er frå ein som har møtt trollet og kjend på krafta.




Då

- ein introduksjon -

Vi sto og pissa langs gjerdet ved sida av festivaldoane. Inne i dei små avlukka låg det haugar av avføring som strakk seg godt over kanten på setet. Det var ikkje ein stad der ein gjekk og sette seg for å slappe av og drite i fred og ro. Det har alltid vore eit mysterium for meg dette med korleis haugane vert så store. Om ein skulle setja seg ned på doen for å gjere frå seg så hadde ein stempla rumpemerket sitt i haugen. Det var ingen rumpemerke i haugen. Eg såg for meg at folk må ha sete på huk oppå kanten. Noko anna løysing kunne eg ikkje finne. Eg heldt heller igjen.

Ein kunne uansett ikkje sitje der inne og glo når sjølvaste livet rasa forbi utanfor. Festivallivet. Det var dette vi hadde jobba for. Timar med forelesningar og oppgåveskriving på universitetet. Ikkje kom her og sei at vi var ein gjeng late studentar. Vi sleit hardt for dei små kronene som kom rullande inn på kontoen kvar månad. To semester med sparsam livsstil og nuddeleting slik at vi kunne blaste heile lønna frå sommarjobben på festival når sumarmånadane slo inn. Når nokon kom og fortalde oss at livet består av meir enn lunket øl i plastglas, sigarettar og musikk, bad vi dei pakka moralen sin ned i ein biopose og senka den ned i kloakksystemet. Dei var amøbar heile gjengen og vi syntest ikkje det var rart at verda var så inkompetent og fjern som den var. Men vi skulle redde den. Verda. Etter festivalen.

Frode, den kloke av oss, skulle alltid trekke referansar frå bøker og kalla oss dei tre musketerar. Pål, den unge homoen frå bygda, var sjølvaste d’Artagnan. Han var ein slik gut jentene snudde seg etter, men aldri kunne få. Glattbarberte kinn, pent ansikt med sterke kinnbein, kort veltrimma hår på hovudet. Mørk, høg og slank med tydelege konturar av musklar. Kor han hadde fått dei frå, ville han ikkje ut med, men vi hadde ein mistanke om at han trena i smug. Trening var noko vi i utgangspunktet ikkje dreiv med. Det var jo ikkje noko for slike revolusjonære rockarar som oss. Lars, Frode og eg trødde inn i rollene som Athos, Portos og Aramis. Litt meir rufsete. Lars med sin kraftige skjeggvekst som skjulte dei tynne kjakane. Kortklipt hår og smal kropp. Frode med litt meir kjøt på beina, halvlangt mørkt hår med fall og tredagars skjeggvekst. Og meg som var ein stad midt i mellom. Både når det kom til hår, skjegg og kropp. Vi var vel ikkje så langt frå eit slags gjennomsnitt når det kom til utsjånad, bortsett frå Pål som skilde seg noko ut, men så var det ikkje det som skulle gjere oss kjend. Det var tankane våre, ytringane og fridomen. Vi skulle faen meg visa verda kor god den kunne vera, kva potensial som låg der om vi gjorde ting rett. Vi skulle snu heile kula på hovudet. Vi skulle laga ein revolusjon som forandra verdshistoria frå fyrste til siste bind. Vi skulle drepa det gamle trollet som skreiv historia. Slik den var kunne den ikkje vera. Meir sirompa og treig leksa skulle ein leita lenge etter, og eg kunne ikkje tru det var ein kjeft der ute som gadd å lese gjennom den. Men berre vent, vi skulle skriva om heile driten, det skulle faen meg bli populærlitteratur når vi var ferdige. Vi skreiv innleiinga der vi var, og verda låg på kne framføre våre føter for å få høyra resten. Vi lo hånleg av folk som høyrte den gamle verda til og så snart festivalen var over, skulle dei få kjenna revolusjonen heilt inn i beinmergen. Berre vent. Etter festivalen.

Men fyrst skulle vi på konsert. Bandet sto snart klar på scenen og vi var snart klar til å finna plassen vår på fyrste rad. Vi hadde brukt dagen fornuftig utanfor teltet med ein samanhengande frukost-lunsj frå vi vakna til konsertane skulle byrje. Menyen var kalde pølser, lunken øl og sigarettar. Lars hadde i tillegg tatt med noko kald halvfabrikat med pasta som han meinte vi kunne fyra på grillen. Vi åt det rått.

Veret var det vi kallar strålande fint her på vestlandet. Delvis skya og opphald som dei seier i vermeldinga. Faens pessimistar! Musikken slo i mot oss der vi sjangla oss nedover mot scenen. Plassen vår var heilt framme med scenekanten og vi måtte skubba oss innover i folkehavet. Folk skubba tilbake. Idiotar! Dei må jo skjøna at vi har reservert plass. Hadde vi ikkje gjort det så hadde vi jo kome ned tidlegare. Faen, folk er jo heilt inne i si eiga verd. Tippar dei sit fast i gjørma på den gamle verda, heilt uvitande om den nye verdshistoria som snart skulle kome og slår dei i bakhovudet. Det vert litt av ei syn.

Framme med scenekanten la vi frå oss alt som heiter hemningar og gav gass. Vi nærast slost om plassane medan vi hoppa opp og ned fullstendig i utakt med alt og alle. Det var berre oss der. Folkehavet var statistar i våre liv. Dei var objekt som vi kunne klatra på, spytta på, skubba rundt. Dei var støtter som heldt oss på beina i vår dans med livet. Bandet var i storform og spelte alle dei beste låtane utan at vi fekk med oss ein drit av det. Hadde du spurt oss dagen etter kva låtar dei hadde spelt, så hadde det vore blankt. Men vi hugsa opplevinga. Dansen med sjølvaste livet. For det var det det var. Musikken, stemninga, halvtomme plastglas med lunkent øl. Vi røyka til lungene skreik etter luft. Vi var udødelege og hadde livet framføre oss. Vi skreiv oss inn i historiebøkene og var dei første i verda til å oppleva dette her. Den nye verdshistoria var begynt. Første kapittel var der og då.

Det var sjølvaste livet...




KAPITTEL 1

- no -

No er ikkje lenger livet det same som det ein gong var. Alt som låg ope framføre meg er no plutseleg hamna i bakevja. Vage minne steinar står tilfeldig spreidd langs vegen eg har vandra. Som gravstøtter ingen har teke seg av og stelt jamleg. Skrifta på steinane er falma, nesten uleseleg. Ugraset har teke over det vesle blomsterbedet. Berre eit lite utval hendingar står klart for meg og nektar å sleppe taket. Vegen har teke meg til einsemda. Her har eg vorte sitjande og skode bakover på eit halvlevd liv. Eit liv det knappast er verdt å fortelja om, men som ber på ei historie om det gamle bygdetrollet. Historia har aldri vore ny, men alltid aktuell. Det har teke meg mange år med grubling før eg no er klar til å reise meg for å gjenoppta kampen.

Eg sit på nedste trinni ei ståltrapp i bakgarden og drikkein kopp ettermiddagskaffi. Ei av mødrene i blokka er ute med jent ungen sin som iherdig vatnar ugraset i parsellhagen dei så fint har ordna her. Betongklossen som huser leilegheitene rammar oss inn og strekk seg opp mot den blå himmelen. Sola gøymer seg bak fasaden og let oss sitja i den svale skuggen. Det er fint å sitja slik i skuggen og lata uroa fara sin eigen sjø på utsida. Eg smiler til mora og barnet, men dei ser ikkje på meg og er opptatt med sitt. Eg får vel gå tilbake til mitt, tenkjer eg og set frå meg kaffikoppen med høgrehanda, samstundes hentar eg fram ei sigarettpakke frå lomma med venstrehanda. Min einaste trufaste ven gjennom livet. Eg kveikjer røyken og tek innover meg smaken, lukta og kjensla av giftstoffa som trengjer seg inn i lungene. Eit sakte, men sikkert sjølvmord.

Saman med røyken trør eg ut av meg sjølv og ser tilbake på mannen i trappa. Han ser litt einsam ut der han sit og nærmar seg midten av livet. Ingen teikn til midtlivskrise enda, men grålege tredagars skjeggstubbar under det halvlange håret vitnar om ei viss fartstid i tankeverda. Dei grove rynkene i panna og den litt innettervendte haldninga understrekar dette. På tross av dette verkar han sterk og klar for det som kjem. På eit eller anna tidspunkt vart han vaksen utan at han veit heilt kva tid det skjedde. Ein ting er sikkert, og det er at det var ikkje då han stod som konfirmant. Heller ikkje på 18-års dagen var det noko teikn til vaksent sinn på karen. Kan det vera då han plutseleg og uventa vart pappa? Eller då han kom attende frå innlegginga? Kanskje då han fekk fast jobb, eller då han fekk fyken i den faste jobben? Det er ikkje godt å seie, og kanskje er det ikkje ein gitt augneblink som definerte han som vaksen. Det kan verke som om det ikkje har noko med alder eller hendingar å gjere. På nokre områder vart han tidlegare vaksen enn på andre områder. Og på sume områder er han ikkje vaksen i det heile enda. Kan hende han vert gåande med ein fot i barndomen heile livet.

Eg hentar meg tilbake til trappa og livet. Så lenge eg slepp å rota meg bort i ungdommen ein gong til, så skal eg klara meg fint med ein fot i barndommen. Ungdommen er eit kapittel eg ikkje tenkjer å skrive. Folk har gjort det før meg, og det får dei stå for sjølve. Barndommen kan og stå som den gjer. Det finnes få minner derfrå og eg tenkjer det er like greitt. Det hender den kjem snikande med eit og anna brotstykke, men så forsvinn det like raskt. Barndommen lev sitt eige liv. Kapittelet eg ikkje klarar å la ligge, derimot, er frå tida då eg var ung vaksen student. Tida då korthuset av eit ego rasa saman. Då bygdetrollet herja som verst. Det er der eg må byrja om eg skal finna spora som leiar meg i riktig retning. Eg må dykka ned i kapittelet frå studietida og oppsøke bygda. Skal ein finne eit bygdetroll så må ein leite blant bygdefolk. Lenge har eg gått og gnaga på ein ide om å lage ein serie portrett med folk frå bygda. Enten folk som bur der eller folk som har flytta til eller frå. Kvifor dei tek avgjerslene sine som dei gjer, og kva er det som driv dei? Ei avis har vist interesse for ’bygdefolk’ og ynskjer at eg skal jobba vidare med portrettserien. Det gir ei viss glede å bli teken i mot med ein ide eg sjølv synes er god, men det gir og eit visst press i forhold til dette med tid. Eg likar i utgangspunktet å bruke den tida eg ynskjer på det eg gjer, men her må eg følgje ei tidslinje som ein redaktør har sett for meg.

Sneipen brenn ut mellom fingrane mine og eg løftar blikket. Jentungen og mora er ikkje her lenger. Dei må ha gått ut den svarte smijernsporten mot gata utan at eg har merka det. Tankane mine legg seg ofte som eit slør over det som skjer rundt meg slik at eg ikkje heilt får med meg ting. Eg sit aleine igjen i bakgarden. Alltid aleine. Det passar meg i grunn godt. Eg har valt det sjølv. Det å vere aleine. I jobben som frilansar møter eg nok folk og treng ikkje alskens sosiale utskeiingar på fritida. Dessutan levde eg sosialt nok i mine yngre dagar.




KAPITTEL 2

- då -

Vatnet kokte i kjelen. Eg flytta den bort frå plata og skrudde av varmen. Presskanna stod klar med kaffigrut og venta på det rykande varme vatnet. Det er dette som er ekte kjærleik, tenkte eg, og tømte vatnet over gruten. Sakte rørte eg rundt med ei skei og kjende lukta koma sigande mot meg. Eg hadde god tid den dagen. Som dei fleste andre dagar. Studiane tok eg sånn passe seriøst. Nok til ståkarakterar, men utan mål om å bli professor i noko som helst. Det finnes alltid eit nytt grunnfag ein kan ta og lånekassen er ein snill pappa som sender pengar så lenge eg står på eksamen. Eg skjenka meg eit krus med kaffi og tok det med meg ut på trappa for å ta ein røyk. Der vart eg sitjande å sjå på septemberregnet som forsiktig fylte dammane med vatn. Det heile gjekk som i ein sakte film, omtrent motsett av Charlie Chaplin filmen eg såg kvelden før.

Etter festivalsommaren hadde ting snurra litt på skeiva. Engasjementet med å redde verda hadde blitt liggande igjen blant tomme ølboksar, øydelagde telt og boss på campingplassen. Det einaste vi drog med oss heim var bakrusen. Eit og anna notat hadde eg teke i løpet av sommaren, men dei andre hadde tydelegvis ikkje gjort eit kvekk. Eg spurte dei rett ut då vi møttest før studiestart, men det var som gløymd. Faens Judaser. Vi hadde ein heilt klar avtale om å skrive verdshistoria på nytt. Det var ein for alle og alle for ein. Fuck musketerane. Om ikkje dei ville gjere det, skulle eg fikse det aleine. Då vert det berre mitt namn på boka. Eg vert ståande som den som skreiv verdshistoria på nytt, og dei ville vere gløymt. Tippar dei kjem krypande og vil vera med då. Når fyrste bind er publisert og eg er på alle kanalar med intervju og talkshow. Lovorda glitrar rundt meg som såpebobler på ein solskinsdag. Då vil dei kanskje vera med å skriva bind 2, men det vil vere for seint. Eg har allereie eige kontor i sentrum med sekretærar som skriv for meg, produsentar og lange køar med folk som vil høyra meg snakka om den nye verda. Då har eg ikkje bruk for dei meir.

Røyken brann ut mellom fingrane mine og eg let tankane vandre på eigenhand. Alltid på eigenhand. Det hadde i grunnen vore kjekkare om resten av gjengen vart med. Eg bestemte meg for å gi dei ein sjanse til. Det er alltid greitt å kunne sparre litt med gode kompisar før ein skal lage ein revolusjon som skal forandre verda. Eg kveikte ein ny røyk og tømte i meg siste rest av kaffien. Regnet gav seg og skyene trakk seg litt unna for å gi plass til nye skyer. Eg vart ståande og sjå på himmelen og røyke ferdig før eg gjekk inn igjen. Inne på kjøkkenet i kollektivet var det heilt stille, forutan radioen som sto på bordet og spydde ut noko gamal folkemusikk. Gjengen eg budde med var flinke studentar som kom seg tidleg avgarde og jobba seriøst med studiane sine. Det var Frida og Jenny på juss, og Kåre på psyk. For min del passa det heilt fint. Sidan dei stort sett var opptatt med sitt så kunne eg halde på med mitt i fred.

Utanfor historisk-filosofisk fakultet fann eg resten av musketerane saman med Ole, nykomlingen frå austlandet. Det var røykepause.

«Skjer?» spurde eg og nikka samstundes eit taust hei.

«Fint lite,» svarte Lars og kikka på dei andre.

«Du har akkurat gått glipp av dr. Fred si utdjuping av litteraturkrisa etter andre verdskrig,» smilte Frode og kasta frå seg røyken: «og no skal vi få ein ytterligare utgreiing av litterære verkemidlar som vart brukt for å samle folket og bygge opp igjen landet,» sa han. Dr. Fred var ein av professorane i litteraturhistorie som verkeleg klarte å ta lesegleda frå folk. Han grov seg som regel så djupt inn i stoffet at det lukta mold og sveitte i forelesingssalen i fleire timar etter at han hadde vert der. Dr. Fred var av typen som sannsynlegvis hadde brukt litt for mange timar i einsemda med bøker. Monologen han køyrde gjennom forelesinga var omtrent som å ligge bak ein fullasta tankbil på veg oppover Trollstigen utan noko moglegheit for å passere. Det gjekk tregt og tungt avgarde medan køen med trøtte tryne bak vart lengre og lengre. Då toppen var nådd og timen var over, og vi endeleg kunne passere, følte vi oss som ein horde med moldvarpar som kom ut i solskin for fyrste gong på fleire dagar. Augo var smale og leppene tørre. Vi måtte støtta kvarande ut av forelesingssalen og vi vart ståande utanfor fakultetet og gispe etter luft i fleire minutt før vi klarte å fiske fram sigarettpakka for å kveikje i ein kreftpinne.

«Håpar vi snart kan gå i gang med ytringsfridomens regn,» sa Lars i det vi gjekk inn i forelesningssalen. Eg smilte og nikka einig. Vi hadde ein gong skrevet ei oppgåve med denne tittelen, og vi syntest den var særs treffande. Det handla naturlegvis om ytringsfridom og vi meinte at dette burde vera hovudtema for heile litteratur historia. Vi meinte det var det som var brytningspunkta i historia, og at det er der ting går vidare. Greitt nok at det skjedde mykje nyttig etter andre verdskrig, men å gå inn i verkemiddel og kriser og analyser, var rimeleg langt utanfor mitt interessefelt. Vi må sjå på det som verkeleg betydde noko. Vi må sjå på folk som våga å ta steget utanfor dei sosiale rammene. Vi må høyra stemmene som kviskrar om revolusjon. Slik som vi skulle lage. Berre vent.

Seinare på ettermiddagen møtte eg Pål, Lars, Ole og Frode på Kvarteret. Vi bestilte øl og sat oss ute i kveldssola som glimtvis kikka fram mellom skyene. Der kunne vi både røykje, drikke øl og preike piss utan at vi vart forstyrra av ein eller annan student-dj som snurra pop-plater. Vi greidde oss fint utan den musikken. Nesten alle utestadane spelte stort sett drit. Vi kunne berre ikkje forstå greia med det der. På festivalane om sommaren var det bøttevis av folk som digga bra musikk, men tilbake i kvardagen tok pophelvetet overhand. Kvar er rocken? Det fantes sjølvsagt nokre utestadar som hang med, men ølet var som regel billigare på studentpubane.

«Skål for et nytt semester,» sa Ole og løfta glaset mot oss andre.

«Skål,» svara vi i utakt og tok ein slurk.

«Nytt semester?» kom det frå Lars. «Det er vel strengt tatt ei stund sidan vi tok den skålen?»

«Jojo, men vi kan aldri få for mye av det gode. Det er jo nå det starter,» påpeika Ole.

«Sant nok,» Lars hang seg på. «Dei første vekene er jo berre tull.» Frode sa seg einig og la til «Sant, sant. Iallfall for ein gjeng bohemar som tek livet først og studiane i andre rekke.» Vi heva samstemt glasa til den og sat oss tilbake i stolane. Ettermiddagssola hadde gøymt seg bak skyene og ville ikkje vera med på festen lenger. Skyene var alltid med.

«Faens drittvær,» Ole kikka opp på skyene og fortsette: «Er det alltid sånn her i byen?»

Ole var ny i byen. Han kom austfrå og var ikkje kjend med vestlandssjarmen. Vi møtte han allereie første dagen på ein av studentbli-kjent-festane. Vi hadde forvilla oss inn på eit førespel hos ein fadder. Det var ein trang leilighet med dass på kjøkkenet og fukt i veggen, standard studenthybel som vi kalla det. Gjengen som fadderen hadde med seg var litt yngre og litt hippare enn oss, og anlegget spydde ut låt etter låt med bedriten popkultur. Eg kan hugsa den breiskuldra karen med kraftig, glattbarbert kjeve og det korte nyklipte håret ramla inn døra. Først trudde vi han var ein typisk nystudent lik resten av gjengen, men det gjekk ikkje lange tida før vi såg kven han eigentleg var. Det fyrste han gjorde var å kuppa anlegget og utnemna seg sjølv som kveldens dj. Rocken slo i mot oss og jaga nystudentane på dør. Den harde kjerne var igjen. Heilt slik var det kanskje ikkje, men det enda slik. Vi hadde funne ein ekte kar og tok han inn i varmen.

«Skal vi snakka om veret no,» sa eg og såg rundt meg. «Jaja, det er vel ikkje lett for ein austlending å koma her til gards og bli skitten på beina.» Vi andre, som var hardbarka vestlendingar, lo litt oss i mellom og venta på at Ole skulle parere.

«Det er faen meg ingen her i dette velferdssamfunnet som vet noe som helst om det å bli skitten på beina,» kom det hardt frå Ole.

«Du har eit poeng der,» sa Lars. «Vi har det litt for godt her.»

«Litt for godt?» fortsette Ole. «Er dere klar over hvor overlegne vi er i å ha det godt? Dette lille drittlandet er faen meg verdens rikeste land.»

«Trur kanskje Monaco har meir enn oss,» braut Frode inn, og han fortsette: «og Japan og Liechtenstein og Luxembourg og kanskje Sveits?»

«Nei vi gjekk forbi Sveits,» svarte Lars.

«Mulig det,» kom det litt irritert frå Ole, «poenget mitt er at vi er fuckings bortskjemte her i landet. Er dere klar over at 20 prosent av befolkninga eier 90 prosent av verden? At en milliard mennesker har mindre enn ti kroner per dag å leve for. At de 350 rikeste menneskene i verden har like mye som de to milliarder fattigste? Vi her i Norge har det ikke akkurat vondt. Hvor mange folk kjenner dere som har ti spenn å leve for pr dag?»

«Jøsses, du har gjort heimeleksa di,» sa Lars.

«Tja, ein kan jo alltids måle rikdom i bruttonasjonalprodukt, men er det ikkje viktigare å sjå på lykke og tryggleik?» sa Frode og lente seg tilbake i stolen medan han tok ein slurk med øl.

«Tryggleik?» sa eg spørjande. «Det er faen ikkje ein kjeft her som skal føla seg trygg når vi set i gang med revolusjonen.»

«Revolusjon?» Ole såg spørjande på meg.

«Ja, vi skal snu verdshistoria på hovudet,» svarte eg og fortalte han om morgonen på festivalcampen den sommaren der vi vart einige om å skriva verdshistoria på ny.

«Gneg du framleis på den nye verdshistoria?» kom det litt tørt frå Pål. «Er det ikkje på tide å gi faen og legge den boka på hylla?»

«Skjer med deg då, Pål,» la Lars inn i samtalen. «Du var jo minst like ivrig som oss andre der vi sat og var klare for framtida.» Pål hadde vore litt fråverande etter sommaren. Han hang med oss, men kunne plutseleg vera vekk. Då vi var ute på byen kunne han sei at han måtte på do, og så gjekk han i staden heim. Ofte veldig full. Det virka som om han ikkje var heilt i lodd den tida. Nokon burde kanskje snakke med han, men det passa aldri.

«Ny verdenshistorie? Revolusjon? Jeg er med.» Ole sat heilt framst på stolen og såg ut som om han ville springa opp og knusa eit eller anna. «Vi kan begynne nå i kveld.»

«Rolig no.» Eg prøvde å roa han ned litt. Den iveren kunne øydeleggja for oss. Ting må skje i rett rekkefølge og rett tempo.

«Er du redd?» Ole reiste seg frå stolen og løfta glaset med seg. Så la han glaset mot munnen og lente seg bakover og tømte halvliteren ned i kjeften.

«Sett deg ned no,» Lars lente seg fram på stolen og såg på oss andre. «Vi tek det i sånn passe tempo slik vi pleier.»

«Jada, jeg skal sette meg,» svarte Ole «men først må jeg pisse og hente mer øl.»

Han forsvann inn døra mot baren og vi andre vart sitjande stille saman og grubla i kor. Det var kanskje ein der-og-då ting vi hadde den morgonen på festivalcampen. Eg lika ikkje heilt tanken på det. Ein kan jo ikkje leggja ein så god ide på hylla. Verda trong ei hand, det var det ingen tvil om, men om vi fekk med oss Pål som sveva rundt i si eigen boble, var heller usikkert. Han trong vel ei hand han og. Dei andre skulle eg nok få med meg. Og Ole, men han måtte vi jekka ned eit par hakk. Ole kunne lett ha øydelagt det heile med sitt ivrige vesen og spolert planen for verda før vi var klar. Då hadde vi mista overraskingsmomentet som var heilt avgjerande i ein slik plan. Vi måtte passe oss litt. Heldigvis var Ole ein slik type som lett let seg rive med på nye ting, så det var berre å byggja seg opp eit lite lager med fraser som ein kunne slenga ut om ein ville avslutta ein samtale. Slik som at vi såg ein nynazist på bussen i går som hjalp eit eldre ektepar, og slang på at han må ha vore ein hyggeleg type. I slike tilfelle kunne vi vera sikre på at alt hatet og all energien Ole brukte den kvelden gjekk i den retninga som vi styrte den. Grei kar å ha med å gjere, han Ole. Det var det vi gjorde den kvelden og. Då han kom tilbake med ein ny halvliter sa eg enkelt og greitt at eg hadde snakka med ein prest hin dagen, og presten virka som ein fornuftig fyr.

«Prest, fornuftig? Nå må du faen meg gi deg. Det du sier er fullstendig selvmotsigende. Prester kan ikke være fornuftige. De lever jo med en grunnleggende holdning om undertrykkelse.» snerra Ole.

«Eller underkastelse» legg Frode inn.

«Undertrykkelse!» bankar Ole fast og fortsette. «Kristne sier de underkaster seg en større makt, men i realiteten undertrykker de dem som ikke kaller seg kristne. Og på toppen av det hele så undertrykker de seg selv med å hele tiden minne hverandre på at de ikke er gode nok. Faens hykleri.» Ole pausar og tek seg ein slurk av det nye ølglaset sitt.

«Så er vi i gang igjen,» kjem det frå Lars med ein munter undertone.

«Ja, her er berre å finne fram notatblokka og ause på med livsvisdom frå Ole Den Allvetande Austlending,» seier eg ironisk.

«Idioter hele gjengen,» svarar Ole oss sarkastisk. «Alt er jo bare lek og moro for dere. Hva med denne verdenshistorien deres. Skal den også være komedie?»

Pål braut taust inn, sette det tomme glaset hardt frå seg midt på bordet og gjekk. Utan å seie eit ord. Vi vart sitjande stille ei stund. Bekymringa for Pål hang mellom oss utan at vi turte å røre ved det. Ikkje det at det var uvanleg at han gjorde det han gjorde, for akkurat det var ikkje uvanleg, at Pål berre gjekk heim utan å seie så mykje. Det var noko med energien og kroppsspråket. Ikkje var han full, slik han gjerne var då han gjekk heim. Han kom heller ikkje med noko unnskyldning. Han berre gjekk. Litt tung, litt dirrande, litt sint? Det var ikkje likt Pål å vera sint og tung. Han var som regel lett og flyktig. Kanskje litt unnvikande. Han sette ikkje glaset hardt frå seg til vanleg, han stilte det forsiktig på kanten. Vi såg det same, men ingen turte seie noko. Ingen følgde etter han.
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