
[image: cover]


Tusen takk!

Tusen takk til alle som har kommet med ros og

ris, innspill og tips, og som har giddet å høre på og

snakke med meg! Og en spesiell takk til KjærInga,

Solfrid&Øyvind, testleserne og kildene mine!

Hører fra dere alle på

Facebook, sms til 92888154 eller til

knutharaldevensen@gmail.com


«The story is the boss.
I’m just the hired help.»
Joe Hill, amerikansk forfatter,
sønn av Stephen King.


Et utvalg av forfatterens tidligere bokutgivelser:


	1971
	Det norske herrefolket, Gyldendal


	1972
	Randusjka, Gyldendal


	1979
	...løp plutselig ut i veien... Cappelen


	1980
	En kvist knekker utenfor vinduet, Gyldendal


	1981
	Gamle Norge, Cappelen


	1989
	Fosterheimen, Cappelen


	1990
	Kidnappet, Cesam Media


	1992
	Oscarsborg forteller historie, Boksenteret


	1993
	Livet i gave, Boksenteret


	1992-2011
	NAF Veibok (ansv. redaktør), NAF


	2005-2012
	Initiativtager/redaktør NAF Reisegleder


	1994
	Norge − fra olje til OL, Boksenteret


	1996
	Randi Randusjka, ny utgave, Inter-View


	2021
	Severdighetsmordene − 1. bind i Zarah-serien, Inter-View


	2022
	Drapsfar − 2. bind i Zarah-serien, Inter-View




Fotografi:


	1973
	Separatutstilling Henie Onstadsenteret


	1973-2022
	En rekke separat-, gruppe- og kollektivutstillinger i inn- og utland En serie foredrag og kåserier





«The more they kill,

the smarter they get.»

Sitat fra TV-serien ID,

basert på faktiske forbrytelser.
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Kapittel 1

Fremmedlegionæren og bussjåføren

Den høye, magre mannen med meis og treningsbag bakser seg framover i den tomme bussen. Fiskestengene som stikker opp fra den grå Bergansmeisen fra trettiåra hekter seg fast i taket. Mannen bøyer seg framover, men stengene slipper ikke taket i det de har fått feste i. Han bøyer knærne for å huke dem fri, han hater å bøye kne for noen, blir sintere. Han har trykt på stoppknappen. Kveldsbussen stopper i den bratte kleiva i indre Vestfold, men passasjeren slipper ikke ut. Sjåføreren ser på han i speilet, uttrykksløst, som om han kikket på ei brunsnegle for siste gang, starter opp igjen, kjører videre, mannen roper, sjåføren kjører.

‒ Stopp da, for faaaen!!!

Sjåføren kjører videre oppover den svingete og smale kleiva, mannen setter fra seg meis og treningsbag og går helt fram til sjåføren:

‒ Stopp da, for Hælllvete!!!

Sjåføren kjører. Den magre mannen går tett inntil den fyldige mannen bak rattet, tar om kjeven hans med venstre hand, et godt tak rundt munn og nese og klemmer til. Sjåføren vrir seg, stopper, men åpner ikke døra så mannen kan slippe ut. Mannen løsner grepet. Sjåføren starter igjen uten å åpne døra. Nytt tak rundt hake, munn og nese.

‒ Jeg har tenestegjort i Fremmedlegionen.

Hører du, i Fremmedlegionen.

Han fester nytt grep. Sjåføren hikster:

‒ Du skal gå av bak… bak, utgangen er bak!

‒ Hørte du hva jeg sa? Fremmedlegionen. Den franske. Den verste. Skal jeg vise deg hva vi gjorde med folk som ikke fulgte ordre??? hveser mannen.

‒ Utgangen er bak, freser sjåføren.

‒ Slipp meg ut her! Foran!

‒ Utgang…

‒ Fremmedlegionen. Jeg har tenestegjort i Fremmedlegionen!!! Den franske!

Sjåføren hiver etter pusten. Han har hatt med mange vrange passasjerer å gjøre. Kan ligne vrihasselen som han dyrker hjemme i hagen. Dette må være den verste. Og den siste på denne turen. Han glor opp mot det arge og magre ansiktet, ser på han med rødsprengte, men trassige øyne. Ingen herser med meg!

‒ Og jeg tok bronse i Symesterskapet 2019!!! hiver han etter pusten.

Det er det siste han sier. Det aller siste han gurgler opp før nakkehvirvlene knekker, og forbindelsen mellom hode og kropp er effektivt sabotert. Av en norsk fremmedlegionær. La Légion Étrangère.

Symesterskapet 2019!

Motoren fortsetter å gå. Bussen står på tvers i kleiva. Han får ikke opp døra. Presser den opp.

Halvveis opp. Får store problemer med å buksere ut den grå meisen med de sprikende fiskestengene. Må inn igjen for å hente treningsbagen og skulderveska i lerret.

Han befinner seg midt i en bakke, veien svinger som en kjerrevei gjennom et skogholt av overmoden sitkagran. Det er bratt utfor på høyre side. Han har stoppet opp for å trekke pusten. God luft her.

Oksygen fra alt det grønne. Grønt oppover. Mot himmelen. Grått nede. Mot marka. Brunt. Ørken.

Granørken. Sitkagran. Forurensning! Uansett hva den flygelreparatøren hadde sagt om at sitkagran blir brukt til å lage rammeverk til flygler. Er perfekt til en slik konstruksjon, hadde han påstått.

Drapsmannen har satt seg på autovernet. Andpusten. Sliten. Hadde ikke planlagt å drepe noen.

Men det føltes godt! Befriende å kjenne at han fortsatt kunne! Det er lenge siden han var i Fremmedlegionen og praktiserte den helt spesielle disiplinen og … mosjonen… de var underlagt der. Et liv i rørleggerbransjen hadde ikke inspirert til de store utskeielser i den gamle kunsten. Å drepe. Men det smakte godt! Han måtte innrømme det.

En bil med tente lykter kommer oppover bakken mot han.


Kapittel 2

Makan til velholdt bil

Zarah er ikke helt fortrolig med den store SUVen, men hadde latt seg mildt og snilt overtale av Borgar.

Hvis de skal bo på en gård med flere kilometer smal og svingete grusvei, oppoverbakke! sommer som vinter, ja, så må de ha en stor og sprek bil. Og det må være en firehjulstrekker! Hadde han påstått. Og dette er de enige om: Vi skal bo på en topp!

Etter en viss parlamentering hadde de søkt etter en Toyota Landcruiser på finn.no, hadde kommet over en åtte år gammel, sølv metallic, som bare hadde gått 51 000 km, rundt 10 000 i året, det er lite, det! Hadde Borgar slått fast med et ettertrykk som skulle vitne om en solid bilkompetanse, noe han slett ikke hadde, men som mannfolk uansett har en tendens til å skilte med, uansett hvor analfabete de er. Varebil på grønne skilter! Kan bygges om til 5-seter mot en avgift til Moder Staten. Toppmodellen GX. Automat! Diesel. 3 liter, 190 HK. Sommerog vinterhjul. Hengerfeste. Cruisekontroll. Utstyrslista var på 57 punkter, tre spalter med 19 punkter i hver spalte på finn.no! Og her kunne han sitere annonsen fra bonden i Seljord som «bare hadde kjørt privat og på langturer» og i områder «kjemisk fritt for salting!» Hadde han sagt over mobilens høyttaler, selgeren som «bare» ville ha 429 900 pluss registeringsavgift, da, naturligvis. «Makan til velholdt Landcruiser finner du ikke!!!» sto det i annonsen. Med tre utropstegn! Fulgt alle servicer!!!

Tre utropstegn til! Understellsbehandla to ganger!!!

Har han flere utropstegn på lager nå, tru? «MÅ bare prøves!!!» Jøss, tre til, faktisk!!!

Hadde vært en fin tur. Nettopp, de hadde tatt det som en tur, i Civicen hennes. Ble det handel, så kjørte de hver sin bil hjemover. Ble det ikke noen nygammel bil, så kjørte de tilbake sammen i bilen hennes, helt greit, uansett. Skulle møte bonden i Seljord sentrum, ved steinen som Sterke-Nils hadde løfta.

DENNE STEINEN HEV

STERKE-NILS

1722-1800

LYFT

570 KILO

Inne mellom furustammene en kjempeskulptur i stein av salmesamleren Magnus Brostrup Landstad, 1802-1880, til hest med salmebok i høyre hånd.

De hadde vært tidlig ute, hadde sittet ved skulpturen med utsikt over Seljordsvannet, uten glimt av Seljordsormen denne tidlige morgenen, hadde kost seg med hjemmebakt brød med masse frø og korn og greier, med ordentlig smør og skikkelig geitost, ikke mys! Kaffe på termos! Nesten som et gammelt ektepar, enda det bare var knappe fire år de hadde holdt sammen, litt sånn til og fra, litt av og på, mest på.

Bonden var en relativt ung mann ved navn Svalastog, 40-ish, stor som bilen han solgte. Språket hans avslørte at det var han «sjave» som hadde mekka annonsen på finn.no, de samme formuleringene om understellsbehandling og «Makan til velholdt Landcruiser…»

De hadde kjøpt bil. Makan til velholdt og understellsehandla Landcruiser hadde de ikke sett.

Kanskje fordi de ikke hadde lagt merke til noen Landcruiser før? lo de for seg selv.

Hun kjører SUVen nå. Suveren oppover kleivene i indre Vestfold. Sperrer øynene opp. En skikkelse sitter på autovernet foran henne. Han sitter som på en jernbanestasjon, med en stor, grå meis med noen stenger stikkende opp. Ved siden av en svart treningsbag, mellom beina ei skulderveske, trolig i skinn, eller lerret, tenker hun. Blir provosert av den frekke mannen på autovernet, kjører mot han, bremser ned, ruller langsomt fram og stopper, ti centimeter fra skotuppene hans. Han løfter høyre bein, plasserer skoen på støtfangeren.

Trynet hans er pussig, tenker hun. Lett mysende, mørke øyne. Høye øyenbryn. Som om han var konstant overrasket. Tett, tilbakestrøket hår. Høy nok, men ikke mye høyere enn meg, konstaterer hun. Kraftig bygd, men tynn. Mager, faktisk. Lange lemmer. Kledd i joggeklær.

Hvor gammel? En type som alder ikke biter på, bare skader. En sliten 40-åring? En veltrimma 50-åring? Eller noe midtimellom? 45ish?

Hun blir sittende i bilen. Ruller ned vinduet.

Gjør tegn til at han skal komme bort til henne. Han reiser seg langsomt, kontrollert, veloverveid. Full kontroll! Halter litt når han går mot henne, trekker litt på venstre fot, kan hun se.

Han hilser ikke på henne. Ser henne i øynene, blunker sjelden, blunker ikke?

‒ Hvor skal du? spør han.

‒ Hvem spør? svarer hun.

‒ Jeg spør!

‒ Hvem er du?

Han svarer ikke. Vi kommer ingen vei på denne måten, tenker hun. Svarer: ‒ Jeg skal videre opp på Bispeveien og siden til E18 mot Drammen og Oslo.

‒ Veien er stengt! sier han.

‒ Hvor?

‒ Like oppi her! Jeg kommer derfra nå. En buss!

‒ En buss? Hva med den?

‒ Stoppa, står på tvers av veien, et bakhjul i grøfta på høyre, venstre framhjul i motsatt grøft. På tvers!

‒ OK, så jeg må snu?

‒ Oui!

‒ Oui? spør hun. ‒ Snakker du fransk?

‒ Gammel vane, bare! Du må snu. Får jeg sitte på?

‒ Hvor skal du, da?

‒ Svaletoppen. Foreldra mine bor der. Bodde iallfall. De ordentlige. De biologiske. Blei satt bort som guttunge, fosterhjem på andre sida av fjorden.

Vokste opp der. ‒ Får jeg sitte på?

Svaletoppen! tenker hun. Det er bare to enker, Borgar og jeg som bor der, som kanskje skal bo der.

Nei, forresten, det ligger et lite hus i utkanten også, borte i skogbrynet. Men hun har ikke sett liv der.

Eller hørt at det skal være noen som bor i det lille huset. Det har vært nevnt etpar gamle, men de skal visstnok bo på Helsehuset på Revetal. En dement og en ufør. Den ene kjører den andre i rullestol til ReTorvet to ganger om dagen, hadde hun hørt, uten å tenke nærmere over det.

‒ Det er vi som kjøper Svaletoppen gård, mannen min og jeg. Vi skal bo i det store, hvite sveitserhuset med ei låvebru uten låve. Og et skjul. Snakker vi om det lille huset borti skaukanten? Rødt? Rød stue med grønne karmer?

‒ Stemmer, svarer han kort. ‒ Borti skaukanten, ja! Så dere er de nye godseierne?! spør han spisst og blunker for første gang. Zarah finner det best ikke å svare på provokasjonen hans.

‒ Får jeg sitte på? gjentar han.

‒ Hvor skal du, da?

‒ Det har du vel kanskje skjønt??? Hjem til Svaletoppen. Til huset til foreldra mine. Eller er det også solgt, kanskje?

Zarah nøler, en tanke skremt av den fransktalende mannen med Bergansmeis og ei veske, på autovernet. In the middle of nowhere!

‒ Jeg kan kjøre hjemom med deg. Til Svaletoppen. Det lille huset borti skaukanten. Den gamle husmannsplassen? Har du nøkkel, da?

‒ Det var sjelden låst før, men det skal ligge en nøkkel ute. Eller henge. Oppunder takskjegget.

Trur jeg!

‒ OK, sleng inn sakene dine baki, da, så kjører vi.

Til Svaletoppen.

Han slenger sakene sine, setter seg inn, hun rygger nedover bakken til en liten møteplass der det går an å rygge inn og kjøre ut og ratte til hun får snudd den store bilen med de mange hestene.

Hun har ikke hatt bruk for mange av dem så langt!

Hadde tenkt å benytte noen flere av de 190 hestene på E18 innover. Med pedal, ikke pisk! Til utstillingsåpningen i Oslo.

Borgar gjør store øyne når den store, sølvgrå bilen ruller inn på tunet. Han vinker stopp til Zarah, men passasjeren hennes har sagt klart fra:

‒ Kjør rett fram til husmannsplassen. Ikke stopp!

Borgar går ut i veien for å snakke med kona si som så overraskende vender tilbake. Hun skulle jo til Oslo?!

‒ Ikke stopp! Kjør på! forlanger den joggekledde passasjeren. Han ser hardt på Zarah, stikker en spiss langfinger inn i overarmen hennes. ‒ Kjør!

‒ Jamen, det er mannen min. Borgar. Vil du ikke hilse på mannen min?

‒ Non! Non! Nei! Kjør på! Kjør meg hjem, helt hjem, ikke hit til godset, men hjem til husmannsplassen vår. Hjem til Gråbein! Det er det huset vårt heter! Det er der jeg hører hjemme! Dit jeg drar på hyttetur! Hæhhh, er det greiene der mannen din?

Stakan med hanekam? Det er vel faen meg ingen mann! Tynn som en… bakgatekjøter i… Marseilles!

Han spytter ut hvert ord.

Zarah kjører langsomt forbi Borgar, vinker han av, triller over tunet med den digre sølvbilen mot det lille røde huset borti skaukanten.

Mannen trekker ut sakene sine og ber Zarah kjøre tilbake. Han fomler litt rundt for å finne nøkkelen. Finner den på en spiker som sitter bøyd oppunder takutstikket. Åpner, drar sakene inn, smeller døra igjen etter seg. Takker ikke. Hilser ikke. Ser ikke opp.

‒ Jøss! Det er jo som meg på mitt verste, tenker Zarah og skal til å svinge tilbake til en måpende Borgar.

Mannen har sluppet sakene og strener raskt mot bilen og henne. Bøyer seg inn vinduet:

‒ Og du forteller ingen hvor du plukka meg opp! hveser han.
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