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Laurits overlever tiende klasse
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Fattern bare holdt, og holdt, og holdt til jeg roa meg såpass ned at vi kunne forlate skolebygningen. Plastposen med det halvkremerte kjæledyret mitt slang fram og tilbake langs beina hans mens vi trava mot politistasjonen. Følelsen jeg hadde av å gå i oppløsning var så intens at jeg måtte klore fingrene fast i den pissevåte, fotside kjortelen jeg hadde på meg.

Foran det røde lyset i Majorstukrysset stoppet fattern og venta på grønt selv om det var midt på natten, og ikke en bil å se. Sikkert bare fordi han ikke fikk seg til å gjøre noe ulovlig, eller være et dårlig forbilde for meg. Den lysebrune støvfrakken hans hang rynkefri fra skuldrene, og buksepressen var like skarp selv etter å ha slåss med meg på scenen under avslutningskonserten, og den dramatiske fødselen tidligere på dagen.

Lillesøsteren min ble i all hast døpt Michaella på vei til intensivavdelingen. Legene sa det var mulig hun kunne få senskader. Jeg skulle gjerne ha visst hvordan det gikk med henne og muttern, men orket ikke spørre.

I det lyset skiftet langet den halvt hode høyere faren min ut i krysset, og jeg strena etter så godt jeg kunne. Det gyngete ganglaget mitt fikk den museblonde hårpisken i nakken til å slå mot lokket på skolesekken.

Da vi kom inn på politistasjonen ble lukten av brent pels sterkere, selv om plastposen var godt knyttet sammen. Fattern gnei på bitemerkene i nakken og introduserte meg ved skranken.

– Dette er Laurits Holden Liguster, sa han og slo hånden ut mot meg. – Han er ettersøkt i forbindelse med dødsfallet til en viss Admiralen.

Det irriterte meg at fattern omtalte ham slik. Admiralen hadde vært min venn, en hjertevenn, den eneste jeg følte virkelig forsto meg. Men akkurat nå var det tanken på det innrissete telefonnummeret på underarmen som bekymret meg mest. Nummeret det var meningen jeg skulle ha slått fra flyplassen i Bangkok.

Jeg la en avis på setet for ikke å grise til stolen. Mellom beina satte jeg skolesekken som inneholdt et par truser, den tomme kassa fra Operasjon Dagsverk og høy til marsvinet. Selv om jeg visste at det var håpløst dro jeg ermet så langt ned på armen som mulig da jeg satte meg.

Politietterforskeren virket grei nok. Han håndhilste, sa han het Ruud, og flira ikke engang av den stinkende kjortelen og det barberte hodet. Han viste meg bare Admiralens lommelerke, som rektor hadde beslaglagt tidligere på dagen, og ville vite hvordan jeg hadde fått tak i den.

Jeg kjente at nye brekninger var på vei mens jeg forklarte at jeg tok den da jeg fant Admiralen død i Frognerparken, og at jeg var sikker på at han ville ha gitt den til meg om han kunne. Jeg hadde hverken drept eller ranet mannen.

Mens jeg kasta opp la fattern en stiv og klønete arm rundt ryggen min. Mellom krampene registrerte jeg så vidt at han skjøv til side sekken, at Ruud noterte ned de skorpegrodde tallene han fant på underarmen min, og at han ga lappen til en assistent.

Uten krefter til å presse ut mer slim falt jeg inn i en serie flashbacks av flyet jeg ikke klarte å gå ombord i, taxituren tilbake, ketchupflasken med bensin, mitt ihjelbrente marsvin. Og Lotte, som flørtet med Jonny og hang smattende etter tunga til PK, intenst kyssende, rett foran meg.

– Det er nummeret til Erling «Kneler’n» Knudsen, ropte assistenten. – Også kjent som «Maurløven».

– Få ham hit! bjeffet Ruud tilbake.

– Endelig kommer vi til bunns i dette, sa fattern og smilte oppmuntrende til meg.

Han ante jo ikke hvilket mareritt vi sto overfor her. En ny bølge magekramper vrengte meg. Hadde jeg bare hatt superkrefter, vært Jesus eller noe i den stilen. Kneler’n ville ikke hatt nubbesjanse hvis jeg var selve Frelseren, men Kristus hadde neppe satt fyr på kjæledyret sitt og urinert på scenen. Det var håpløst. Hvordan skulle jeg som bare hadde et «Holden» stukket inn som mellomnavn, fordi muttern likte en gammel bok, komme meg ut av dette?

Før var det mange som sa at jeg ligna på muttern; munnen, tennene, den lange halsen. Men ikke nå lenger. Nå ligna jeg ikke på noen. Jeg følte meg fremmed i min egen kropp. Det var som om speilbildet mitt tilhørte en annen; midtskillen, de hule kinnene, de sammenvokste øyebrynene, det tunge, smale blikket og kvisene som åt seg inn i huden. Et helskjegg kunne ha dekket noe av svineriet, men det ville vel sett rart ut på en som nettopp hadde gått ut av niende klasse.

Jeg ble revet ut av halvsøvnen da assistenten kom inn med Kneler’n. Plutselig bare var han der, mindre enn to meter fra meg, og selv om Kneler’n prøvde å virke uskyldig ligna han noe innmari på Alice Cooper, artisten som var kjent for å synge om døde babyer og halshugge høner på scenen.

Fattern spratt opp av stolen og satte hendene i siden som en irritert vaktmester.

– Er det du som har skåret inn telefonnummeret ditt i sønnen min?!

– Langt i fra, sa Kneler’n og skulte på meg med en intens advarsel i blikket.

Han snudde seg mot fattern igjen og smilte uskyldig.

– Hva får deg til å tro at jeg ville gjøre noe sånt?

Jeg fokuserte på gulvet og prøvde å finne ut hvor spyet sluttet og linoleumsmønsteret begynte. Fattern trakk pusten for å svare, men jeg kom ham i forkjøpet.

– Jeg skar det inn selv, sa jeg.

– Det tror jeg ikke på, sa Ruud.

– Jeg måtte. Vi hadde en avtale.

– Kunne du ikke skrevet det på et papir?

– Han har ikke noe med Admiralen å gjøre, sa jeg mens jeg kjente blodet forlate hodet. – Erling er vennen min, jeg skulle levere noe til ham og trengte å huske telefonnummeret.

Gulv og vegger danset foran meg noen sekunder før alt fada ut i svart.
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Jeg våkna og stirra opp i taket uten å huske stort fra dagen i forveien, men så raste alt på som om hele min virkelighet ble avduket med en lynrask håndbevegelse. De plagsomme tankene om Admiralen, Kneler’n, Lotte og det døde marsvinet fikk meg til å hoppe ut av sengen.

Rommet var ryddig. Fattern hadde tørket vekk spyet fra sekken og satt den inntil leksepulten. Det så nesten ut som om pulten og sekken tilhørte en flittig skoleelev. Marsvinburet sto fremdeles på bordet, med vann og kraftfôr i skålene og en halvspist gulrot liggende i sagflisen. Det var forferdelig å se på.

Jeg henta rene klær i et av de tre brune skapene, pyntet med reklame for scootere, en plakat av Chaplin fra Landstrykeren og et bilde av en astronaut ute i det endeløse verdensrommet med en blå, ensom jordklode i bakgrunnen.

Mens jeg kledde meg stanget jeg i støvlen som hang i en snor fra taklampen. Den erstattet modellflyet som jeg tok ned for et år siden, da jeg bestemte meg for å avslutte barndommen. Jeg kom på at fattern hadde sagt at når jeg kasta det utgåtte skotøyet så ville det være et tegn på at jeg hadde blitt voksen. Det hørtes fint ut. Å være ungdom hadde hittil vært for jævlig.

Ferdig kledd i blå Lee bukse og mørkeblå skjorte med små hus på, hekta jeg ned støvlen, slang den i papirkurven, og gikk ned trappen til kjøkkenet i andre etasje.

Bror leste i et Donaldblad og Mini tegnet en rakett mens de begge spiste cornflakes. Mini var bare fem år og for liten til å skjønne hvorfor han var redd meg, men Bror på tolv visste at jeg mislikte ham. Han forsynte seg med flere maisflak mens han skjulte blikket bak en lys lugg. Stemningen ble skikkelig dyster rundt bordet. Det var egentlig greit. Jeg var ikke interessert i dem uansett.

Mett på maisflak, melk og syltetøy gikk jeg inn i stuen der fattern banket putene i sofaen.

– God morgen, Laurits!

Det måtte være ironisk ment.

– Hvordan føler du deg? fortsatte han.

– Ok, løy jeg. – Har du hørt fra muttern, og Micra?

– De har det bra, sa fattern og kom mot meg.

Jeg trakk meg unna, men han fortsatte å smile.

– I følge din mor har Michaella både stemmeprakt og god appetitt. Hun skal flyttes fra intensivavdelingen i ettermiddag.

Lettelsen jeg følte minnet meg på hvor mye dette hadde bekymra meg, at jeg til og med hadde følt meg litt skyldig for Micras vanskelige fødsel. Jeg gjorde jo ikke akkurat livet enklere for dem.

– Nå som denne Kneler’n er tatt og du er fri for anklager kan du begynne på nytt. En lang sommer ligger foran deg, og et helt år til på ungdomsskolen. Du har nok av tid til å rette opp de dårlige karakterene. Alt kommer til å gå bra.

– Hvor er Nurket? spurte jeg.

– Jeg la marsvinet i fryseren. Tenkte det var best.

Jeg nikka, snudde uten å svare og stakk opp for å hente buret. Det måtte ut av rommet med en gang; ut av livet, ut av verden.

Jeg bar bur og utstyr ned, og la det under fatterns høvelbenk på vaskerommet før jeg åpnet fryseren. I en av de lyseblå plastkurvene lå Coop posen sammen med fiske-fingre og Findustorsk. Jeg løftet den forsiktig opp, grep en spade og gikk ut i bakgården. Midtsommerlyset fikk meg til å myse. Det var sikkert over tjue grader allerede.

Innenfor porten lå Bror og Minis kjøkkenhager velstelte med gulrøtter, reddiker, persille og gressløk. Jeg gikk over plenen og fant et passende gravsted i jernbaneskråningen mot Frognerkilen. Mini snek seg etter meg. Han bøyde seg for å få et glimt av marsvinet i posen, men jeg snappet den til meg.

– Vi skal ikke ha noe likskjending her altså.

Han så forvirra ut.

– Hvorfor er Nurket død?

– Har ikke pappa sagt det?

– Nei.

Jeg løfta blikket og fikk øye på Bror bak stuevinduet til Pia og Jonny, i gården på den andre siden av gjerdet.

– Hvorfor er Nurket død? spurte Mini igjen mens jeg stirra inn i leiligheten til min bestevenns familie.

Det var hos moren til Jonny og søsteren hans at Bror lærte saker som at USA ble slått av Vietnameserne for et par måneder siden og at Mao Zedong er verdens gjeveste fyr. Jeg må si jeg ble imponert da han stilte til middag med FNL-button og George Orwells Animal Farm under armen, men jeg lo av ham likevel. Fattern lo sammen med meg og ødela alt. Egentlig likte jeg at fattern var på min side, samtidig som jeg hata det intenst.

– Hvorfor er Nurket død?

Fattern var litt mer diskret og skjulte sin nysgjerrighet ved å henge opp klesvask på tørkesnorene i bakgården. Mellom hvite skjorter og blå jeans lyste kjortelen i all sin nyvaskete oransjhet. Han lot som om han tilfeldigvis oppdaget meg.

– Hvorfor er Nurket …

– For at du skal ha noe å spørre om, din sopp!

Mini begynte å sippe. Fattern kom bort og klappet ham til trøst mens jeg strammet hver muskel i kroppen, sikker på å motta en sviende fik. Heldigvis beholdt han roen denne gangen.

– Tiden leger alle sår, sa han bare.

Det var så dumt. Tiden leger ingen verdens ting. Tiden står stille, tiden finnes ikke, men det var likevel godt å ha fattern der. Mini benyttet anledningen til å kikke i posen. Jeg lot ham gjøre det. Det var ikke så farlig lenger.

– Å bli voksen er en vanskelig og smertefull prosess.

Jeg nikka. Det var vanskelig, og det var vondt.

– I morgen henter vi mamma og Michaella, sa han, og med det mente han vel at livet ville bli litt lettere for meg når hun kom tilbake.

– Micra, sa jeg.

– Micra?

– Bror, Mini, Micra.

– Ok, da, sa fattern og smilte. – Vi henter mamma og Micra.

Mini kom med to pinner som han la i kors og prøvde å binde sammen med strimler av bark.

– Jeg kaster heller Nurket i søpla, sa jeg.

– I søppelkassen?

Mini så på meg med åpen munn. Jeg skotta opp på fattern og forsøkte å smile.

– Voksne begraver ikke kjæledyrene sine i hagen.

Fattern og Mini dro for å handle mens jeg ruslet opp på rommet og tok fram den så vidt påbegynte dagboken min.

Det kjentes fremdeles veldig fremmed og unaturlig å skulle skrive i den, men etter at jeg ved juletider hadde lest Gun Jacobsons bok Peters Baby forsto jeg at noe måtte gjøres. Hundre og tretti sider om denne kjønnsløse, svenske gutten fikk meg til å tvile på meg selv. Peter hadde blitt pappa, men var likevel totalt uinteressert i sex. Gjennom hele romanen fikk han knapt et kyss. Han tenkte ikke en eneste kåt tanke, viste ikke noe begjær og tok seg aldri en ronk.

Jacobson var tross alt en voksen, etablert forfatter. Det hun beskrev var sikkert sant, og i noen lange, pinefulle dager fikk hun meg til å tro at jeg var en avviker. Da jeg endelig skjønte at hun løy, at hun som kvinne ikke kunne ane hvordan en gutt på min alder har det, ble jeg så forbanna at jeg bestemte meg for å skrive en motbok. Den skulle handle om hvordan det egentlig er å være en gutt, i hvert fall en sånn gutt som meg.

Problemet var bare at jeg hata å lese og skrive. Jeg var rett og slett en dyslektisk skoletaper med så stygg håndskrift at jeg ikke engang forsto den selv. Derfor måtte jeg skalere ned ambisjonene til dagboknotater; korte nedtegnelser fra det livet jeg levde her og nå.

Dagboken min åpnet på denne måten: Jeg, Laurits Holden Liguster, ble født søndag 27 mars på Rikshospitalets kvinneklinikk. Jeg var nr. 355 på ventelisten. De brukte tang for å dra meg ut i lyset klokka 11.35. Min 25 år gamle mor fikk Relaxit og lystgass. Jeg veide 3770 gram, og strakte meg 49 cm. Seks timer senere kom slekta på besøk.

Etter dette fulgte litt om min barndom og oppvekst i den store villaen på Drammensveien, i leiligheten på Tonsenhagen og rekkehuset på Høvik, før jeg kom til sidene med nåtidsstoff på nedre Frogner i Oslo. Jeg var midt i beskrivelsen av mitt siste møte med Kneler’n da jeg oppdaget at Jonny vinket med telefonrøret fra rommet sitt på den andre siden av bakgården.

Jeg kasta et blikk på ledningen over tørkeplassen. Vi hadde ikke brukt den på en stund nå, og jeg var litt redd han ville komme med noen kommentarer om Nurket.

Han vinket igjen. Jeg tok røret og hørte at han hadde på musikk i bakgrunnen.

– Hvordan går det med deg, Laurits?

I det samme jeg hørte stemmen hans visste jeg at jeg kunne stole på ham, at jeg alltid har kunnet stole på ham. Det var nok heller jeg som var den svikefulle av oss to. Likevel, selv med denne erkjennelsen, klarte jeg ikke helt å fri meg fra mistenksomheten og tankene på ham og Lotte sammen.

– Hva mener du?

– Hva jeg mener? Du redda meg fra Kneler’n for noen dager siden og påsto at du skulle reise til Thailand for å gå i kloster. Det neste jeg får vite er at du har plyndret en død fyllik, og så brenner du opp kjæledyret ditt under avslutningskonserten, men hvis du ikke vil snakke om det så er det greit for meg.

– Jo da, jeg vil gjerne snakke.

Det ble stille på Jonnys side. Jeg visste ikke helt hva jeg skulle si til ham, men jeg var fullt klar over hvem av oss som aller mest trengte en venn.

– Kan vi begynne på nytt? spurte jeg etter en stund og hørte hvor dust det virket.

Jonny lo litt.

– Som kjærester liksom?

– Ja, på en måte, bare glemme alt det dumme som har skjedd.

– Du har vært så fjern i det siste, sa Jonny, og nå hørte jeg skuffelsen i stemmen hans. – Men venner er vel du og jeg for alltid. Jeg har forresten oppdaget et nytt band. Strawbs heter de. Hør nå!

Han flyttet telefonrøret mot høyttaleren. Musikken ble sterkere. Is this what you want? Is this what you are struggling to be?

Jeg traff Jonny for første gang allerede like etter opplevelsen med tangen på Rikshospitalet. Våre bestemødre hang sammen, og tok ved en anledning et bilde av oss på en sauefell. Senere møttes vi krabbende på hver vår side av gjerdet, før vi klatra over det og opp i trærne. Bortsett fra de årene jeg var på flyttefot så vi hverandre nesten hver dag. I løpet av Høviktiden tok jeg ofte bussen hit, til farmor og farfar som da bodde i huset vårt. De hadde TV, og foran den satt Jonny og jeg og glante.

Han var populær hos jentene før ulykken. Vi veddet om hvem av oss som først fikk ligget med en. Det var vel egentlig jeg som var mest opptatt av det. Ingen av oss kom så langt før det smalt. Det var utrolig at han overlevde, men så ble han til gjengjeld lam fra hoften og ned.

– Hørte du den teksten? spurte Jonny. – Tenk om du kunne skrive sånn!

– Det skulle jeg gjerne, sa jeg.

– Kanskje vi kan lage noe sammen? Du skriver tekstene og jeg komponerer musikken?

– Vil du det, da?

– Hvorfor ikke? sa Jonny. – Bandet holder ikke sammen stort lenger.

Da Bror og Mini hadde lagt seg trakk jeg meg tilbake til rommet for å slippe å være alene med fattern. Jeg satte på en kassett med Fokus og stirra inn i vinyltapetene som forestilte stående, lutet furupanel. På tre av veggene var det trykket et mønster bestående av en antikk globus, en lanterne av glass og messing, et foreldet kompass, et planetarium og en sjørøverkanon. Fattern plukket det ut for meg før vi flyttet inn.

Med Thijs van Leer jodlende i bakgrunnen begynte jeg å lure på om fattern hadde hatt en bevisst tanke bak motivvalget, et ønske om å påvirke meg i en bestemt retning. Var det mulig å få et inntrykk av hvem han ville at jeg skulle bli ved å stirre lenge nok på det? Eller var det mer klarsynthet i scooterreklamen, landstrykeren og den verdensfjerne astronauten som jeg hadde klistret opp på skapdørene?

Da jeg begynte å se dobbelt sjangla jeg ut på badet, pusset tenna og slang litt vann i ansiktet før jeg la meg. Jeg lot fingertuppene gli over skorpene på venstre underarm mens jeg prøvde å jage de siste dagenes redsler vekk med en nattasang som mor pleide å synge for meg.


Kjære Gud jeg har det godt,

Takk for alt som jeg har fått.

Du er god, du holder av meg,

Kjære Gud gå aldri fra meg.

Pass på liten og på stor.

Gud bevare far og mor.



Skulle jeg be også? Hva skulle jeg i så fall be om? Admiralen sa at man kan få nesten hva som helst bare man ber om det, men Nurket kunne uansett ikke bli levende og Kneler’n ville sikkert fortsette å være etter meg. Operasjon Dagsverk pengene? Kunne jeg be om å få dem tilbake? Motorsykkellappen? Å bli voksen, fri og selvstendig? En å ligge med? Og Lotte? Kunne jeg be Gud om at Lotte skulle bli glad i meg igjen?
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Etter søndagsfrokosten satte vi oss i fatterns lyseblå Volvo Amazon, jeg foran og gutta bak. Fattern og Mini var begeistret mens Bror gruffet over at han helst ville ha vært hos Pia, lillesøsteren til Jonny.

– Hvorfor må vi egentlig være med? Det er jo bare unødvendig transport? sa Bror og smalt med bildøra.

– Fordi det er hyggelig, sa fattern.

– Hyggelig for hvem da?

Jeg tok på meg hodetelefonene og fattern svarte med å gi litt ekstra gass ut av bakgården. Jeg visste selvsagt at dette var en av disse uforklarlige tingene som man bare gjør.

Jeg lytta til Uriah Heeps operaaktige The Magician’s Birthday da vi skråna over brolegningen med kurs for Rikshospitalet.


First I give you fire.

I turn your fire into a sleepy stream.

Yes but now I give you nightmares.

But from your horror I’ll create a dream.

You cannot fight me for I have the sword of hate.

But one thing you can’t see; my answer is simply

an impenetrable fortress of love, love.



Om jeg ikke hadde vært så inspirert av teksten til dialogsangen ville jeg sikkert ha hørt Micra lenge før jeg fikk se henne.

– Å, den var fin! ropte muttern og så på Minis tegning.

Fattern løfta den hylende bylten, godt pakket inn i et lyseblått heklepledd, så muttern kunne ta Mini på fanget. Jeg syntes muttern så mager og sliten ut der hun satt i en av de enkle besøksstolene, men øynene lyste og hun kasta hele tiden lengselsfulle blikk etter den lille babyen som fattern prøvde å roe ned i armene sine.

– Det er en Vikingrakett, gaula Mini tilbake og så bort på meg for anerkjennelse.

Han ville sikkert at jeg skulle fylle inn her og bekrefte at han hadde tegnet Marssonden som skulle skytes opp til høsten.

– Nå skjønner jeg hva du mener med høyrøstet, hoia fattern.

Muttern strakte ut armene og viftet til seg babyen. Fattern overlot villig det skrikende barnet til henne. Vi så hvordan hun kilte rovdyrets lepper med en fuktet lillefinger. Micra reagerte på berøringen og hogg til som en hai. Hun gløttet på de rynkete øyelokkene, et sort blikk stirra på muttern. Vi brukte den korte stillheten med febrilsk iver.

– Så mye hår hun har, bemerka Mini.

– Skriker hun hele tiden? spurte jeg og snudde kassetten.

– Det går sikkert snart over, sa fattern. – Når hun kommer hjem og faller til ro blir det mye bedre.

I det samme slapp Micra fingertuppen og satte i gang med hylskrikingen igjen.

– Å, som jeg ønsket meg en jente, ropte muttern og så takknemlig på fattern, som om det var han som hadde levert varen. Hun snudde seg mot oss.

– Jeg er selvfølgelig glad i dere også, skjøt hun inn og smilte med to rader perfekte tenner.

Fattern overtok den vrælende babyen mens muttern gikk til garderoben for å ta på seg yttertøyet. Han prøvde å lene barnet mot skulderen, vugge det på underarmen, legge henne i babykurven, løfte henne opp igjen, men hun skrek bare enda høyere.

Han var tydelig letta da muttern kom tilbake ikledd sin lyseblå kåpe og tynne sommersko. Jeg la merke til at den ene hælen var slitt skjev i løpet av svangerskapet. Det ga henne en litt haltende gange.

Vi satt trangt i baksetet på veien hjem. Fattern hadde allerede lært å utnytte øyeblikkene med stillhet når muttern lyktes i å plugge Micra med lillefingeren.

– Nå trenger jeg snart en buss, humra han og gnei seg på halsen.

Jeg fikk øye på bitemerket nedenfor kraven. Røde flekker etter tennene mine, med lilla bloduttredelser. Det måtte ha gjort vanvittig vondt da jeg bet ham, men han hadde ikke sluppet taket da jeg brøt sammen på skoleavslutningen, selv om jeg i tillegg både sparket og slo.

*

Det var Lotte som hadde slått opp, og jeg skjønte jo at hun ikke ville se meg mer. Likevel bare måtte jeg tilbake.

Hun virket ikke overrasket over å se meg, og slapp meg inn i gangen mens hun erklærte at hun egentlig var på vei ut, til noen motorsykkelgutter hun hadde truffet.

Jeg fulgte det halvlange, mørke håret og den slanke ryggen hennes gjennom en tom stue, forbi spisestuen og inn på kjøkkenet der hun holdt på å skjære noen brødskiver.

– Hvor er de andre? spurte jeg.

Lotte trakk på skuldrene.

– Jeg vet ikke. Her og der tenker jeg. Gjør det de må. Det er ikke lenger noen som bryr seg.

– Besteforeldrene dine, da?

– De har fått seg en leilighet på gamlehjemmet. Broren min skal flytte opp i annen etasje.

Hun så litt trist ut da hun sa dette, men merkelig nok fikk jeg ikke lyst til å klemme eller kysse henne.

– Hvorfor tente du på Nurket?

– Jeg ble sint, fordi jeg elsket deg, og du bare var sammen med PK og Jonny.

Lotte nikka ettertenksomt.

– Jeg er ikke sammen med dem lenger. Jeg tror ikke en gang at jeg kan elske noen sånn som du kan, sa hun og tok en bit kneip med jordbærsyltetøy.

– Hva mener du med sånn som jeg kan?

– Du har lidenskap, varme, intensitet. Kanskje du har det hjemmefra.

Hun så seg oppgitt rundt i kjøkkenet.

– Jeg skulle gjerne ha byttet med deg. Her er det bare ensomt og kaldt.

– Hæ? Det er jo omvendt, sa jeg uten å skjønne hva hun snakket om. – Det er hos meg det er ensomt og kaldt.

– Dine foreldre er glade i hverandre, sa Lotte.

Hun så på klokka.

– Blir du med til Røyken?

Jeg så ikke for meg hva jeg skulle gjøre sammen med de nye, eldre vennene hennes. De som sikkert hadde alt det jeg ønsket meg; lappen, damer, frihet.

På tilbakeveien tenkte jeg på den nesten ufattelige muligheten av at det egentlig var trygt og godt å vokse opp hjemme hos meg. Hvorfor trivdes ikke jeg, da, når Bror og Mini, og selv Lotte kunne? Det måtte i så fall være meg det var noe galt med.

Da jeg låste meg inn prøvde jeg å oppleve hjemmet mitt på den måten Lotte gjorde, men innså snart at det ikke var så enkelt å late som om jeg var på besøk hos meg selv. Nå som Micra var her ble det dessuten enda vanskeligere å hygge seg.

Allerede første natten ble et mareritt, selv for oss som holdt til i den andre enden av tredje etasje. Mitt rom lå heldigvis lengst unna, ved siden av rommet til Bror og Mini. Baderommet lå mellom dem og rommet til muttern og fattern. Likevel hørte vi Micra mer enn godt nok.

*

Muttern var grå i ansiktet da vi fant henne på kjøkkenet neste morgen. Micra lå ved brystet og suttet grådig mellom de regelmessige skrikene.

– Hvor er pappa? spurte jeg.

Hun bare så på meg til jeg kom på at det var første mandag i skoleferien, og at han selvfølgelig var på jobb. Vi hadde til og med en avtale litt senere.

Etter en kjapp frokost i konstant babyskrik, stakk både Bror og jeg det forteste vi kunne. Han til Pia, og hennes verden av Black Sabbath og punk, mens jeg gikk i bisettelse på Vestre Gravlund.

Da jeg kom inn i kapellet oppdaget jeg at det var Gunnar som skulle holde seremonien. For bare litt over en måned siden konfirmerte han meg i Frogner kirke. Synet av ham fikk meg til å minnes den elektriske følelsen av hånden hans på issen den gangen, og lettelsen over å bli frelst.

Men nå var det begravelse, igjen. Sist jeg satt her ble Jonnys far kremert. Da var det stappfullt. Denne gangen var det Admiralen som lå i kisten, og bare en håndfull fyllikvenner satt på de bakerste radene.

Jeg var allerede ganske langt inne i rommet da jeg ble grepet av usikkerhet. Skulle jeg sette meg sammen med dem, eller på en benk lenger framme? Jonnys familie hadde sittet helt foran da faren ble begravet, og Admiralen hadde jo sagt at jeg var som en sønn for ham.

Det ble til at jeg satte meg så nære kisten som mulig, og tenkte på hendene hans som sikkert lå foldet over magen under kistelokket. Hendene som ikke greide å gripe mulighetene, som han sa. Som glapp, slapp og fomlet alt i stykker til han bare hadde noen drikkevenner og meg igjen. Han kjente ikke engang noen som kunne betale for kremasjonen. Jeg måtte smile litt. Dette var faktisk Admiralens statsbegravelse.

Gunnar gjenkjente meg. Det så jeg på blikket hans, men det virket ikke som om han var forundret over at jeg satt der. Han lot øynene gli over benkeradene og leste en passasje fra bibelen.

Sannelig, sannelig sier jeg dere. Den som tror på meg, han skal også gjøre de gjerninger som jeg gjør. Hva som helst dere ber om i mitt navn, det vil jeg gjøre for at Faderen kan herliggjøres ved Sønnen. Hvis dere ber om noe i mitt navn, vil jeg gjøre det.

Vi ba, jeg gråt, og kisten med Admiralen sank sakte ned til den tusen grader varme ovnen. Det var godt å gråte, og da tårene likevel strømmet gråt jeg litt for Lotte også. Jeg gråt for Nurket, jeg gråt over min angst for Kneler’n, og hele tiden følte jeg at Admiralens venner glodde på meg, på den sippende, nesten-skallete gutten med hårpisken, som så frekt hadde satt seg helt foran.

Jeg satsa på å smette ut før alle de andre, men Admiralens tørste kamerater sto allerede i en klynge ved utgangen da organisten sluttet å spille. Gunnar tok farvel med dem en etter en.

Til slutt rista han i min hånd.

– Mine kondolanser Laurits. Var dere i familie?

Jeg fikk en intens lyst til å betro meg, og legge alle problemene i de magiske, frelsende hendene hans. Men jeg fikk det ikke til, klarte ikke å begynne, ikke her mens Admiralen brant i kjelleren og fattern venta utenfor.

– Nei, bare en venn, sa jeg. – Traff ham i parken, prata med ham noen ganger.

– Jeg forstår.

– Det var fint det du sa om bønn. Jeg har lurt litt på hva man kan be Gud om, sa jeg.

Gunnar smilte og nikka til takk.

– Jeg slutter som prest nå. Kjæresten og jeg skal åpne en stereobutikk i Bygdøy Allé, sa han stolt.

– Gratulerer, sa jeg.

Han og kjæresten hadde vært sammen siden hun var tretten år, som Lotte var da jeg ble sammen med henne. Da han var konfirmasjonspresten vår påsto han at de ikke hadde hatt sex før de giftet seg.

– Den skal hete Opus Rufus, og ligge på hjørnet ved Niels Juels gate. Du må stikke innom og hilse på etter sommerferien.

– Det skal jeg, sa jeg og trakk til meg hånden. – Jeg må gå nå.

– Ser deg senere Laurits.

– Ha det.

Fattern venta på parkeringsplassen, og kjørte meg til vitneavhøret i saken mot Kneler’n.

Da vi nærmet oss tinghuset fikk jeg øye på Tom, hyttenaboen og ekskjæresten til Jonny og Pias mor, i det han kom ut av bygningen. Heldigvis gikk han forbi uten å se meg.

– Nå må du si alt, sa fattern. – Det er ingen grunn til å beskytte ham eller lyve. Du skal videre i livet ditt, og det skal han også. Løft det av skuldrene dine.

Og det gjorde jeg. Til tross for Knelern’s tydelige advarsel bretta jeg ut hele historien om hvordan jeg underslo kassa fra Operasjon Dagsverk, om hvordan han vervet meg som narkosmugler, om horen hans, Vanja, om halliker på Skarpsno og min mislykte flukt til Australia.

På slutten av historien så jeg at forhørsdommeren flirte. Jeg lo med, samtidig som jeg grøsset over tanken på at jeg nettopp hadde angitt Kneler’n.

– Bra, sa fattern og ga meg et klaps på skulderen da det hele var over. – Nå kan vi bare håpe at han får en langvarig og fortjent straff.

Ja, tenkte jeg i det stille, for stakkars meg når han kommer ut igjen.

Fattern brukte god tid på veien til parkeringsplassen. Jeg mistenkte ham for å nyte hvert minutt han slapp å være sammen med Micra.

– Det har ordnet seg med Operasjon Dagsverk, sa han.

Jeg så forbløffet på ham.

– Er det sant?

Han lo litt av ansiktsuttrykket mitt.

– Med politiattest på at det hadde vært en trussel gikk forsikringsselskapet med på å utbetale beløpet til meg. Jeg har satt pengene inn på riktig konto. De planla å anmelde deg, men kommer selvfølgelig ikke til å gjøre det nå. Rullebladet ditt er reddet.

Jeg kunne ha omfavnet ham. Jeg burde ha omfavnet ham, men selv om Amazonen ikke hadde stått mellom oss på Tullinløkka ville jeg neppe ha gjort det, i hvert fall ikke her hvor andre kunne se oss.

– Tusen takk!

– Jeg tenkte du ville like å høre det, sa fattern.

Nå begynte livet mitt å falle på plass igjen, men før jeg kunne slappe ordentlig av var det enda en ubehagelighet som måtte tas hånd om, nemlig underskriften på karakterkortet. Det skulle tross alt leveres tilbake før skolens kontor stengte for sommeren.

Jeg benyttet anledningen da muttern hadde forlatt huset for en stund og fattern satt i den røde ørelappstolen med Micra på fanget. Micra var kresen og lot seg ikke stoppe uansett hvor mye han lokket med smokken foran de vibrerende leppene. Skrikene hennes var så skjærende at de egentlig ikke var til å holde ut. Det var i hvert fall ikke mulig å føre en samtale. Med andre ord helt ideelt for det jeg skulle presentere.

Jeg la papiret foran ham med følge av en penn. Han studerte de dårlige karakterene med grådighet, som om de bød på en slags salve som kunne få bevisstheten hans bort fra den konstante skrikingen, og lindre smerten i ørene. Men det jeg serverte kunne neppe lindre noe som helst.

Det var umulig å oppfatte annet enn Micras skrik, og fattern bare så på meg. Likevel snakket blikket hans og sa noe sånt som: Er det dette du byr meg etter alt jeg har gjort for deg?

Han signerte papiret med sin perfekte håndskrift, og selv om han ikke hadde ytret et eneste ord ble jeg fylt av raseri. Selvrettferdigheten lyste av ham. Han trodde tydeligvis at han hadde reddet meg fra svindelanklager og Knelern’s hevn. Skulle han ta æren for å ha ryddet opp i livet mitt også nå, og samtidig gi meg skyldfølelse for alt han har gitt meg, uten at jeg har bedt om det?

*

Ettersom dagene gikk flyktet vi lengst mulig vekk fra det konstant hylende vesenet. Fattern også, men han prøvde samtidig å holde familien og hjemmet samla. Muttern skrek tilbake til ungen om natten, på engelsk. Jeg lå våken og lytta, og så for meg fattern som holdt muttern fast mens hun skrek om kapp med krapylet.

– I’m going to kill you. Shut up, or I’ll kill you!

Og fattern som ropte tilbake.

– Kan du ikke gi babyen sovemedisin, eller Valium. Vær så snill. Legen har jo gitt oss resept!

Men muttern ville ikke ha slik hjelp.

– Are you mad! Do you want to give our baby drugs?

Micra vrælte videre. Bare i korte intervaller, når hun spiste, og når hun sov i halvtimesbolker om natten og på formiddagen, var det fred å få. Det opplevdes som et konstant trykk, som et vedvarende skrik.

Vi fikk ikke besøk lenger. Det virket som om folk holdt pusten rundt oss, men jeg forsto likevel at det ble lagt planer et sted bak lydmuren. Planer for vår ferie, for å avlaste muttern, for å komme igjennom dette.

I mellomtiden satt hun med terrorungen på fanget og skrek for å overdøve henne.

– I want to go home! Mum can help me. She knows what to do.

Hun rusket hardt i Micra. Fattern virket rådvill og fortvilet. Det rødsprengte i øynene hans hadde smitta over på ansiktet.

– Vi har ikke råd til å reise til England i år.

– You selfish bastard! I want to go home! You hear me?

Fattern var ikke egoistisk. Det visste vi, og det visste muttern også, men hun var ikke seg selv lenger.

– This is your child, hylte hun. – It’s all your fault!

Muttern begynte å grine. Vi så det, men hørte det ikke.

Micra overdøvet alt.
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