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Resultatet av en krone uka.

Minneverdige glimt fra reisedagboken, men også der flygingen har tatt oss til steder vi ellers ikke ville ha kommet til.

Men først som en innledning, Det var engang. Fabelen om Jonathan Livingston Seagull han som treffer strenger i oss alle. Han setter dype spor. Vi alle har noe vi nikker gjenkjennende til.

Jonathan Livingston Seagull, en fabel til inspirasjon og ettertanke.

”Let us start with level flight”

Hva er flyging som har fortryllet oss gjennom årtusener. Drømmen om å beherske det ukjente, drømmen om å fly og perfeksjonere oss som fuglen, løfte bena fra bakken og se en hel verden foran oss eller grasiøst bevege oss opp i luftrommet, bare vårt eget, gjøre det perfekte akkurat slik som en ballettdanser og så få det til?
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Det er så mye og det er så besnærende.

For nesten 45 år siden, året var 1970, ble fabelen om måken Jonathan Livingston Seagull fortalt og den har trollbundet en hel verden av flygere, andre også forresten. Forfatteren er Richard Bach, en flyger, akkurat som oss. Han deler sine vyer og drømmer med oss, uten å ha satt ord på det kjenner vi oss litt igjen – om vi er ærlige. For mange har Jonathan blitt vårt andre jeg!

Som all lærdom: ”Let us start with level flight”

Jonathan er ung og viril, et medlem av flokken. Mens de andre fløy fra stranden ut til fiskebåtene for å ta slintrene fra fiskerne, bare for å få mat, steg Jonathan til store høyder, spredde vingene sine ut og bøyde bakfjærene ned og trente på slow flight. Noen ganger til en forsmedelig stall, en skam for en måke. Han stupte ned og i en elegant glideflukt der han nesten berørte havflaten skled han inn mot stranden, justerte fjærene sine til slow fight, en aldri så liten pitch og touchet sanden uten å røre et sandkorn. En perfekt landing en måke verdig. Å for en følelse!

Jonathan ble innkalt til rådet. Som måke passet det ikke med all slags unyttige flyøvelser. Flyging var kun for å skaffe seg mat. Det måtte han forstå. Jonathan var hektet på perfeksjonering og oppnå det maksimale, det estiske. Han ble utvist av flokken, han ble «outcast»

Alle streber etter den perfekte landingen. Ikke noe hopp eller på ett hjul. Vi nærmer oss banen med motor av og sier inne i oss, «Jeg vil ikke jeg vil ikke, helt ned bare centimeter over banen trekker vi stikka litt etter litt til oss. – og der sitter vi. Øvelse gjør mester.

Jeg kommer ihu en dag med en venn. Vi går inn for landing, nærmer oss banen, silkelanding! Ettersom farten avtok enda mer spurte vennen «Har vi landet?» Han hadde ikke merket det. Det var den beste belønningen noen kunne få!

”Let us continue with low level flight”
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Som “outcast” sømmet det seg lite å øve “Low level” Jonathan er langt til havs og høyt oppe etter fartstrening, stuper ned i høy hastighet, retter ut nær havflaten, så nær bølgetoppene som mulig og flyr, nesten sklir på luftputen uten å røre vingene og når land. Ikke første gang, men tilslutt etter masse trening. Men nei tenker han. Jeg er ferdig med det og alt jeg har lært er jeg fremdeles en måke. Han klatret sliten til 100 fot, flakset med vingene, litt hardere og satte kursen mot land. Han følte bedre, han var en del av flokken.

Det var ingen bånd som presset ham videre til å lære. Alt var skjønt, han fløy i mørket mot den opplyste stranden. Mørket? Det var ingen måke som fløy om natten skulle de det måtte de være en ugle med øyne som så.

Men månelyset sendte lysstriper på havet, lysene langt borte funklet i natten og alt var så fredelig.

Gå ned og land, du skulle hatt et kart istedenfor hjerne Uglen har syn og jaktfalken har korte vinger. Hvilke idiot er jeg? Korte Vinger? Det er svaret. Korte vinger er alt jeg trenger, alt jeg trenger er bare å ha vingene tett inn til siden og bare fly med vingetippene. Korte vinger! Glem flokken.

Vi må roe oss litt ned før vi går til high speed trening. Vi må se litt på hva vår egen instruktør lærte oss om low level flights der adrenalinet fosset og i sikker forvissning om trening ga sikkerhet møtte vi flygingens rette glød og perfeksjonisme.

Low level, følelsen av fart og spenning pirrer, men en forsiktig tilnærmelse, som Jonathan, krever sin mann og instruktør. I tildelt lavflyområdet i vann eller rette elvestrekninger legger du deg ned, trimmer motoren, høy fart og du nærmer deg og fornemmer hastigheten. Etter øvelse og øvelse med en imaginær årvåken instruktør kommer du ned på høyden der du seiler med lav nese, trimror opp og du er på en luftpute du sklir på og farten øker med propellerstrømmen krusende på vannflaten bak deg. Slipper du stikka går det oppover til «Safe» høyde.

Som Jonathan kommer svingtreningen i elva, som Sacramento River som slynger seg på flatlandet legger du deg ned. Det er helt vindstille og vingen nærmer seg vannflaten. Etter trening på trening legges vingen en meter over vannflaten i svingen og slippstrømmen fra vingetippen kruses et par meter bak. Senker du vinger 10 cm flytter vingtipvorteksen seg nesten en meter nærmere vingen. Du flyr på krusningen etter vingen som referanse.

Instruktøren tar deg med ned til Livermore og lavflyging i åkerlandskapet. Han er tidligere bombeflyger fra 1944 og forteller at elevene på flyskolen likte lavflyging dårlig der den siste i formasjonen kom svært dårlig ut om ledeflyet fløy for lavt der du var stact under flyet foran. Han legger flyet i en svak sving og vingen lager en plogfure i åkeren, vi møter et gjerde, han bare vipper vingen opp litt, går over og ned igjen. At det går ann! Dette var vel strengt tatt ikke noe for Jonathan heller.

Jonathan hadde brutt brorskapets ånd og ingen ville høre han si: brødre, hvem er mer ansvarlig enn en måke som finner en høyere mening, en større grunn til et liv, til å oppdage årsaken til livet, til å oppdage og være fri. La meg vise dere hva jeg har funnet. Det var som å snakke til en sten. Taushet.

Jonathan brukte resten av sine dager alene. Han lærte mer der ute langt til havs.

«Let us start with dives»
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Jonathan klatret til 2000 fot over det svarte havet og uten en tanke på feil og død brakte han sine vinger tett inntil brystet og etterlot kun en liten del av vingetippene ute og falt vertikalt inn til et stup. Vinden ble et monster av lyder i hodet. Sytti miles i timen, nitti, hundre og tyve og ennå mer. Vingebelastningen på hundre og førti var ikke på langt nær så belastene som med vingene foldet ut i sytti!.

Med den minste vridning av vingetippene og forsiktig trakk han ut av stupet og som en kanonkule skjøt han mot land i månelyset! Hans bekymring over flokken forsvant med glemselens slør. Han følte seg uskyldig over løfte han tidligere hadde gitt.

Jonathan trente på strømlinjeformede høyhastighets stup, hundreogsytti miles i timen og lærte at det bragte ham 10 fot under havoverflaten der sjeldne og smakfulle fisker var. Det var ikke lenger behov for å følge flokken til fiskebåtene til havs for å overleve. Årene som ville komme glødet av søte løfter

Jonathan lærte mer som tiden gikk. Han hvilte i luften og han satte kursen over hav med vinden til hjelp dekkende hundrevis av miles fra soloppgang til solnedgang. Han fløy gjennom havtåken og steg opp til «dazzeling clear skies» samtidig som flokken satt på bakken i regn og yr.

For vår egen del var treningen å nå opp til flyets begrensninger, ikke noe mer en det, Når man trenet på høy G belastning var det moro å se når synet forsvant eller hvor mye du tålte. For C-152 var det 6,3. For å nå det gikk du opp i stor høyde og trakk det du kunne. Stor skuffelse, du mistet hastigheten. Så var det pånytt i svakt stup og man trakk i spiralen og du oppnådde 6,3. Man måtte smile, det ble bare en grimase og du kjente at det ble kalt på baksiden av øye av luften, men synet forsvant ikke. Litt av en lærdom.

«Bring me home»

De kom en aften, to måker skinnende med en glød av vennlighet der Jonathan gled fredelig under sin kjære himmel. De var rene som stjernelys, men mest skjønt var deres bevegelser, presise og koordinerte der deres vingetipper bare var tommer fra ham selv.

Uten et ord satte Jonathan de på en prøve ingen måke kunne gjøre. Han tvistet vingene sine, senket hastigheten til rett over stallegrensen. De to glødene måkene senket også hastigheten, fullstendig låst i posisjon. De kunne slow flight. Han foldet vingene og droppet in i et stup på hundreognitti miles i timen. De fulgte i en perfekt formasjon. Til sist jaget han opp i en lang vertikal slow roll. De rollet med ham og med et stort smil. Han entret level flight, var stille en lang stund og spurte «hvem er dere?»

Vi er fra din flokk, Jonathan. Vi er dine brødre og vi har kommet for å ta deg hjem. «Jeg har ingen flokk» sa Jonathan, «jeg er en «outcast». Jeg kan ikke løfte min skrøpelige kropp til større høyder.» Men du kan Jonathan sa de, for du har lært. En skole er ferdig og du er klar for den neste. «Jeg er klar» sa Jonathan endelig.

Så dette er himmelen tenkte han smilende, neppe respektfull der han over skyene, i «close formation» med to brilliante måker så sin egen kropp gløde like flott som de to andre. Det føltes som en måkekropp, men han fløy mye bedre enn før og med mye mindre slit enn før. Dobbel hastighet og dobbel perfeksjon med sine renhvite glatte vinger glødene som sølv.

Let us go aerobatic

Jonathan fikk en ny instruktør «Den eldre». Hastigheter på bare 270 miles var nesten skuffende og 16 point roll og «advanced» aerobatics fulgte med dagens gjøremål.

For oss «dødelige var aerobatic som å gå inn i en ny verden. Ikke den brutale krappe, men den elegante perfeksjonerte som krevet så mye trening. Ikke en oval loop, men fullstendig rund.

Ta for eksempel barrel roll der du med fyrstikkesken oppreist på dashbordet skulle la den stå under hele rollen uten å falle ned. G belastningen skulle være èn under hele øvelsen.

Det perfekte ble demonstrert en dag da kona var med. Ved inngangen til rollen lukket hun øynene og åpnet dem etter rollen var ferdig og hun utbrøt: «du gjorde det ikke likevel da». Hun hadde ikke merket noe!

Jonathan lærte mye ble instruktør og fikk elever til høyere mål. Dagen kom da han med sine elever fortalte han ikke kunne lære de mer. I «close formation» tok han farvel, kroppen gløde sterkere for tilslutt å forsvinne.
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Jonathan Livingston Seagull hadde fløyet til det forjettede land.

Som vi leser fabelen treffer den strenger kjent fra vår egen erfaring. Søken etter perfeksjon er en estetisk følelse gitt en flyger som ingen annen. Med trening som under konkurranser opplever du kanskje det optimale, brekker over til en ny kurs i en nitti graders vingover, retter ut uten å tape et sekund og den nye heading ligger der rett foran deg. Helt på topp og helt minneverdig.

La oss begynne med begynnelsen for det var i California det hele begynte. Drømmen om å fly lå der allerede med seilfly hjemme i Norge, seilflyturene i 52 da jeg var i det militære, men motorsertifikatet ble tatt i California på Reid - Hillview flyplassen i San Jose.

Men dog- Det var en hendelse, nedtegnet i loggboka om en seilflytur i Texas som bør få sin plass først.


CRASHLANDING I TEXAS ( og litt til )

Det var i februar 1953. Vi var sendt fra det Norske Flyvåpen til trening i Amerika og satt nå på Amarillo Air Force Base i Texas, Jeg fløy seilfly hjemme i Norge, hadde fått tak i en adresse i Dallas til et seilflysenter der nede. Adressen jeg hadde fått tak i var til presidenten i The Soaring Society of America.

En fredag etter tjenestetid haiket jeg nedover, og kom til Dallas sent på natten og tok inn på et billig hotell. Neste morgen, 21 februar, ringte jeg til presidenten og avtalte å møte på hans kontor. Vi bilte derfra til flyplassen. For en nordmann som nesten ikke hadde sett annet enn SG-38 og Baby`er var det nesten som å være i drømmeland.

I den store hangaren var det stablet inn det ene høyverdige flyet etter det andre. Vi skulle over til en Laister Kaufmann eller LK som den kalles, med så rene og deilige linjer at det kilte i maven bare ved tanken på å fly et slikt vidunder. Dette var flyet til presidenten, det skulle jeg få fly. Han var så stolt av det og priste det i høye toner Etterpå traff jeg de andre gutta i klubben, som hadde møtt opp og ventet å høre om svære bedrifter hjemme i Norge, med bølgeflyging og alt mulig. Jeg måtte dessverre skuffe dem, for noe særlig høyverdig flyging hadde det ikke vært for meg, og det kunne jo flyloggen bevise.

Det tok ikke lang tid før vi hadde klargjort flyet utpå den store gress-sletta som klubben hadde. En instruktør skulle bli med for å sjekke meg ut, og mens slepeflyet ble varmkjørt, tittet vi på været og fant ut at termikken nok var svak, men med det gode glidetallet på LK`en hadde vi muligheter til å holde oss bra. Med meg selv i førersetet og instruktøren i baksetet ble vi slept opp. Jeg kjælte stikka, og det var en berusende følelse å se hvor lett den lystret rorene. Så utløste vi slepelinen, og vingesuset avtok. De første termikkboblene mistet jeg fordi de var så små, men med rask reaksjon og krapp sving i de neste, lå vi i trange spiraler oppover med kula i midten. For en berusende følelse!

I de neste 45 minuttene lekte vi med boblene, så i venstre svinger og så i krappe høyre svinger. Fra vi tok av hadde instruktøren ikke sagt ett ord, og sant å si hadde jeg helt glemt ham. I 2000 fot hørte jeg stønn fra baksetet. Jeg snudde meg å så han var helt grønn i ansiktet. Han stønnet - jeg er luftsyk! Få meg ned herfra.
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En beskjeden innføring uten å antyde crash 21-2-52 på Grand Prairie

Turene før var i California julen 52 med Les Arnold En berømt Amerikansk aviator som var med på den første Navy flygingen over Atlanteren via Azorene.

Første bilslep i Champagne Illinois endte nesten med katastrofe der wiren røyk etter to sekunder med meg og flyet i vertical stilling. Det gikk bra

Plassen lå rett under oss og jeg kunne se den brunsvidde sletta tegne seg som en flaske med store trær rundt. Jeg tok en lang slak venstre sving, og kom i god posisjon for en fin landing. Med både sideslipp og fulle stupbremser bar det godt nedover, jeg satt å småplystret for meg selv og så for meg en fin merkelanding på samme punkt som vi tok av fra

Jeg hadde nå kommet lavt nok til å se at jeg ville ha god høyde over gjerdet som gikk tvers over åpningen som dannet flaskehalsen på plassen. Med stupbremsen ennå ute flatet jeg ut av sideslippen og idet hånden lå på stupbremshåndtaket for å ta denne inn og minske gjennomsynkningen smalt det kraftig i flyet. Det tippet nese over og bakken kom mot meg som en sint stut.

Fra nå av gikk alt i sakte film. I løpet av de korte sekundene dette skjedde, registrerte jeg alt, og disiplinen du lærer når du flyr kom til sin rett. Stikka ble ført tilbake, og jeg fikk rettet flyet med barberblads klaring mellom oss og bakken.

Det krislet i gresset. Gjerdet kom rett mot oss. Som det var i dag husker jeg at jeg tenkte da jeg så gjerdet med piggtråden fare mot oss. - «se godt på den piggtråden, nå har vi så stor fart at den ikke vil skjære seg gjennom cockpiten.»

På veien gjennom så jeg piggtråden stramme seg å ryke som papirhyssing. Piong,- Piong,- Piong. Noen få meter fra gjerdet vi nettopp hadde gått gjennom, sto en skurtresker. - Nå har gjerdet stoppet farten så mye at vi ikke blir drept i skurtreskeren, var tanken nå.

Så braste vi rett inn i den, og alt ble stille. Der satt jeg, midt i et virvar av stag og hjul som en annen bonde, omskoleringen tok et sekund. Jeg satt vondt, for nesa på flyet var praktisk talt borte, bena hadde jeg fått helt opp i brystet, pedalene kunne jeg ikke se, flysetet var smalt, og jeg så til min skrekk at den ene gjerdestolpen hadde gått gjennom flyet, lå langs setet og hadde revet opp buksebenet mitt. Hooden var borte, og det var vingene også. Jeg kom meg ut og rett bak cockpiten var kroppen brukket. Det var stille i baksetet og der så jeg instruktøren.

Hodet hadde han kjørt gjennom instrumentpanelet. Jeg fikk lirket det tilbake, åpnet skjorten, beltet hans, osv. Han blødde fra sår i pannen.

Etter dette kom reaksjonen. Bena klapret som tennene gjør når det er kalt, jeg ble kortere og kortere og ble til slutt liggende i gresse å sprelle. Det gikk litt tid før jeg kom til hektene igjen. De andre kom til og fikk lagt instruktøren på båre og sendt ham på sykehuset.

Den natten var det kalas, og med hjertet i halsen spurte jeg hva det kostet for flyet og gjerdet. Jeg var blakk.! Presidenten som eide flyet trakk på skuldrene og sa: «This is one of those things» det er slik som skjer. Jeg syntes det var litt forsmedelig og spurte om jeg ikke i alle fall kunne betale for gjerdet. Jeg har alt betalt bonden for skadene sa han, og flyet var jo hans eget og han var millionær. Jeg trakk et lettelsens sukk.

Dagen etter kjørte de meg til utkanten av byen for at jeg kunne haike tilbake til basen - og kanskje også for å se meg vel ut av byen, hvem vet.
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Haltende dro jeg meg langs veien, en bil stoppet, og seks jubelrop møtte meg: «Nå har Gunnar fløyet». Det var de norske gutta fra basen som hadde vært på weekend - tur og var på vei hjem. Snakk om flaks.

Det viste seg at jeg hadde truffet en høyspentledning i landingen. Mastene sto i skogholtet på begge sider av plassen med fritt spenn over «flaskehalsen». Med det brunsvidde gresset som kontrast, var det praktisk talt umulig å se. Derimot var det markert med to pylons på plassens langside hvor man skulle lande. Man skulle ikke lande i samme retning som man ble slept opp. Instruktøren var helt borte med luftsyken sin, så han var ikke til noe hjelp. Han fikk ikke noe mèn av ulykken fikk jeg senere beskjed om. Moralen i denne historien bør være klar for alle. Selv om plassen er aldri så liten, bør man alltid be om å bli briefet om den. Det kan forkomme ting som ikke er synlig for det nakne øye.

Som en liten fotnote bør det nevnes den neste tur. Også den kunne ha endt med knall og fall. Vi var flyttet opp på spesialistkurs i Canute Field Illinois.

Champagne var nærmeste flyplass og det skulle bli seilflyging med bilslep. Mente amerikansk materiell ville være av høy kvalitet og stikk i strid med innlærte prosedyrer trakk jeg i stikka så fort som mulig og steg med 32 meter i sekundet rett fra bakken,. Skulle vise at vi nordmenn kunne vinne høyde. Etter 2 sekunder røyk wiren med meg på vei til himmelen. Fikk snudd flyet med wirestubben hengende fra nesa og i annen etasjes høyde var jeg fremdeles 90 grader på moder jord og småsteinene ble større en godt var. Farten var nå stor nok til at vingene bar og jeg trakk voldsomt i stikka.

Der satt vi på rullebanen uten en skramme. Forresten ikke helt riktig. Ansvarlig instruktør den dagen bet i opphisselsen så kraftig til at hun kløvde leppa. Erik Tandberg sto ved siden av og sa senere at de alle var sikre på katastrofal utgang. Turen ble ikke loggført, men neste varte i 5 min.

Årene går det blir motorflysertifikat og langturer både til Reno og Seattle. Her er:
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