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Til Hari



Nu har jeg gåt ind i skogene.

KNUT HAMSUN


DEL ÉN

Fjellet


1

Tom hører lyden fra den andre siden av hallen. En fort strøm av innfødt dialekt. Først tror han at det er tjenerne som snakker sammen. Men så hører han sprakingen. Den høye skingringen av et signalhorn. Så begynner stemmen igjen, høyere nå. Opphisset og deklamerende.

Det er radioen – noen har gått fra radioen på. Tom kommer seg på beina. Den gamle er ikke på arbeidsrommet sitt, han er ute ved elven. Men lyden kommer ikke fra arbeidsrommet til den gamle. Tom følger lyden bortover gangen. Han går til kjøkkenet, tenker at Celeste kanskje har hørt på ettermiddagens radiodrama –

Kjøkkenet er tomt. Tallerkenene står rene og skinnende i hyllene. Det drypper fra kranen. Tom snur seg forvirret. Stemmen fortsetter å snakke et sted bak ham. Han følger lyden ut på verandaen. Der, det står en radio på bordkanten med volumet skrudd opp.

Brødre, vår tid er kommet. Vi er lei av å bli tråkket under den hvite undertrykkerens hæl. Vi er lei av å bli kvalt av disse parasittene. I altfor mange år har vi ikke engang vært bevisst deres tyranni. Vi har sovet!

En stol er blitt trukket bort til bordet. Som om noen har sittet der og lyttet oppmerksomt. Tom drar ikke kjensel på radioen med en gang – han tror den er blitt tatt fra biblioteket, men er ikke sikker. Det er ikke ofte de hører radio på gården. Umulig å skjønne hvorfor den står her på verandaen.

Det er på tide at vi våkner fra søvnen. Stå opp, brødre! Vi skal frigjøre oss og befri dette landet! Det kommer til å koste. Snylterne kommer ikke til å gi fra seg dette landet uten videre. Men vi er modige, vi er rettferdige menn –

Tom rynker brynene og skrur av radioen. Det er sjelden å høre en innfødt stemme på radioen. Dialekten er tjukk og full av sinne. Han skjønner nesten ikke ordene, de er gutturalt vås i hans ører. Han kan fremdeles ikke forestille seg hvem som skulle ha flyttet radioen ut på verandaen. Ingen av tjenerne ville ha våget å gjøre noe sånt.

Han ser på stolen. Han synes han kan se en fordypning i setet. Som om et spøkelse har brutt seg inn på gården, og det i fullt dagslys. Det er godt det var han som oppdaget den. Tom ser seg om til begge sider før han retter på stolen og tar radioen. Med apparatet i hånden ser han ut over landskapet. Det er stille og han går inn igjen. Huset ligger ved bredden av elven. Det er stort – et hus med flere fløyer og rom og veranda langs tre sider. Utenfor dette svære huset står det en dobbel rad av trær, plantet av den gamles slektninger. Tom sitter på bakken under ett av disse trærne, som skygger for den brennende solen.

Toms far var blant de første hvite nybyggerne. For førti år siden kom han hit til landet og gjorde krav på sin del av jorden. Fire hundre tusen mål langs en seksten kilometer lang rygg gjennom dalen. Jorden tilhørte ingen og så tilhørte den ham. En påle slått ned i bakken. Den gamle slukte jorden og fylte den med innfødte arbeidere. Pengene og velstanden fulgte hakk i hæl.

Gården ligger nær grensen og fra utkanten av den kan man se nabolandet. Eiendommen er stor og dyrkbar, og så er det elven, som er bred og stri, grumset av slam og sargassotang. Den gamle valgte stedet på grunn av elven. Den fortsetter rett ut til havet. Der svømmer stimer av rovgrisk dorado og fiolette vannhyasinter spirer på overflaten.

I mange år brukte den gamle jorden til kvegfarm. De store arealene ble omgjort til beitemark, flokken ble større år for år. Han høstet også en mindre avling. I dag driver han gården som sportsfiskested, for turister som kommer fra hele verden. Den gamle er myndig overfor gjestene på samme måte som han er myndig overfor tjenerne. De later ikke til å ha noe imot det. De holder seg i gjestefløyen av huset, et privilegium de betaler gode penger for.

Tom driver gården. Han holder oppsyn med den daglige driften av beitene, åkrene, elven og huset. Det er ganske mye å ta seg av for én mann, men Tom kan jobben sin. Han er god på vekslingene i området, som han vet å tolke riktig. Og de daglige oppgavene i huset og kjøkkenet. Tom er grundig og har øye for detaljer, som han ofte gleder seg over.

Tom er den gamles første og eneste sønn. Det betyr at han en dag skal arve gården. Han skal drive sportsfiskestedet og det vil fylle hele livet hans. Tom kan ikke se for seg noen annen fremtid. Det er den eneste horisonten som ligger foran ham, men det føles ikke som noen begrensning. Tom nærer en lidenskap for jorden. Den er det eneste han kjenner inngående. Han graver seg ned i den, med hodet først, og kan ikke forestille seg noe liv utover den.

Derfor sitter Tom under treet. Han presser lemmene ned i jorden, som om de skulle slå rot. Det er den siste uken av sesongen, men det er fremdeles varmt. Vanligvis skulle turistene ha vært her ennå. På grunn av solen og fisket, og vinteren som kommer så sent. De skulle ha sittet på verandaen i vennlige grupper, ideelt for fotografering. Kvinnene i ettermiddagskjole, mennene i lindress. Får servert drinker på verandaen etter en lang dag ved elven.

I stedet er verandaen tom og stille. Radioen er båret tilbake til biblioteket og stolen satt på plass. Tom ser opp idet døren går opp. Den gamle kommer ut på verandaen. Han er fremdeles i arbeidstøy, har brukt ettermiddagen til å skyte gammel buskap. Det er en oppgave han alltid tar seg av selv. Han har kruttrester på støvlene, lukter av friskt blod. Den gamle stiller seg på verandaen, én åtti høy i ridestøvler, og gjør ikke mine til å ense sønnen.

Etter en lang pause roper han til ham.

«Thomas.»

Alle kaller ham Tom bortsett fra faren, som kaller ham Thomas. Det skaper splid i Tom/Thomas. Han tenker på seg selv som Tom, men anerkjenner bare seg selv som Thomas. Han kjenner ikke sitt eget navn. Han innser, har vært klar over det en stund, at det ikke er sånn en mann skal være. Det er ikke noe han kan snakke med faren om. Han reiser seg og går bort til den gamle.

«Ja, far.»

Faren ser på ham og tier. Han ser på Tom som om han aldri skulle ha sett ham før i sine levedager. Kanskje han skulle ønske at det var slik. Så mye jord og likevel kommer de ikke vekk fra hverandre, men det er ikke sånn Tom ser det. Solen gløder oransje på himmelen. En lang stund er faren taus. Så tar han til orde.

«Wallacene spiser hos oss i kveld.»

«Ja.»

«Har du snakket med Celeste?»

«Ja.»

«Godt.»

Den gamle nikker. På gården ødsler de penger på mat. De yngste dyrene slaktes til bordet. Belger trekkes av stengelen. Røtter graves opp av jorden. Og så er det boksene med gåselever og kaviar, kassene med vin som flys inn fra utlandet. Det hele til kjøkkenet. Alt det måtte være behov for.

Tom snur seg for å gå. Han er ikke mer enn fem skritt unna, da noe får ham til å stanse. Han er allerede i ferd med å snu seg, da faren roper på ham igjen. Tom venter, på en viss avstand fra faren.

«Hva har Celeste på menyen?»

«I kveld?»

Faren overhører spørsmålet. Tom føler seg øyeblikkelig utilpass. Det er ikke et vanlig spørsmål. Den gamle behandler Tom som sin stabssjef. Han styrer for den gamle, det hender at han tillater seg å tro at han er uunnværlig for ham. Men han klarer aldri å venne seg til tanken. Anledningen byr seg aldri. Den gamle tillater ikke det.

Nå, for eksempel. Faren er matglad. Han har betrodd Celeste ansvaret for magen, og det gjør Celeste til det mest betrodde medlemmet av husholdningen. Men nå spør faren etter menyen, og det er ikke normalt. Heldigvis har Tom drøftet måltidet med Celeste. Han kremter – en vane den gamle avskyr – og begynner.

«Østers. Gnocchi. Lam. Salat. Deretter ost og iskrem.»

Faren nikker.

«Østersene?»

«De ble brakt inn i morges.»

Faren nikker igjen.

«Ikke noe fisk?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg skal spørre Celeste.»

«Be henne sette frem resten av kaviaren. Jeg har ikke bruk for den. Og be Celeste dekke på til fem.»

Mr. og Mrs. Wallace er sporadiske venner. De er marginale folk som ikke har noen interesse for faren. Det har den gamle gjort helt klart. Han sier ikke hvem den femte gjesten er. Tom venter. Den gamle ser opp.

«Er det noe mer du vil si meg?»

Han tenker på radioen på verandaen. Hvem satte den igjen der? Tom rister på hodet. Nei. Ingenting. Faren nikker og Tom går. Han går til kjøkkenet for å se etter Celeste. Denne gangen er hun der, fyller paier til gårdsarbeiderne. Hun klemmer kjøttet ned i paien og klasker maten ned på brettet. Han ser på kjøttet. Det er rosa og rødt og hvitt. Rått og ubehandlet. Celeste ser opp.

«Han vil vite om det er fisk til i kveld.»

Hun rister på hodet.

«Å, nei.»

«Han vil gjerne ha fisk.»

Hun sukker og tørker hendene på et kjøkkenhåndkle.

«Hvorfor det?»

Han overhører spørsmålet.

«Og så vil han ha kaviaren servert først, og bordet dekket til fem.»

Hun rister på hodet. Tsk tsk tsk tsk, lyder tungen i munnen hennes. Hun kaster fra seg kjøkkenhåndkleet. Hverken Tom eller Celeste vil servere fisk til middagen. Men begge vet at nå blir det fisk i tillegg til lammet, enda en rett i et allerede langt måltid. Celeste kommer til å tilberede fisken med safran og smør. Jose kommer til å gå rundt bordet med fatet hvilende på armen og legge opp fiskestykker på tallerkenene. Han kommer til å bruke serveringsskjeen av sølv til å øse saus over den med. Tom kremter.

«Tok du med radioen ut på verandaen?»

Hun glor tomt på ham.

«Hva mener du?»

Tom nikker, så forlater han kjøkkenet og går ut. Luften er rolig. Han stiller seg utenfor huset.

Noe er galt. Turistsesongen har vært en fiasko. Den skulle ha fylt kassa igjen. Den skulle ha gitt trygghet. Men sesongen innbrakte ingenting, og nå renner pengene ut. Det er ingen hemmelighet lenger, det synes overalt på gården.

Men kaviar blir det, og gjester! Han forstår ikke faren. Han går opp trappen og inn i huset. Han går langs verandaen, på utsiden av huset. Alt er som det skal. Han går inn i spisestuen. Bordet er ikke blitt dekket. Fem, den gamle sa at det skulle dekkes på til fem. Tom blir stående en lang stund. Han ser på det tunge eikebordet og stolene. Han glor på skjenken med marmorplaten.

Tom går tilbake til trerekken. Han sitter uten å foreta seg noe. Det er tempoet her. Det innhenter ham, han makter ikke å gjøre motstand. Det er sant at Tom er en god bestyrer, men det er nesten mot sin vilje, i bunn og grunn er han lat. Faren er annerledes. Moren var annerledes. Moren var som faren, hun var ikke herfra. Hun var nervøs, innstilt på et tempo som var i utakt med det som gjorde landet tiltrekkende.

Det lot seg ikke endre. Moren kom ti år etter faren og dro for ti år siden, død av utmattelse. De sendte liket tilbake over havet i en enkel furukiste etter familiens ønske. Dette livet var blitt for mye for henne. Faren sa det idet hun satt foten på jorden her. Ingen ble overrasket da hun døde. Det tok henne tyve år å gjøre det, og de var overrasket over at det tok henne så lang tid. Hun hadde vært døende hele tiden. Hun var halvdød da hun fødte ham, og etter det døde hun mer og mer.

Tom husket henne nå og da. Allerede tidlig hadde hun fått diagnosen tuberkulose. Det var en sykdom fra for lenge siden, en lidelse som ikke fantes lenger, men likevel klarte den å ta livet av henne. Hun tærte på sin egen kropp. De siste årene hun levde hadde hun brent seg gjennom organene og lemmene, hun forbrente innenfor huden. Som om hun hadde hastverk og ikke kunne vente lenger. Innimellom kunne han kjenne lukten av oppløsning, den sto fra kroppen hennes.

Det var moren hans. Hun satte ham til verden og han snodde seg ut mellom beina hennes og ut i landet og støvet. Fra første stund var han herfra. Han var født i landet og fortrolig med tornekrattene. Det første året ammet Celeste ham. Hun holdt ham mens han klorte og diet. Celeste hadde en sønn som var akkurat like gammel som Tom, Jose. Hun oppdro de to guttene sammen. Joses far viste seg ikke. De to guttene vokste imidlertid ikke opp som brødre.

Jose var kraftig, utrettelig, sta allerede som spedbarn. Tom, derimot, var ikke noe sterkt barn. Han hadde en hudsykdom som gjorde ham fysisk svak og hemmet veksten. Huden dannet tørre skjell ved albuene og knærne. Når Tom var alene, kunne han trekke lange hudremser av kroppen. Når Celeste oppdaget de hudløse stripene, tok hun ham med til elven og presset håndfuller med søle mot sårene. Så ble han satt igjen ute i solen, dekket av elveslam, for at de skulle gro.

Seg imellom kalte de innfødte ham for Firfislegutten. Faren klandret moren for sykdommen, men Tom trodde bestandig at skavanken var hans egen. På samme måte som landet satt dypt i ham: det var en slags medfødt lidelse. Han visste også at skavanken betydde at han ikke kom til å dø som moren. Den var selvbevarende. Han trakk seg tilbake inn i skavanken og la seg til inni den. Den var en slags lindring i en tilværelse som, i det store og hele, ikke ga mye av den slags.

Som barn søkte han trøst i løgn, og har vært en løgner siden. Han er ikke noen god løgner, men han er uforbederlig. Den første gangen løy han om en tallerken. Tom hadde vært sendt til nabogården for ettermiddagen. Sønnen til eieren hadde et sett med plasttallerkener. Fargene var skrape og billige og da Tom presset tommelneglen inn i plasten, etterlot den et halvmåneformet merke. Tom ville ha en av tallerkenene. Han stakk den i lommen. Så reiste han seg fort og gikk uten å si adjø.

Faren ventet på ham ved trappen utenfor huset, som om han hadde sett skyldfølelsen på lang avstand. Han stanset Tom og løftet ham fra bakken så fingrene hans grov seg inn i armhulene hans på en måte som ikke var vennlig. Tom sparket for å bli satt ned, og tallerkenen falt på gulvet. Lyden av plasten mot flisene var stygg og hul. Tåpelig nok prøvde han å skjule tallerkenen med skosålen.

Faren virket ikke overrasket.

«Hvor er den fra?»

«Gutten ga meg den.»

«Ga han deg den?»

«I gave.»

«Gutten ga deg en gave.»

«Ja.»

«Du lyver.»

Han ble pisket av en tjener. Faren gadd ikke høre. På hvinet fra kjeppen, på de ynkelige skrikene og hylene hans. Ikke desto mindre fortsatte Tom å lyve. Faren spurte hvem som knuste vasen i gangen. Hvem som lot porten stå åpen og slapp ut kuene. Det var som om synet av farens ansikt gjorde løgnen som fulgte uunngåelig.

Selv da var det eneste Tom ønsket seg, den gamles anerkjennelse. Dessverre var han aldri i stand til å oppføre seg på en måte som ga ham den. Tom visste at han ikke kom til å bli straffet for selve handlingen, bare for løgnen. Det faren ikke forsto, var løgnen. Han måtte rett og slett dominere det han ikke forsto. Tom fortalte én løgn, og så enda en. Han ble pisket av tjenerne igjen.

Tom var ingen god løgner, men Toms mor hadde vært god nok til å skape seg en karriere av det. Hun løy for ektemannen gjennom hele forholdet til eieren av nabogården. Hun brukte Tom som påskudd. Hun sa at han ikke fant seg til rette med seg selv og andre barn. Han trengte å bli sosialisert — det var moteordet hun brukte på hans umoderne tilstand. Annen hver dag fulgte hun ham de fem kilometerne til naboeiendommen. Hun etterlot ham på gårdsplassen sammen med de andre barna og forsvant inn.

Barna lekte i støvet og hørte på hvinene som runget over gården. Og noen ganger hørtes det ut som et dyr som døde, forpint. Hun kom ut av våningshuset, hektisk rødflammet og med den ene hånden mot pannen. Tom så på men hun strøk håret på plass. Glattet over kjolen. Så gikk de de fem kilometerne hjem, han med sin seige hånd i hennes. Han skjønte, men brydde seg ikke noe om at hun løy. Han tenkte at hemmeligheten ville bringe dem nærmere hverandre.

Han hadde andre karakterbrister, i tillegg til uærlighet og misforståelser, som til sammen bidro til å gjøre sønnen uforståelig for faren. Tom var, for eksempel, feig. Han var lettskremt og fysisk usikker. Han var ikke veldig gammel da den fysiske frykten ble til en moralsk. Derfor var det naturlig at faren foraktet ham: Den gamle anser ikke frykt som en gyldig følelse.

Det hjalp ikke at Tom var særlig redd for doradoen. For ham var det en skrekkinngytende fisk. Doradoen i elven ble opp mot én tredve lang, større enn et barn, og mye større enn det barnet Tom hadde vært. Hannfisken hadde bred kraftig panne, og kroppen på både hann og hunn ble grå når de døde oppe av vannet. Men så lenge den levde, var fisken fryktløs og hadde en voldsom appetitt.

Toms far elsker doradoen. Han er fisken: faren er doradoen. En gang, da Tom var gutt, tok han ham med ut på elven. Kanskje han eksperimenterte med ideen om å være far, for han var usedvanlig tålmodig. Han lærte Tom å kaste ut. Han viste ham hvordan man sneller inn. Han sa veldig lite, men han fortalte ham at doradoen var en ondskapsfull fisk som åt seg inn i mannens kraft.

Tom husket at faren fikk en dorado på kroken. At han begynte å sveive den inn. Fisken sprang opp av vannet og falt nedi igjen. På Tom virket det som den var like stor som en voksen mann, like stor som faren. Fisken rykket gjennom vannet, under båten, opp i luften, ned i vannet igjen. Stangen var nesten dobbel. Tom var ikke sikker på om faren ville klare å lande den. Han tenkte at stangen sikkert kom til å knekke.

Men faren landet fisken. Det var en kjempe. Hann, med den fremmedartede buede pannen, den gule kroppen slo mot linen. Faren løftet den høyt i været. Han beundret størrelsen og vekten, det gylne skjæret i skjellene, fiskens enorme omfang. Så plasserte han den i armene på Tom. Tom holdt på å falle under vekten av doradoen, de kalde skjellene, den indre kraften i dyrets harde krampetrekninger før døden.

Da han kom til seg selv, sto faren over ham og holdt fisken etter halen. Tom så på mens han grep en kniv og kjørte den inn i buken på fisken. Han trakk et langt, vertikalt snitt og de rosa innvollene til dyret veltet ut på dekk. Han ignorerte sønnen da han samlet opp innvollene i hånden og kastet dem ut i elven igjen. Doradoene svermet rundt båten med glefsende kjever.

Fisken ble levebrødet deres. Det var en kostbar historie å drive gården. Elven forsørget gården og gjorde det mulig for dem å beholde den store jordeiendommen. Flere og flere turister kom til provinsen på jakt etter den mektige doradoen. Faren tok dem med ut i båtene ved daggry. Han lærte dem å kaste ut og snelle inn. Han tok inn fisken og sløyde den for øynene på dem, og behandlet dem på den samme måten han hadde behandlet Tom for mange år siden.

Da faren kom til landet, var han en ung mann. Nå er han gammel. Nå sitter han – han ruger, tviholder – på jorden. Men han har vært tungt til stede fra første stund. Han tok ut eiendommen ved å ri om natten med en lykt løftet høyt over hodet. En innfødt gravde en grøft i jorden etter ham. Dagen etter kom de tilbake med stokker og ståltråd og så var det gjort. Den gamle gjør sitt valg. Han tar det ut av luften med hendene. Han er i bunn og grunn en voldelig mann.

Tom er annerledes. Han tvinger seg ikke på landet. Han tvinger seg ikke på noen ting. Det er fint lite Tom kan kalle sitt. Tom er ikke som faren, Tom har ikke valgt noen ting. Tom valgte hverken landet eller eiendommen. Han valgte ikke hva gården skulle leve av. Han valgte ikke huset, med de mørke rommene og gangene. Alt dette ble valgt for ham, og Tom er knapt klar over det. Det er rett og slett hans verden.

I flere år har mengden av gjester skrumpet inn litt etter litt. Rom har stått tomme i høysesongen når elven har bugnet av fisk, noe som ville ha vært utenkelig for bare noen år siden. Over hele provinsen er det færre besøkende. De er langt unna byene i nord. Reisekostnadene er høye. Og det er uro i landet, Tom har hørt det sagt. Den er voksende og nyhetene om den sprer seg i utlandet – stygge historier, voldelige historier som ikke er tillitvekkende.

En etter en flytter de selvstendige gårdbrukerne. Tanken på å bo i åpent landskap omgitt av innfødte er ikke lenger tiltrekkende. De som har hus i byene oppgir landlivet og flytter nordover. De legger ned gårder og eiendommer som begynner å bli vanskelige å beskytte, fordi de alltid har vært store og sårbare. De overlater dem til de mer hardføre nybyggerne som blir igjen i provinsen som en rastløs og voldelig trussel.

Den dannede omgangskretsen skrumper inn fra dag til dag. En gang ble det holdt ball og strandfester – en gang fantes det en sosial kalender! Tom og faren blir. Faren har ingen tro på byen. De andre gårdbrukerne sier at han må flytte ut av landet, at det dør for øynene på dem, at snart er det ikke trygt lenger. Faren velger å ta parti med landet. Han kan ikke forestille seg å være uten gården. I dette står far og sønn sammen.

Nå nærmer det seg kveld. Tom står foran speilet på rommet sitt. Det er stort og overfylt av ting. Møbler som moren eller faren har hatt med fra gamlelandet. Gjenstander fremmede har sendt til dem. Han synes disse historiene er knugende, men har i bunn og grunn vent seg til dem. Tom forventer ikke noe privatliv, selv ikke på sitt eget rom. Han retter omhyggelig på jakkeslaget og stryker håret bakover med fett. Han sjekker pressen i buksene før han går ut av rommet og lukker døren bak seg.

Han går gjennom huset for å finne faren. Han krysser vestibylen, som er full av trær i potter. Dvergappelsintrær. Plommetrær. Han går forbi spisestuen og legger merke til at det er dekket med fin lin, sølv og porselen. Han ser at bordet nå er dekket til fem. Fem tallerkener, fem kuverter med glass og bestikk. Han stanser, før han går langsomt ut på verandaen.

Han går mot elven, og finner faren i løpet av noen minutter. Det åpne landskapet trekker mot elven. Som er blitt den gamles eneste beskjeftigelse etter som provinsen tømmes og turismen svinner hen. For et år siden installerte de oppdrettsanlegget. Nå flyter bassengene midt i elven som romalderkonstruksjoner. Fisken klekkes og vokser innenfor kledningen på innretningen. Elven skyller inn og ut.

Tom rynker pannen da han ser på elven. Den gamle har satset mye på oppdrettsanlegget. Bassengene ble installert til store kostnader, og de sugde sparepengene – overfloden fra de årene med blomstrende turisme, som nå er i ferd med å ta slutt – rett ut i vannet. Det så ikke lovende ut til å begynne med. De innfødte snakket om ondskap og forgiftning. Eggene fløt i stålet og nettingen som en elvesykdom.

Men så vokste fisken. Den vokste til bassengene var fulle av fiskekropper, pakket tett i tett. Nå synes det klart at oppdrettsanlegget er det som vil holde liv i dem. Det vil bære gården, gjennom ryktene om uro. Det vil betale for den importerte kaviaren, kasjmirpleddene, pelsene, kaffen og teen. Faren spøker med at han er blitt fiskehandler, men det er allerede planer om flere bassenger, plassert nedenfor, plassert ovenfor. Provinsen tømmes for jordeiere og turister, men man har alltid elven og de innfødte.

Hver uke trekker de bassengene opp av vannet og fisken blir slaktet. Så blir den solgt til oppkjøpere inne i byene. Den pakkes i is og hurtigfryses og sendes verden rundt. Det er latterlig, men de er i ferd med å opparbeide seg et navn. Faren snakker om bærekraftige modeller for vekst. Han sier at det vil komme mer penger snart, i løpet av det neste året.

Tom liker ikke oppdrettsanlegget. Når han ser ned i vannet, er det som om elven blir kvalt av bassengene. Bassengene driver som bytter mellom hyasintene. Siden han er født i landet, kan han ikke drømme om å dominere det på den samme måten som faren. Som i visse henseender er gjest her fremdeles. Men Tom vet at faren har rett. Snart vil oppdrettsanlegget være etablert. Pengene kommer til å strømme inn som vann. Pengene flyter i elven nå, og det vil redde dem.

Det er derfor faren står og stirrer på vannet – slik en mann stirrer på en haug med gull. Tom betrakter faren som ser på bassengene. Bassengene er bare synlige for de klarsynte. De tegner ikke mer enn bare et svakt spor i vannflaten. Den gamle er kledd til middag. Et lag av støv legger seg rundt skotuppene hans, løftes av et sakte vindpust. Vinden stilner, støvet er borte og den gamle står med føttene i skitten.

Lyden av en motor hvelver seg over stillheten. Faren ser opp. Tom ser Wallaces Ford komme kjørende. En liten støvsky følger den der den husker bortover veien. Støvet stiger og synker, svulmer og vokser bak kjøretøyet. Motorduren kommer nærmere. Faren stiller seg opp og ser mens bilen nærmer seg. Tom har allerede snudd og går tilbake til huset. Han snur på hodet en gang for å se seg tilbake. Bilen nærmer seg over horisonten. Tom setter opp farten.

Før bilen er kommet gjennom porten til huset er tjenerne klare og isen på vognen med drikkevarer er frisket opp. Tom står i skyggen av verandaen og ser på at bilen svinger ned innkjørselen. Faren står ved foten av trappen, med den ene hånden i lommen på dressjakken. Ansiktet hans er uttrykksløst. Sjåføren åpner døren. Mr. Wallace. Mrs. Wallace. En tredje skikkelse kommer ut av bilen. En ung dame, i skarpt mønstret kjole, stiger ut.
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