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Til Ruby og Sonny


Sylvia Finch lurer på hvor mye lenger hun kan holde på med dette. En fot foran den andre, de semskede skoene mørkner i høstsølepyttene.

Døden henger rundt henne som lett tåke. Den er i håret og klærne hennes. Alle som går forbi må da kunne se det på henne?

Kommer hun noen gang til å bli kvitt den? Sylvia håper det, men samtidig ikke. Når var sist gang det skjedde noe ordentlig bra? Noe som ga henne håp?

Idet Sylvia taster inn koden til døren, bryter solen gjennom skyene.

Hun går inn.
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Torsdagen etter …

«Jeg snakket med en kvinne i rettssalen i Ruskin, og hun sa at hun er på slankekur,» sa Joyce og tømte vinglasset. «Hun er åttito!»

«Rullatorer får deg til å se tjukk ut,» sier Ron. «Det er de tynne beina.»

«Hvorfor skal man slanke seg når man er åttito?» sier Joyce. «Hva kan en pølse gjøre mot deg? Drepe deg?»

Møtet i torsdagsmordklubben er over. Denne uken har de sett på en gammel uløst sak hvor en kioskeier i Hastings hadde drept en innbruddstyv med en armbrøst. Han ble arrestert, men så ble media involvert, og de fleste var enige om at en mann bør da for guds skyld kunne forsvare sin egen butikk med en armbrøst. Han gikk fri, med hevet hode.

Omtrent en måned senere oppdaget politiet at innbruddstyven var sammen med kioskeierens tenåringsdatter, og at kioskeieren hadde en lang historie med GBH, men på det tidspunktet hadde alle gått videre. Det var 1975, tross alt. Det fantes ikke overvåkningskameraer, og folk var villige til å strekke seg langt for å unngå oppstyr.

«Tror du at det ville vært hyggelig å ha en hund?» spør Joyce. «Jeg vurderer å få meg hund, eller en instagramkonto.»

«Jeg vil fraråde det,» sier Ibrahim.

«Du fraråder jo alt,» sier Ron.

«Stort sett, ja,» innrømmer Ibrahim.

«Ikke en stor hund, så klart,» sier Joyce. «Jeg har for liten støvsuger til å ha stor hund.»

Joyce, Ron, Ibrahim og Elizabeth spiser en bedre lunsj i restauranten som ligger midt i Coopers Chase seniorlandsby Det står både rødvin og hvitvin på bordet. Klokken er kvart på tolv.

«Ikke skaff deg en liten hund, Joyce,» sier Ron. «Små hunder er som menn, de skal alltid bevise noe. Hisser seg opp og bjeffer til bilene.»

Joyce nikker. «Kanskje en mellomstor hund, da? Elizabeth?»

«Mm, god idé,» svarer Elizabeth, selv om hun egentlig ikke følger med på samtalen. Hvordan skal hun klare å følge med, etter det brevet hun fikk i går kveld?

Hun får med seg det viktigste, så klart. Elizabeth er alltid årvåken, for du vet aldri hva du plutselig kan få i fanget. Gjennom årenes løp har hun hørt det meste. Et bruddstykke av en samtale på en bar i Berlin, en løsmunnet russisk sjømann på landlov i Tripoli. I dette tilfellet, en samtale over en bedre lunsj en torsdag i en søvnig seniorlandsby i Kent, handler det om at Joyce ønsker seg hund, det diskuteres størrelse og Ibrahim er skeptisk. Men tankene hennes er et annet sted.

Brevet ble stukket inn under døren til Elizabeth i går kveld, av en usynlig hånd.

Kjære Elizabeth,

Jeg lurer på om du husker meg? Kanskje du ikke gjør det, men med fare for å virke innbilsk: Jeg tror at du gjør det.

Livet har nok en gang tatt en uventet vending, og da jeg flyttet inn denne uken, oppdaget jeg at vi er naboer! Du tenker sikkert at nå har jammen Coopers Chase begynt å slippe inn alt mulig rask.

Jeg vet at det er en stund siden vi møttes, men det hadde vært veldig hyggelig å gjenoppta kontakten etter alle disse årene.

Kunne du tenke deg å ta en drink i Ruskin Court nummer 14? En liten innflytningsfest? Kunne det i så fall passe klokken 15 i morgen? Du trenger ikke å svare, jeg kommer til å åpne en flaske vin uansett.

Det hadde virkelig vært veldig hyggelig å se deg. Det har skjedd så mye siden sist. Det har rent mye vann under brua og alt det der.

Jeg håper at du husker meg, og at vi sees i morgen.

Din gamle venn,

Marcus Carmichael

Elizabeth har grublet på brevet helt siden hun fikk det.

Forrige gang hun traff Marcus Carmichael må ha vært i slutten av november 1981, en veldig mørk og veldig kald kveld ved Lambeth Bridge, det var lavvann i Themsen og frostrøyken sto ut av munnen hennes i den iskalde luften. De hadde vært et team av spesialister, ledet av Elizabeth. De ankom i en shabby, hvit varebil, tilsynelatende eid av G. Procter – «Vinduer, rennestein, takrenner, ingen jobb er for liten», men på innsiden var den strøken, og full av knapper og skjermer. En ung politibetjent hadde sperret av et område av strandlinjen, og fortauet på Albert Embankment var stengt.

Elizabeth og teamet hennes manøvrerte seg ned en steintrapp som var såpeglatt av sleip mose. Lavvannet hadde etterlatt seg et lik som satt støttet opp mot den nærmeste steinpålen under broen. Alt hadde gått skikkelig for seg, det hadde Elizabeth sørget for. En i teamet hadde undersøkt klærne og gjennomgått lommene på den tunge frakken, en ung kvinne fra Highgate hadde tatt bilder og legen hadde anslått dødstidspunktet. Det ble fastslått at mannen hadde hoppet, eller blitt dyttet, i Themsen litt lenger oppe. Det var opp til rettsmedisineren å avgjøre. Alt ville bli notert i en rapport av en eller annen, og Elizabeth ville rett og slett bare signere nederst. Ryddig og pent.

Turen opp de glatte trinnene med liket på en båre hadde tatt sin tid. En ung betjent, henrykt over å ha blitt tilkalt for å hjelpe, hadde falt og brukket ankelen, noe som var det siste de trengte. De forklarte at de ikke kunne ringe etter ambulanse på nåværende tidspunkt, og han tok det relativt pent. Han fikk en helt ufortjent forfremmelse flere måneder senere, så ingen skade skjedd.

Det lille teamet hennes kom til slutt til Embankment, og liket ble løftet inn i den hvite varebilen. «Ingen jobb er for liten.» Alle i teamet dro hver til sitt, bortsett fra Elizabeth og legen, som ble med bilen til likhuset i Hampshire. Hun hadde ikke jobbet med denne legen før – kraftig, rødmusset, en mørk bart som var i ferd med å bli grå – men han var ganske interessant. En mann man la merke til. De hadde diskutert aktiv dødshjelp og cricket helt til legen hadde duppet av.

Ibrahim veiver med vinglasset for å understreke poenget sitt. «Jeg er redd jeg må fraråde hund på generell basis, Joyce, liten, medium eller stor. I din alder.»

«Og der er han i gang,» sier Ron.

«En mellomstor hund,» sier Ibrahim, «for eksempel en terrier, eller en Jack Russell, har en forventet levealder på omtrent fjorten år.»

«Sier hvem?» spør Ron.

«Sier Kennelklubben, i tilfelle du vil ta det opp med dem, Ron. Vil du ta det opp med dem?»

«Nei, det går greit.»

«Så, Joyce,» fortsetter Ibrahim, «du er syttisju år?»

Joyce nikker. «Syttiåtte neste år.»

«Det sier seg selv, ja,» sier Ibrahim. «Så, i en alder av syttisju er vi nødt til å ta din forventede levealder med i betraktning.»

«Å, sier du det?» sier Joyce. «Jeg elsker sånne ting. Jeg ble spådd i tarotkort på brygga en gang. Hun sa at jeg kom til å få en del penger.»

«Mer spesifikt, så må vi se på om din forventede levealder er høyere enn levealderen til en mellomstor hund.»

«Det er et mysterium for meg hvorfor du aldri ble gift, kamerat,» sier Ron til Ibrahim og løfter vinflasken ut av kjøleren. «Så veltalende som du er. Vil noen ha påfyll?»

«Takk skal du ha, Ron,» sier Joyce. «Bare fyll glasset helt opp, så slipper du å fylle det igjen snart.»

Ibrahim fortsetter. «En kvinne på syttisju år har femtien prosents sjanse for å leve i 15 år til.»

«Dette er helt fabelaktig,» sier Joyce. «Jeg har fremdeles ikke fått noen penger, forresten.»

«Så hvis du får deg hund nå, Joyce – kommer du til å leve lenger enn den? Det er spørsmålet.»

«Jeg ville ha levd lenger enn hunden på ren trass,» sier Ron. «Vi ville ha sittet i hvert vårt hjørne av rommet og stirret på hverandre for å se hvem som ga seg først. Og det ville ikke ha vært meg, for å si det sånn. Litt som den gangen vi forhandlet med British Leyland i syttiåtte. I det øyeblikket en av deres folk gikk på toalettet først, visste jeg at vi hadde dem.» Ron tar en slurk vin. «Aldri gå på toalettet først. Knyt en knute på den hvis det er det som skal til.»

«Faktum er, Joyce,» sier Ibrahim. «Kanskje du vil leve lenger enn den, kanskje ikke. Femtien prosent. Det er et sjansespill, og jeg synes ikke at det er verdt å ta den sjansen. Du må aldri dø før hunden din.»

«Og er det et gammelt egyptisk ordtak eller et gammelt psykiater-ordtak?» spør Joyce. «Eller er det bare noe du fant på nå?»

Ibrahim løfter glasset mot Joyce igjen, et tegn på at han har mer visdom på lager. «Du må dø før barna dine, så klart, for du har jo lært dem å klare seg uten deg. Men ikke hunden din. Du lærer bare hunden din å leve med deg.»

«Vel, det var sannelig et tankekors, Ibrahim, takk skal du ha,» sier Joyce. «Men litt kynisk, kanskje. Hva synes du, Elizabeth?»

Elizabeth hører, men i tankene befinner hun seg fremdeles i baksetet på varebilen sammen med liket og legen med bart. Det var ikke den eneste gangen noe sånt hadde skjedd i løpet av Elizabeths karriere, men denne hendelsen var uvanlig nok til å være minneverdig – alle som kjente Marcus Carmichael ville være enige i det.

«Knus systemet til Ibrahim,» sier Elizabeth. «Få deg en hund som er gammel allerede.»

Og her var Carmichael igjen, flere år senere. Hva var han ute etter? En hyggelig prat? Et hyggelig gjensyn foran peisen?

En servitør kommer bort til bordet med regningen. Hun heter Iris og har en tatovert iris på underarmen. Iris har jobbet på restauranten i snart to uker nå, og tilbakemeldingene fra gjestene har ikke vært gode hittil.

«Dette er regningen til bord tolv, Iris,» sier Ron.

Iris nikker. «Oi, ja, det … dumme meg … hvilket bord er dette?»

«Femten,» sier Ron. «Du ser det på det store tallet femten som står på lyset der.»

«Beklager,» sier Iris. «Det er bare alt med å huske maten, og hente den, og så alle bordnumrene. Jeg kommer nok inn i det etter hvert.»

Hun går tilbake til kjøkkenet.

«Hun gjør så godt hun kan,» sier Ibrahim. «Men denne jobben er nok ikke den rette for henne.»

«Men hun har nydelige negler,» sier Joyce. «Plettfrie. Plettfrie, ikke sant, Elizabeth?»

Elizabeth nikker. «Plettfrie.» Det er ikke det eneste hun har lagt merke til ved Iris, som tilsynelatende dukket opp fra ingen steder, med sine negler og sin inkompetanse. Men akkurat nå har hun andre ting å tenke på, og mysteriet Iris får vente til en annen dag.

Hun gjennomgår brevet i hodet enda en gang. Jeg lurer på om du husker meg? Mye har skjedd siden den gang.

Husket Elizabeth Marcus Carmichael? For et idiotisk spørsmål. Hun hadde funnet Marcus Carmichaels døde kropp liggende inntil en av broene over Themsen ved lavvann. Hun hadde hjulpet til med å bære den kroppen opp en glatt steintrapp i nattens mulm og mørke. Hun hadde sittet centimetere unna liket hans i en hvit varebil som reklamerte for vindusvask. Hun hadde fortalt hans unge kone at han var død, og hun hadde stått ved siden av graven hans i begravelsen for å vise respekt. Så ja, Elizabeth husker Marcus Carmichael veldig godt. Men nå er det på tide å komme seg tilbake til dette rommet. En ting om gangen.

Elizabeth strekker seg etter vinflasken. «Alt handler ikke om tall, Ibrahim. Ron, du ville ha dødd lenge før hunden – menn har mye lavere forventet levealder enn kvinner, og du vet hva fastlegen din har sagt om blodsukkeret ditt. Og Joyce, vi vet begge at du allerede har bestemt deg. Du kommer til å få deg en omplasseringshund. Den sitter ett eller annet sted akkurat nå, helt alene, med store bedende øyne, og venter på deg. Du kommer til å være solgt med en gang, og dessuten kommer det til å bli morsomt for oss alle, så la oss bare slutte å diskutere det.»

Sånn, da var det gjort.

«Og hva med Instagram?» sier Joyce.

«Jeg aner ikke hva det er en gang, så vær så god,» sier Elizabeth og tømmer vinglasset.

En invitasjon fra en død mann? Hennes første innskytelse er å takke ja.
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«Vi så på Antiques Roadshow i går,» sier Chris Hudson og trommer med fingrene mot rattet. «Det var en dame som hadde noen mugger, og moren din lente seg mot meg og sa … »

Politibetjent Donna De Freitas dunker hodet i dashbordet. «Sir, vær så snill. Jeg mener det. Kan du være så snill å la være å snakke om moren min i ti minutter?»

Egentlig er det meningen at Chris Hudson skal være mentoren hennes, gjøre veien til CID lettere, men det skulle man ikke tro ut fra den respektløse omgangstonen deres, eller for den saks skyld: ut fra vennskapet mellom dem, som hadde blomstret fra det øyeblikket de møttes.

Donna hadde nylig introdusert Chris, sjefen sin, for Patrice, moren sin. Hun tenkte at de ville komme til like hverandre. Det viser seg at de liker hverandre litt for godt etter hennes smak.

Spaning med Chris Hudson pleide å være morsommere. Det pleide å være potetgull, det pleide å være quiz, det pleide å være sladder om de nye betjentene som akkurat hadde begynt på Fairhaven politistasjon, og som ved et uhell hadde sendt bilde av penisen sin til en lokal butikkansatt som hadde bedt om råd om vindusgitter. De pleide å le, de pleide å spise sammen, de pleide å gjøre verden til et bedre sted.

Men nå? Her sitter de i Chris’ Ford Focus en sen høstkveld mens de overvåker Connie Johnsons garasje. Nå har Chris en tupperwareboks med oliven, gulrotstaver og hummus. Boksen er kjøpt av moren hennes, hummusen er laget av moren hennes og gulrotstavene er skåret opp av moren hennes. Da Donna foreslo å kjøpe en Kit-Kat hadde han sett på henne og sagt «tomme kalorier».

Connie Johnson var en hyggelig lokal dopdealer. Det vil si, nå for tiden var Connie snarere en dopgrossist. Antoniobrødrene fra St. Leonards hadde kontrollert den lokale narkotikahandelen i noen år, men de forsvant for et års tid siden og Connie Johnson hadde kommet på banen. Om hun bare var dopgrossist eller også morder var et åpent spørsmål, men det var uansett grunnen til at de tilbrakte ukedagene i en Ford Focus mens de stirret gjennom kikkerten på en garasjedør i Fairhaven.

Chris har gått ned noen kilo, han har klippet seg, og nå har han joggesko som passer til alderen hans, akkurat som Donna har sagt at han skal. Hun hadde brukt alle triksene i boka for å oppmuntre ham, lure ham til å passe på seg selv. Men det viste seg at den eneste motivasjonen han trengte, var å begynne å ha sex med moren hennes. Man må virkelig være forsiktig med hva man ønsker seg.

Donna synker tilbake i setet og sukker. Hun kunne ha drept for en Kit-Kat.

«Ok, greit,» sier Chris. «Jeg ser noe som begynner med D.»

Donna ser ut av vinduet. Langt der nede ser hun garasjene, hvorav en av dem tilhører Connie Johnson, den nye narkobaronen i Fairhaven. Eller heter det narkobaronesse? Bakenfor garasjene er havet. Den engelske kanal, svart som blekk, månelyset velger seg noen myke bølger å glitre i. Det lyser i horisonten, langt ute på havet.

«Dampbåt?» sier Donna.

«Nei,» sier Chris og rister på hodet.

Donna strekker seg og ser bakover mot garasjene. En person med hettegenser på en BMX-sykkel sykler opp til Connies garasje og dundrer på døren. De kan høre den svake metalliske dunkingen helt opp hit.

«Drittunge på sykkel?» sier Donna.

«Nei,» sier Chris.

Donna ser på mens døren åpnes og gutten går inn. Dette skjedde hele dagen, hver dag. Bud inn og ut. De dro med kola, E og hasj, og kom tilbake med kontanter, i en konstant strøm. Donna vet at de kunne ha ransaket stedet i dette øyeblikk og funnet en anselig mengde dop, en mellommann som satt og kjedet vettet av seg og en unggutt på en sykkel. Men i stedet tok teamet det rolig, fotograferte alle som gikk inn og ut, fulgte etter dem og prøvde å få oversikt over Connie Johnsons bevegelser. De prøvde å samle nok bevis til å velte hele greia i en enkelt operasjon. Hvis de hadde flaks, ville det bli en rekke rassiaer tidlig om morgenen. Hvis de hadde enda mer flaks, ville de få hjelp av en taktisk støttegruppe bevæpnet med trykkluftsrambukker som kunne knuse noen dører, og en av betjentene i støttegruppen ville være singel.

«Dunjakke?» sier Donna idet hun ser en kvinne som går langs stien mot parkeringsplassen.

«Nei,» sier Chris.

Selveste førstepremien var Connie Johnson. Det var derfor hun og Chris var her. Hadde Connie drept to rivaler og sluppet unna med det?

Av og til fikk de øye på kjente fjes blant ungdommene på sykkel. Gamle travere fra dopmiljøet i Fairhaven. Hvert eneste navn ble notert. Hvis Connie hadde drept Antoniobrødrene, hadde hun ikke gjort det på egen hånd. Hun var ikke dum. Faktisk ville hun garantert innse at hun ble overvåket, før eller senere. Da kom ting til å bli mindre åpenlyst, vanskeligere å spore. Så de samlet bevis mens de fremdeles kunne.

Donna skvetter idet noen banker på vinduet på hennes side. Hun snur seg og skimter dunjakken til kvinnen på stien. Et smilende ansikt kommer til syne i vinduet og holder opp to kaffekopper. Donna observerer en blond hårmanke og knallrød leppestift. Hun sveiver ned vinduet.

Kvinnen bøyer seg ned og smiler. «Hei, vi har ikke møttes, men jeg antar at dere er Donna og Chris. Jeg har med kaffe til dere fra garasjen.»

Hun rekker frem kaffekoppene, og Donna og Chris ser på hverandre idet de tar dem imot.

«Jeg heter Connie Johnson, men det vet dere sikkert fra før,» sier kvinnen. Hun klapper seg på lommene. «Jeg har med pølsesnurrer også, hvis dere vil ha?»

«Nei takk,» sier Chris.

«Ja, takk,» sier Donna.

Connie rekker Donna en pølsesnurr i en papirpose. «Jeg har dessverre ikke kjøpt noe til politikvinnen som gjemmer seg bak søppelkassene, hun som tar alle bildene.»

«Hun er uansett veganer,» sier Donna. «Fra Brighton.»

«Uansett, jeg ville bare hilse på,» sier Connie. «Det er bare å arrestere meg når det måtte passe.»

«Det skal vi,» sier Chris.

«Hva slags øyenskygge er det du bruker?» spør Connie Donna.

«Pat McGrath, Gold Standard,» sier Donna.

«Den er nydelig,» sier Connie. «Uansett, vi er ferdige for i dag, i tilfelle dere vil dra hjem. Og dere har ikke sett noe jeg ikke ville at dere skulle se i løpet av de siste par ukene.»

Chris tar en slurk kaffe. «Er denne virkelig fra garasjen? Den er veldig god.»

«De har fått ny kaffemaskin,» sier Connie. Hun stikker hånden i innerlomma, tar ut en konvolutt og rekker den til Donna. «Dere kan få denne. Det er bilder av dere der, og bilder av alle de andre betjentene som surrer rundt også. Jeg kan også spille dette spillet. Jeg vedder på at dere ikke har lagt merke til at bildene ble tatt, eller? Vi fulgte etter noen av dere hjem også. De tok et fint bilde av deg på date her om dagen, Donna. Du kan gjøre det bedre enn som så, spør du meg.»

«Enig,» sier Donna.

«Jeg får komme meg av gårde, men det var hyggelig å endelig møtes ansikt til ansikt. Jeg har gledet meg sånn til å møte dere.» Connie sender dem et slengkyss. «Ikke la det gå for lenge til neste gang!» Connie retter seg opp og går bort fra Forden. Bak dem dukker det opp en Range Rover. Passasjerdøren åpnes, Connie setter seg inn og kjøres bort.

«Det må jeg si,» sier Chris.

«Det må jeg si,» sier Donna. «Hva nå?»

Chris trekker på skuldrene.

«Bra plan, sjef,» sier Donna. «Hva var det du spurte etter i ordleken? Noe som begynte med D?»

Chris vrir nøkkelen om i tenningen og tar på seg setebeltet. «Det var din mors vakre ansikt. Jeg ser det hver gang jeg lukker øynene.»

«Å herregud,» sier Donna. «Jeg ber om å bli overført til en annen avdeling.»

«God idé,» sier Chris. «Men vent til vi har tatt Connie Johnson, er du snill.»
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Joyce

Jeg skulle ønske at det skjedde noe spennende igjen. Samme hva, egentlig. Kanskje en brann, men uten at noen blir skadet? Bare flammer og brannbiler. Vi kan stå og se på, og Ron kan rope gode råd til brannmennene. Eller en affære, det hadde vært noe. Helst min egen affære, men jeg er ikke kravstor, så lenge det er noe skandaløst over det, som stor aldersforskjell eller at noen plutselig må ha ny hofte. Kanskje en homofil affære? Vi har ikke hatt noe sånt på Coopers Chase ennå, og jeg tror alle ville satt pris på det. Kanskje noens sønnesønn kunne havne i fengsel? Eller en oversvømmelse som ikke angår oss? Du skjønner hva jeg mener.

Tatt i betraktning hvor mange som har dødd her i det siste, er det ganske vanskelig å gå tilbake til bare å sulle rundt på hagesenteret og se på gamle episoder av Taggart. Selv om jeg liker Taggart.

Da jeg jobbet som sykepleier, døde det pasienter hele tiden. De la inn årene over en lav sko. Misforstå meg rett, jeg drepte aldri noen, selv om det ville ha vært veldig lett. Lettere for meg enn for en lege. Legene blir fulgt nøye opp. Nå for tiden blir sikkert alle fulgt opp, men jeg vedder på at du fremdeles kunne fått det til hvis du virkelig var i humør til det.

Ibrahim synes ikke at jeg skal få meg hund, men jeg er sikker på at jeg kan få ham til å skifte mening. Før du vet ordet av det, kommer han ikke til å snakke om noe annet enn hund. Du kan banne på at han vil stå først i køen for å lufte den også. Jeg skulle ønske jeg hadde fått kloa i Ibrahim for tretti år siden.

Det er et omplasseringshjem for dyr like over grensen til Sussex, og der har de alt mulig rart. De sedvanlige kattene og hundene, men også aper og kaniner og hamstre. Jeg trodde ikke hamstre trengte noen forening for omplassering, men de gjør vel det, da. Alle kan jo trenge det innimellom, og jeg kan ikke se hvorfor det skulle være annerledes for hamstre. Visste du at i Peru spiser de hamstre? Jeg så det på Master Chef her om dagen. De bare nevnte det, altså, de spiste ikke faktisk en hamster.

Mange av hundene kommer fra Romania, de redder dem og tar dem med hit. Jeg vet ikke hvordan de får dem hit, det er en ting jeg skal spørre om. Jeg ser ikke for meg at de har et fly fullt av hunder. I en stor varebil? De har sikkert funnet en måte å gjøre det på. Ron sier at de bjeffer på ulike dialekter, men det er Ron. Vi så på hjemmesiden deres, og du skulle sett de hundene! Jeg har sett meg ut en som heter Alan. «Terrier, uklar opprinnelse», ifølge profilen hans. Da er vi to, tenkte jeg da jeg så det. Alan er seks år, og de sier at man ikke må forandre navnet, siden de er vant til navnet sitt, men jeg kommer ikke under noen omstendigheter til å kalle en hund Alan.

Kanskje jeg kan overtale Ibrahim til å kjøre meg dit i neste uke. Han har blitt helt bilgal i det siste. Han skal til og med kjøre inn til Fairhaven i morgen. Det er først nå i det siste at han har kommet ut av skallet sitt, etter at alle begynte å bli myrdet her omkring. Han kjører overalt, som om han var Murray Walker.

Jeg lurer fremdeles på hvorfor Elizabeth var i så merkelig humør under lunsjen. Hun hørte etter uten å høre etter. Kanskje noe er galt med Stephen? Det er mannen hennes, som du sikkert husker? Eller kanskje hun ikke har kommet over Penny. Uansett, det er noe som plager henne, og hun så veldig målrettet ut da hun gikk fra lunsjbordet. Og det er alltid dårlige nyheter for noen. Ditt eneste håp er at det ikke er deg.

Nå strikker jeg også. Ja, jeg vet, kan du forestille deg det?

Jeg begynte å snakke med Deidre på Knit & Natter. Mannen hennes var fransk, men han døde for en stund siden – jeg tror han falt ned fra en stige, men det kan ha vært kreft, jeg husker ikke. Deidre har strikket vennskapsarmbånd til veldedige formål, og jeg har fått mønsteret. Man strikker dem i forskjellige farger, avhengig av hvem man lager dem til. Folk betaler det de vil, og alle pengene går til veldedige formål. Jeg har sydd paljetter på mine. Det står ikke noe om paljetter i oppskriften, men jeg har hatt noen i skuffen i årevis.

Jeg laget et rødt, hvitt og blått armbånd til Elizabeth. Det var mitt første armbånd og det ble ganske rufsete, men hun gjorde gode miner til slett spill. Jeg spurte hva hun ville at pengene skulle gå til, og hun svarte Leve med demens, og det er det nærmeste vi noen gang har kommet til å snakke om Stephen. Men jeg tror ikke hun klarer å holde ham for seg selv veldig lenge, for demens bare pløyer gjennom skogen og ser seg aldri tilbake. Stakkars Elizabeth. Og stakkars Stephen, selvsagt.

Jeg laget et vennskapsarmbånd til Bogdan også. Det var gult og blått, noe jeg feilaktig trodde var fargene i det polske flagget. Ifølge Bogdan er det polske flagget rødt og hvitt, og han burde tross alt vite det. Han trodde at jeg kanskje hadde tenkt på Sverige, og det hadde jeg kanskje. Gerry ville ha satt meg på plass. Som alle gode ektemenn, kunne Gerry alle flaggene.

Jeg så at Bogdan hadde på seg armbåndet her forleden. Han var på vei til jobb på byggeplassen, han vinket til meg og der var det, rundt håndleddet hans, rundt alle tatoveringene av gud vet hva. Jeg vet at det er tåpelig, men jeg klarte ikke å slutte å smile. Paljettene strålte i solskinnet, og det samme gjorde jeg.

Elizabeth har ikke brukt sitt ennå, og jeg kan ikke si at jeg klandrer henne for det. Men jeg har blitt flinkere, og dessuten trenger ikke Elizabeth og jeg noe armbånd for å vise at vi er venner.

I natt drømte jeg om huset Gerry og jeg bodde i da vi var nygifte. Vi åpnet en dør og fant et rom vi aldri hadde sett før, og vi var fulle av planer om hva vi skulle gjøre med det. Jeg vet ikke hvor gammel Gerry var, han var bare Gerry, men jeg var meg nå. To mennesker som aldri hadde møttes før, tok på hverandre og lo og la planer. En potteplante her, et sidebord der. Kjærlighetens dagligdagse gjenstander.

Da jeg våknet og innså at Gerry var borte, ble hjertet mitt knust enda en gang, og jeg gråt og gråt. Jeg tenker ofte at hvis man kunne høre alle morgentårene på dette stedet, ville det lyde som fuglesang.
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