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Forord

I Steinulv blir du kjent med Orvar Odd, eller bare Odd som jeg kaller ham. Orvar Odd er en kjent sagahelt, men historiene i denne boken er bare løselig knyttet til de gamle fortellingene. Jeg har gått mine egne stier i dette sagalandskapet. Trolig ble sagaen om den fantastiske bueskytteren fra Berglyd skrevet for 700–800 år siden på Island. Slike fortellinger er spesielle. De kalles løgnsaga og gir seg ikke ut for å være sanne. Odd har for eksempel magiske piler som alltid treffer, og som kommer tilbake når han skyter. Sagalitteraturen vil ha det til at han ble over 300 år gammel. Den slags sagaskryt har jeg skrelt bort. De som skrev om Odd for 700–800 år siden tok utgangspunkt i noe som var sant, noe som var kjente fortellinger og noe som var fri diktning. Det er nøyaktig den samme oppskriften jeg har brukt i mine bøker fra vikingtiden.

Hva er sant om Odd? Jeg tror Odd ble født på Berglyd og vokste opp der. Det finnes ellers ingenting ved Berglyd som tilsier at plassen skulle havne midt i storslått sagalitteratur. Jeg tror også at vikinggraven på toppen av Oddsfjellet er stedet hvor Odd ble stedt til hvile. Kunnskaper om dette har ligget i folkeminnet rundt Oddsfjellet gjennom hundrevis av år. Også Ramstad, og familiebakgrunnen hans fra Ytre Namdalen, tror jeg stemmer. Resten er veldig usikkert. Noe kan ha skjedd, noe har helt sikkert skjedd, men det meste er sagaløgn. Det gir meg heldigvis stort rom for å dikte mine egne historier rundt de gamle fortellingene.

Når levde Odd? Heller ikke det vet vi. Ofte blir han plassert i tidlig vikingtid. Jeg har plassert ham i sein vikingtid. En mann som lar seg døpe og som på dødsleiet forlanger å få høre kirkeklokker, er for meg naturlig å plassere i brytningstiden mellom gammel og ny tro.

Både i Ormebitt og i denne boken er jeg innom Hellig-Olav. Mange spør meg om Hellig-Olav og hva jeg mener om kongen som ble helligkåret. Jeg får la bøkene snakke for seg, men jeg innrømmer gjerne at det fascinerer meg at Olavs mange fiender og et helt folk skiftet syn på hvem han var. Han gikk fra å være en taper på rømmen til å bli en berømt helgen i løpet av ett år. Der ligger fascinasjonen: Nederlaget som ble til seier. Det var slik han ble oppfattet, det var slik hans død ble tolket og det var slik et helt kontinent gjorde ham til Hellig-Olav.
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Oddsfjellet, med graven til Odd i forgrunnen, og Hådyr, med den hvitmalte prikken på tuppen som stikker ut i havet lengst borte i bildet. 
Dette er den mytiske havstrekningen som omtales i Hellig-Olavs saga. Her var det Odd og broren Åsmund boltret seg som ungdommer.

Språket i boken er bevisst moderne, og dialogene er slik vi snakker sammen i dag. Av hensyn til lesbarheten er navn skrevet dels på gamlemåten og dels på moderne norsk. Her er jeg langt fra konsekvent. Jeg lar ofte den poetiske tonen i et ord få avgjøre. Hellig-Olav er jo angt vakrere enn Olav den Hellige, og jeg liker for eksempel Berglyd bedre enn Berrjod.

Takk til alle som har sin bit av æren for at dette til slutt ble en roman. En spesiell takk til Knut Pettersen for hans viktige innspill i siste fase av manusjobbingen, og til Magnus Østebrød som minnet meg på at de gamle på Eigerøy (Eikund) kalte ugla for steinulv. Også Sidsel, min Silkesiv, må takkes for innspill og mange gjennomlesinger av manus.

Arnt Olav Klippenberg
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«Jeg er som en liten ugle blant ruinene. 
Jeg ligger våken, jeg er som en ensom fugl på taket.» 
(Salmene 102: 5 og 6)
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Del 1 
Hvite orm


Som en tyv om natten

Rundt 995 år etter at Kvitekrist ble født

De kom tidlig en morgen mens landsbyen sov; skipene kom lydløst glidende ut av morgentåken. Årene var surret med tøystykker. De ble ikke drevet med kraft gjennom vannet, men skar varsomt ned i vannspeilet før kraftige armer trakk årene til seg. Olav tenkte, der han sto framme i stavnen, at årene minnet om kniver som skar gjennom buken på en varm dyreskrott.

Det var lenge siden sist skip med dragehoder seilte her hvor elva Nederrijn blir til Lek. Dorestad var en gang en gild by, rik på gods og gull og med myntslagere på hvert gatehjørne. Nå var byen døende, lik en gammel kongehest som var for skrøpelig til å stå på egne bein, men som likevel møtte folk med hevet hode.

Snart ville elva skylle Dorestad ut i havet; det evige havet som til slutt sluker alt og alle. Olav sto framme i stavnen og speidet oppover elva. Han var høyreist, vakker og kanskje 33 eller 34 somre. Den slags tall var aldri enkle å holde styr på. Og hvem gadd bry seg? Vi har vår tilmålte tid her på jorden enten vi når støvets alder eller går vår skaper i møte med en pil i hjertet. Slik tenkte Olav der han sto og fulgte med langs elvebredden. Langt framme skimtet han ei bru gjennom morgentåken. Tankene gikk til Gjoll, elva som skilte dødsriket fra riket til de levende. De døde måtte over Gjallarbrua for å komme til Hel, landet der forfedrene bodde. Olav kunne de gamle historiene og han tenkte ofte på dem, men han fortalte dem aldri videre. De gamle historiene skulle få dø sammen med de som fortsatt klamret seg fast til fortiden. Nå var det andre historier som forklarte hvordan alt hang sammen i denne og i gudenes verden.

De tre skipene gled forsiktig inn til ei falleferdig brygge. Den største het «Tranen». Fra dette skipet ledet Olav, sønn av Tryggve, de andre mennene. Han brølte ikke. Han kommanderte ikke. Noen armbevegelser var nok til at de forsto. Mennene hadde reist sammen lenge. De kjente hverandre ut og inn. Nå var de på vei hjem, hjem til landet som skulle sette kronen på hodet til Olav. Landet som ble til Norge takket være Harald, han de kalte Hårfagre, og var bestefar til Olav.

Dette var hans siste raid i utlandet. Olav Tryggvason skulle hjem. Det hendte han tenkte på hvordan en tilfeldig hendelse kunne gripe inn i menneskenes liv. Et ubetenksomt øyeblikk i en skjoldborg, og historiens gang kunne ta helt nye veier. De gamle ville sagt at det var nornene som holdt styr på det hele, men Olav visste at han var under en spesiell beskyttelse. Han var på oppdrag fra Gud. Det de gamle kalte norner og skjebne, tenkte Olav på som Guds finger. Gud hadde en finger med i alt og ville noe spesielt med ham. Det var han overbevist om.

Beviset fant han i sin egen historie. For mange år siden ble en ung kvinne jaget gjennom Norge med en nyfødt gutt, svøpt, og liggende i sine armer. Gjennom en lang vinter gjemte hun seg for sine fiender på Obrestad. Astrid var fra den lille bygda utenfor Eikundasund. Her ble hun tatt imot med åpne armer av slekten. De gjemte mor og barn gjennom en kald jærvinter. Historien om mor Astrid og flukten gjorde noe med Olav, og historien vokste og ble sterkere i ham med årene.

Nå skulle han bli konge. Kong Olav Tryggvason. Han, som var preget av altfor mange slag og altfor mye død, skulle bli konge over Norge. Men først måtte han rydde Håkon Jarl av veien. Det burde bli lett. Håkon Jarl var en hatet mann. Folk ville bli kvitt den hedenske kongen. Når Håkon kom til et sted, gjorde han krav på å få ligge med den vakreste jenta på gården. Det kunne være en datter eller en kone, ingen våget å sette seg opp mot jarlen. Hatet mot Håkon hadde beredt grunnen for at Olav Tryggvason kunne seile til Norge og overta kronen. Han hadde forbant seg på at hodet til Håkon Jarl skulle dingle fra toppen av en nidstang innen året var omme. Den skulle settes opp på Nidarholmen, midt i innseilingen til Nidaros, slik at alle kunne spytte i havet og rope forbannelser når de seilte forbi.

Olav hadde brukt et år på å tvile seg fram til hjemreisen. Han var langt fra sikker på om han skulle kreve kongekronen. Livet var greit som det var.

«Hvorfor meg,» spurte han en gammel, kristen vismann på øya Sylling i Cornwall den gang han strandet på øya etter et tokt. Det skulle bli denne kroken av en mann som fikk Olav til å se sitt kall og forstå at hans kurs gikk mot Norge.

«Det er noe rart med en kongekrone, før eller seinere finner den som regel veien til det rette hodet,» humret vismannen.

Etterpå hadde Olav bedt den gamle eremitten om en tjeneste. Han ønsket å bli døpt i Faderens, Sønnens og Den hellige ånds navn.

Seinere undret mange seg over at Olav lot seg døpe. Han var kjent som en hard stridsmann. Det lå lik av både munker og prester i kjølvannet fra hans skip, men han bar på en historie som var større enn seg selv. Det var den oppdagelsen som forandret alt. En gang i tiden måtte en ung kvinne fra Nazareth flykte med sitt nyfødte barn til Egypt. Vise menn hadde spådd at barnet en dag skulle bli en stor konge. Det fikk kong Herodes til å befale at alle nyfødte guttebarn skulle drepes. Tusen år seinere måtte en annen kvinne, Astrid Eriksdatter fra Obrestad, flykte gjennom Norge med et guttebarn på armen, et nyfødt kongsemne av Hårfagre-slekten, de eneste rettmessige tronarvingene til landet i nord. Det guttebarnet var Olav.

Den dagen Olav Tryggvason hørte historien om Marias flukt til Egypt, den dagen ble livsveien hans beseglet. Han visste at Gud snakket direkte til ham gjennom historien. Oppdraget var klart. Han skulle samle makten i Norge, gjøre slutt på småhøvdingsveldet og viktigst av alt; han skulle vinne Norge for Kvitekrist. Men det ville koste. Det ville koste ham dyrt. Det var derfor de stakk innom Dorestad denne tidlige påskemorgenen. De trengte penger, mye penger for å fullføre det store oppdraget i Norge. Olav skulle bli konge. Planen var at de seinere skulle seile direkte fra Ribe til Moster. Der ville han bygge en kirke som sin første gjerning i landet. Den ville ta seg godt ut midt i leia. Men planen kostet sølv. Mye sølv. Han hadde sølv. Skipene lå tunge i vannet etter mange vellykkede raid, men han måtte ha mer.

Han visste at sverd ville overtale nordmennene til å skifte tro, men han visste samtidig at sølv var et bedre overtalelsesmiddel. Derfor gjorde de seg klare til å røve en svært ettertraktet vare i Dorestad, den kanskje mest lønnsomme av alle vareslag. Varen skulle selges på markedet i Ribe. Etterpå kunne de dra enda litt rikere hjem og starte på det store slaget for Vår Herre mot Odin og Tor.

Dorestad sov ut etter påskefeiringen dagen før. De hadde slaktet et lam, et offerlam, og grillet det over åpen flamme. Byen var kristen, men det var lenge siden en prest hadde vært innom. Prester likte helst å forkynne blant de rike, ikke her blant fattigfolk. Det var bare de betydningsløse som ble igjen og klorte seg fast i husene ved den rasutsatte elvebredden. Selvsagt kunne de dra som alle andre, men de ville ikke reise. Byen var deres hjem. Det var her knoklene til deres forfedre lå gravlagt. Derfor ble de værende. Hva slags mennesker er det som reiser fra sine forfedre, sa de når noen prøvde å lokke dem bort.

Uten prest ble det høvding Zwentibolds oppgave å si noen ord ved offerlammet. Høvdingen var blind, men han hadde alltid to unge, friske øyne med seg. En guttunge på 8–10 år, med hvitt hår, gikk ved hans side. Kanskje var det 20–30 mennesker som flokket seg rundt høvdingen og lammet denne påskemorgenen; denne klare, kalde dagen før det som seinere skulle bli kjent som den store katastrofen rammet dem i all sin hjerteskjærende nådeløshet. Høvding Zwentibold reiste seg. Han la den ene handa på skulderen til guttungen for å stå stødig.

«Kjære innbyggere i Dorestad. I natt kom det noen ord til meg fra Bibelen. Det var Vår Herre som snakket for å advare oss.»

Folk kikket bekymret på hverandre. Advare? Hva var dette? Høvding Zwentibold fortsatte;

«Etterpå ble jeg liggende våken. Da hørte jeg steinulven. Den satt like i nærheten og ulte. Vi vet alle hva det betyr når steinulven uler.»

Folk ble urolige. Noen hvisket sammen. Flere gikk. Høvdingen var en mann som vanligvis ga trøst og håp. Nå gjorde han dem redde. En av innbyggerne tok ordet.

«Hva var det Vår Herre fortalte deg, høvding?»

«Jeg hørte disse ordene fra Bibelen. De ble sagt like klart og tydelig som jeg snakker til dere i dag: «For dere vet godt at Herrens dag kommer som en tyv om natten. Når de sier: «Fred og ingen fare», da kommer plutselig undergangen over dem, brått som riene over en kvinne som skal føde. Og de kan ikke slippe unna.»

Høvdingen satte seg tungt. Det kostet ham krefter å fortelle om advarselen. Han ville så gjerne at folk skulle være glade; feire og feste, men han hadde for lengst innsett at sannheten er det eneste holdbare i lengden for en som vil lede et folk. Den gamle mannen reiste seg igjen. Han hadde mer på hjertet. Guttungen med det hvite håret stilte seg foran mannen, som støtte.

«Noen ord til slutt. Livet har lært meg at vi alle er på reise. Alltid. Livet selv er en reise. Det er kun døden som ikke er en reise. Jeg vil derfor at vi skal bruke sommeren til å tenke over om også vi skal pakke og dra.»

«Vi kan ikke reise fra våre forfedre,» ropte en av landsbyboerne.

«Det er derfor jeg sier dere at livet er en reise, kun døden er å være i ro. Våre døde kommer alltid til å være her ved elven, slik de alltid kommer til å være i hjertene våre. La oss tenke over om vi bør dra fra Dorestad mens det ennå er tid.»

Han fikk ingen bifall, men han fikk heller ikke det motsatte. Høvding Zwentibold var fornøyd. Han hadde sådd et frø som ville modnes gjennom sommeren.

Nå lå høvdingen og så i taket. Han tenkte over gårsdagen. Selv om han var blind, kunne han se taket for sitt indre blikk. Burde han trekke seg tilbake? Var han for gammel og syk til å lede folket ut av Dorestad slik Moses hadde ledet sitt folk ut av Egypt? Uten den foreldreløse gutten hadde det aldri gått. Gutten var en sann, daglig velsignelse. Han var den sønnen høvdingen selv aldri fikk.

Zwentibold angret ikke på gårsdagen, han angret ikke på advarselen, men han burde kanskje ikke nevnt steinulven. Den gjorde alltid folk så redde. Landsbyen sov. Langt borte bjeffet en hund. Selv om han var blind, visste han at Dorestad lå innhyllet i morgentåke. Den fuktige morgenluften trakk inn i gluggen under taket og fortalte ham om tåken utenfor.

Innbyggerne følte seg trygge. Landsbyen var for lengst over sin storhetstid, men ruinene fra romertiden var fortsatt godt synlige i terrenget, som tause vitner om en fortid da alt var annerledes. Her hadde romerne hatt et kastell som skulle verne dem mot de barbariske folkene i nord. Plasseringen var perfekt mellom de kristne frankerne i sør og hedningene i nord, men byen lå på sandgrunn ved elven Nederrijn, og sakte, men sikkert, spiste elven seg innover i byen.

Den dagen de kom roende gjennom morgendisen, var det ikke lenger en storslått handelsby de raidet, men en liten landsby som levde på ryktet om sin gamle storhet. De kom med fem skip på elven, og de gikk stille i land. Det var lenge siden landsbyen hadde satt ut vakter. Rikdommene var flyttet til andre steder. Det var kun et par hunder som sa fra om at noe var på gang, men ingen gadd å bry seg. Det var langt fra uvanlig at hundene satte i å gneldre når en eller annen ranglefant måtte på skitthullet i løpet av natten. Først da skrikene begynte, våknet byen til liv og folk tumlet ut av husene for å se hva som skjedde, men da var det for seint. Altfor seint. De ble derfor stående. Mennene fra nord samlet innbyggerne i landsbyen på plassen ved tuntreet. Høvding Zwentibold trådde ut av rekken. Han var dårlig til beins og øynene var hvite av sykdom. Guttungen var hans øyne. Den gamle mannen holdt gutten hardt i skulderen. Han var lang for alderen, mager og med kritthvitt hår.

«Jeg er Zwentibold, høvding i Dorestad. Hvem er dere?»

En høy, vakker mann gikk fram mot gamlingen. Han var i full krigermundur. Det eneste som manglet var hjelm.

«Jeg er Olav, sønn av Tryggve Olavsson. Vi er på vei hjem.»

«Hva vil dere her? Vi er fattige fiskere og bønder.»

«Vi vet det.»

«Så hva vil dere, du sønn av Tryggve Olavsson?»

«Dere har to valg. Vi kan ta det vi vil ha og drepe alle som ikke lar oss få det, eller dere kan få leve videre og la oss fullføre det vi kom for.»

«Hva er det du vil ha?»

«Treller.»

Den gamle mannen begynte å skjelve. Unggutten holdt ham hardt i armen. Det finnes slag om ære som bør kjempes selv om man vet at de ender med tap, og det finnes slag som man for alt i verden bør unngå å kjempe. Dette var et slag de ikke kunne vinne. Hvis de ikke gjorde nøyaktig som disse mennene sa, ville det hele ende i en massakre. Likevel glapp det ut av høvdingen.

«Vil du ta fra oss de unge? Da tar du samtidig framtiden fra oss.»

«Denne landsbyen har ingen framtid. Nå tar vi de unge, og hvis dere bruker vett og forstand, drar også dere bort før landsbyen faller i elva.»

Høvdingen nikket oppgitt. Han orket ikke å kjempe med ord mot denne mannen fra nord. Det ville uansett være nytteløst.

«Still dere på rekke. De vi peker på går stille inn i husene. Hvis noen skriker opp, betyr det døden. De som står igjen, blir med oss. Er det forstått?»

Gamlingen nikket motvillig. Landsbyboerne sto på rekker bak ham, likbleike og redde. Noen skalv. Andre gråt stille. Mennene fra nord gikk fra familie til familie. Foreldre og gamlinger ble sendt tilbake i husene. Også små unger ble spart, men unge menn og kvinner fikk beskjed om å stå igjen.

Olav stilte seg opp foran høvdingen.

«Nå, gamle mann, kan du gå inn i huset. Du skal vite at du sparte mange liv her i dag.»

Oldingen svarte ikke, men snudde seg for å gå. Den unge gutten holdt ham hardt i handa.

«Jeg sa ikke at du kunne gå, unge mann.»

Olav tok tak i skulderen til den hvithårete gutten og holdt ham igjen. Oldingen snudde seg mot Olav.

«Jeg ber deg, la meg få beholde Loke. Han er øynene mine. Uten ham er jeg hjelpeløs.»

«Du ber om for mye, gamle mann, gutten blir med oss.»

Fullstendig uventet, og før noen rundt dem fikk tid til å reagere, oppdaget de at gamlingen hadde trukket kniv. Han snudde seg mot Olav, og med alt som fantes av kraft i den skrøpelige kroppen kastet han seg mot den fremmede. Olav rygget et skritt bakover og trakk sverdet. Oldingen stupte framover og ble liggende på bakken. Hodet ble delt fra kroppen i ett slag. Guttungen kastet seg ned på knærne og ristet desperat i liket.

«Zwentibold, Zwentibold».

«Du klarer ikke å riste liv i ham. Høvdingen din er død,» sa Olav og gjorde tegn til at gutten skulle bli med ned til skipene. Men han nektet. Og nå klamret han seg fast til den døde kroppen. Samtidig satte han i gang med en forferdelig jammer. Han skreik som gamle kjerringer ved graven til døde sønner. Olav ga tegn til et par av mennene. De løftet gutten opp mellom seg og bar han ned i et av skipene, men han fortsatte å jamre. Han klarte å vri seg løs ved å vrenge av seg klærne. Splitter naken hoppet han i elva. Et par av mennene tok en pram ved elvebredden og rodde etter. De fisket ham opp midt i strømmen. Gutten ga seg ikke. Han var som besatt. Det nyttet ikke hva enn mennene fant på. Etter mye kav fikk de veltet ham om bord i et av skipene. Der sto et par karer klare og tok imot. Men skrikingen fortsatte. Han snodde seg som en orm under dem.

De som sto på land kunne ikke se hva som foregikk, men de hørte lydene fra et voldsomt basketak. Mennene lå oppå gutten og forsøkte å presse han ned mot dekk.

Plutselig ble det stille. Helt stille. Uhyggelig stille. Fra land kunne de se mennene reise seg. En av dem kastet noe i elva. Et par karer hoppet i land og kom bort til Olav.

«Hva skjedde? Dere drepte vel ikke den lyshårete stakkaren? Vi får ingenting for et lik.»

Olav la armene i kors over brystet og så direkte på mennene. De flirte.

«Han vrei seg som en orm under oss. Vi ble tvunget til å gjøre noe»

«Hva gjorde dere?»

«Vi skar av ham ballene.»

Olav ristet oppgitt på hodet.

«Hvordan tror dere markedet for kastrerte gutter er i Ribe? Hvem vil kjøpe en evnukk? Hvorfor må dere alltid overdrive mine ordrer? Vi kan ikke fortsette med dette når vi kommer til Norge. Folk skal like oss, ikke se på oss som barbarer. Det er derfor de hater kong Håkon Jarl. Forstår dere det?»

Mennene rundt Olav nikket. De forsto, men de flirte fortsatt, litt moro måtte de jo kunne unne seg nå før de snart var hjemme. Olav ristet på hodet og steg om bord i «Tranen». De fem skipene lot strømmen føre seg ut mot havet. Morgendisen var borte. Påskesolen varmet så pass at Olav tok av seg pelskragen og ga den til en av de unge jentene som lå og skalv i bunnen av skipet.

I Dorestad gjorde folk seg klare til å forlate byen for godt, men først måtte de begrave høvdingen.

En dagsreise seinere ankom de fem skipene Ribe. Trellene ble kommandert i land. De hadde fått mye mat og godt stell om bord. Alle var utstyrt med tau rundt livet. De ble ført i en lang rekke opp til markedsplassen. Prisene var gode for treller i Ribe. Det var lenge siden sist noen hadde ungdommer å selge. Handelen med treller hadde avtatt i takt med at kristendommen fikk større makt over sinnene til folk. Men unge kvinner og menn var fortsatt en ettertraktet vare. De kunne brukes til så mangt, både hygge og nytte. Noen av de vakreste ungjentene gikk for svært høye priser til enslige menn som hadde penger på kistebunnen.

Unntaket var den bleike gutten som ble kalt Loke. Det var noe med gutten som gjorde at folk holdt seg unna. Kanskje var det blikket, det hatefulle ormeblikket, eller kanskje var det kroppen, den magre, senete kroppen med det kritthvite, pistrete håret. Han var uansett ingen attraktiv handelsvare. Paret som kjøpte ham fikk gutten billig, men som ved et under var det nettopp Loke som havnet hos den beste familien. De var ikke ute etter en trell, men etter en sønn. Det barnløse paret kjøpte Loke for at han skulle bli sønnen i huset. De var seilmakere og bodde romslig og godt i et langhus ved havna. Ingen vevde bedre seil enn dem i Ribe. Derfor var det godt med sølv på kistebunnen og rikelig med mat på bordet. Det barnløse paret visste ikke hva godt de kunne gjøre for gutten, selv om tvilen tidlig gnog seg innpå dem som sjømakk i langskip, og fikk dem til å hviske sammen i mørke netter. Med årene snakket de stadig oftere om de kanskje burde kvitte seg med Loke? Men hvor skulle de sende ham? Og så ble det til at de heller forsøkte å oppdra ham, slik de trodde gutter skulle oppdras, med mye kjærlighet og drømmer om en god framtid.

Etter hvert som Loke ble eldre, prøvde de å lære ham opp i den edle kunsten det er å veve seil. De fortalte ham at et seil er nesten like verdifullt som et skip. Det var seilene som gjorde nordboerne til verdens beste sjøfolk, fortalte de. Gutten hørte bare sånn passe etter, men han visste at en dag var det han som skulle føre et skip med storseil, på åpent hav, og da skulle han ta igjen overfor alle dem som hadde sett ned på ham i oppveksten.

Han hadde bare hatt en venn i barndommen, en han kunne stole på og som var villig til å gå i døden for at han skulle få leve. Det var gamle Zwentibold, høvdingen som hadde dødd for sverdet til denne Olav Tryggvason. Det var en død han skulle hedre ved å drepe tifold igjen. Hva brydde vel han seg om å veve seil? Skulle han kanskje takke kidnapperne sine? Skulle han takke de to dumskallene som kjøpte ham for en liten neve sølv?

Loke forbannet seg på en ting. Det hendte han skar seg i handa og smurte blod på steiner når han tenkte på forbannelsen. Døden skulle bli hans følgesvenn gjennom livet. Hvert dødsfall skulle bli en hyllest til den gamle høvdingen. Hvert dødsfall skulle bli en hevn over de som ødela manndommen hans den gang han var en guttunge i Dorestad. Men han skulle beskytte unge, uskyldige gutter og jenter. De var rene av hjertet slik også han hadde vært ren av hjertet før den forferdelige dagen som forandret alt.

Hevn skulle bli hans livsvei, og en dag – det var han brennsikker på – en dag ville han igjen stå ansikt til ansikt med mannen som drepte høvdingen i Dorestad. Fram til den dagen skulle Loke holde hjertet kaldt og sverdet kvast.

Loke hadde så vidt passert 17 somre da han begynte å sette planen ut i livet. Han samlet rundt seg en gjeng unge menn. De var alle blant byens verste bøller. Det bekymret ikke Loke. Bøller var enkle å takle. Det handlet bare om å overgå dem i råskap. Mange av dem var foreldreløse eller hadde foreldre som hadde gitt dem opp. Først hadde han slitt med å samle dem. Loke var ikke en ung mann som stakk seg ut med fordeler som andre kunne dra nytte av.

I oppveksten var Loke en gutt som ble ledd av. Nå var det ingen som lo lenger. Han hadde tatt dem med på et par nattlige småraid til landsbyer i nærheten. De hadde klart å stjele med seg litt sølv og noe mat lagret for vinteren. Ikke rare utbyttet, men det skjedde på en måte som gjorde dem fulle av beundring for Loke. Han var en ledertype. Det lønte seg å være på lag med Loke. De hadde samtidig sett at det kunne være direkte farlig å trosse ham. Han kunne få unge menn langt større enn seg selv til å pisse på seg av redsel. Slik klarte Loke å bygge opp et mannskap av unge bøller som skulle stå klare den dagen da alt skulle settes i bevegelse.

Seilmakerverkstedet rådde over et langskip som ble brukt for å teste ut de nye seilene. Loke visste at tidlig vår var den beste tiden for udåden. Seinvinteren ble brukt til å øve på det som skulle komme.

Det hendte han seinere i livet lurte på hva som utløste rekken av hendelser. Kanskje var det en episode som inntraff med nabojenta en stund før de dro. Eller kanskje startet det enda litt tidligere med at alle på hans egen alder forandret seg. Stemmene til guttene ble grovere og de så mer og mer ut som menn. Det skjedde ikke med Loke. Han beholdt den lyse hvislestemmen som seinere i livet skulle gi ham tilnavnet Hvite orm. Heller ikke skjegg og kroppshår ville gro skikkelig på den magre skrotten. Jentene lo og kalte ham en hvit dununge.

Loke la merke til at guttene ble mer og mer opptatt av jenter, og jentene i nabolaget var ikke til å kjenne igjen.

I nabohuset bodde Alfsigr. Hun var datter av den rike handelsmannen i Ribe. Alfsigr og Loke hadde vært venner. Det var slik han så det. Nå var han blitt usynlig for henne. Ingenting irriterte Loke mer enn å føle seg som luft. Han ville mye heller være fryktet eller hatet enn usynlig.

Loke hadde opp gjennom årene funnet seg i mye. Det var børa han bar på sine smale trelleskuldre. Selv om han ikke var en trell, eller ble behandlet som en trell av foreldrene, visste alle jevnaldrende at han var kjøpt på trellemarkedet for småmynter. Den eneste som aldri brukte det mot ham, var Alfsigr.

I fjor merket han at noe var på gang. I løpet av året hadde Alfsigr fått bryster. Nå ville hun helst være sammen med andre jenter. De flirte og lo og begynte å male seg rundt øynene og kle seg i stakker som fremhevet de nye formene. Alfsigr var vakker. Det kunne selv Loke se, men det var voksne menns blikk som gjorde at han først ble oppmerksom på skjønnheten hennes. Hun var høy og slank med et viltert blondt hår som hun forsøkte å holde i sjakk bak ørene og i en knute i nakken. Leppene var fyldige og han så hvordan hun fuktet dem med tunga når hun snakket med de unge mennene som diltet etter henne som kåte hannhunder.

«Det er rett før de snuser deg i baken,» hadde han foraktfullt sagt til henne.

Loke hatet det som skjedde. Han forsto det ikke. De andre forandret seg og han forsto ikke hva som skjedde med dem og hvorfor det ikke skjedde med ham.

I vinter hadde Loke dratt Alfsigr med seg inn i ei sjøbu. Han ville prate. Han ville vite hva som var på gang. Hun hadde sagt lite om seg selv, men hun hadde stilt ham et spørsmål som han aldri burde svart på. Hun hadde spurt hvorfor han ikke var interessert i jenter? Alfsigr hadde stilt seg opp med armene frekt i siden og ansiktet så tett på hans at han kunne kjenne pusten fra den åpne munnen. Han hatet å stå slik, altfor nært et annet menneske, men han kunne ikke rygge. Veggen stanset ham. Hun hadde til og med gjort noe så nedrig som å skyve underlivet fram slik at det berørte hans. Hun setter meg på prøve, tenkte Loke.

Det var da det skjedde, han burde holdt kjeft, men det var da han fortalte henne alt. Han fortalte om raidet i Dorestad, og for første gang i sitt liv løftet han på den tyngste steinen han bar på, den som ingen andre hadde fått ham til å lette på, og fortalte henne om udåden som ødela ham for alltid. Alfsigr ble mer og mer bleik mens han snakket og nå snudde hun seg og kastet opp.

Han sa: «Er jeg så ekkel?»

«Det er det verste jeg har hørt.»

Kommentaren fikk det til å svartne for Loke. Han hadde lenge følt seg vemmelig, men hun burde sagt at det ikke gjorde noe. Hun burde trøstet ham. Nå gjorde hun det vonde mye verre.

«Jeg skal vise deg hva som er vemmelig.»

Loke firte buksa og viste henne det skamferte underlivet. Hun rygget bakover med oppspilte, redde øyne.

«Få opp buksa. Jeg vil ikke se det. Du er ekkel.»

Alfsigr snudde seg for å løpe bort, men Loke fanget henne. Han la henne i bakken og begynte å slå. Han slo og slo mens tårene rant nedover de bleike kinnene. Først skreik hun, men snart ble hun stille. Han fortsatte å slå helt til smerten i handa fikk ham til å holde opp.

Så reiste han seg og gikk.

Hun ble funnet av noen jenter som tilfeldigvis hørte klynkene. Først etter et par uker var hun i stand til å fortelle foreldrene hva som hadde skjedd i sjøbua. Den kvelden ble Loke hentet av fire voksne menn. Foreldrene protesterte ikke. De løftet ikke en finger for å hjelpe ham. Det burde de ha gjort. Foreldre skal forsvare ungene sine. Der og da tenkte Loke at de skrev under på sin egen dødsdom. De fire mennene tok ham med inn i den samme sjøbua og banket livskitten uten av ham. Etterpå bar de den bevistløse gutten hjem og kastet han på gulvet foran foreldrene. De trodde først at han var død, men til deres store skuffelse kom han seg på beina igjen.

Det var likevel en annen episode som gjorde ham sikker i sin sak. Sikker på at foreldrene måtte dø. Tilfeldigvis overhørte han en samtale mellom jentas foreldre og sine egne foreldre. Handelsmannen krevde at han måtte bort. Alfsigr nektet å gå ut så lenge Loke var i Ribe. Hvis han ble værende, kunne de komme til å drepe ham. Heller ikke nå protesterte foreldrene. De lovet å sende ham bort så snart det lot seg gjøre. Foreldrene trodde han lå bevisstløs og ikke fikk med seg det som ble sagt, men han hørte hvert ord. Han hørte hun som kalte seg mor si at Loke alltid hadde vært en stor skuffelse. Far svarte at de burde sett det tidligere og bedt om å få pengene tilbake. Alt hadde vært så mye enklere for dem hvis han hadde dødd av slagene i sjøbua.

Derfor fikk foreldrene som fortjent. Han drepte dem mens de sov. De rakk å sperre øynene opp. Han ville de skulle se hvem som førte kniven. Burde han føle noe? Anger? Sorg? Glede? Han følte ingenting, ingenting som helst. De fikk som fortjent.

På veien fra langhuset og ned til skipet, kjente han seg lettet. Det gamle livet døde der inne sammen med foreldrene. Nå lå et nytt liv og ventet på ham et sted der ute i den store verden.

De unge bøllene la fra land uten at noen merket noe mistenkelig. Ingen kom til å savne dem. Loke hadde lært dem hva de skulle gjøre. Det var ikke uvanlig at skip dro tidlig for å få mest mulig ut av dagen. Før eller seinere ville noen kikke innom huset og finne de to som lå i sengen med overskårne struper, men da ville skipet med de unge mennene være langt av gårde.

Loke var allerede dreven ved roret etter alle prøveturene med langskipet. Nå satte han kursen mot Østersjøen og Birka. Han lo høyt da Ribe forsvant akterut og sjøvinden tok tak i det hvite håret. Alle seilene kom til å gjøre ham rik.

Samtidig kjente han på noe rart, noe kriblende inni seg, en følelse han nesten aldri hadde kjent på siden den store katastrofen, en slags boblende lykke i brystet. Og til sin store forundring rant det tårer nedover de bleike kinnene. Loke stakk den spisse tunga ut og smakte på tårene. De var salte som havet. Da smilte han og hylte mot vinden som et villdyr etter å ha nedlagt et bytte. De andre unge mennene snudde seg og så forundret og litt skremt på Loke, men han var i sin egen verden og enset dem ikke.


Yggdrasil

Rundt 1030 år etter at Kvitekrist ble født

Torvald og Heid slo leir under det store asketreet. Herfra kunne de se langt utover den mektige innsjøen. Folk som bodde her, trodde at Mjøsa var et hav, et innlandshav; større, dypere og vakrere enn alle andre hav på jorden, men Torvald visste bedre. Mjøsa var en innsjø, og heller ikke en spesielt stor innsjø. Han hadde seilt på Ladoga i Gardarike og visste at den var uendelig mye større. Den var så stor at Ran og Ægir lett kunne ha bodd i dypet med sine ni døtre, de ni bølgene som får skip til å ri som havhester når børa er god og gudene vil dem godt.

Asken kunne ses på lang avstand der den tronet alene på den lille høyden et spydkast fra strandkanten. Yggdrasil, tenkte Torvald og humret for seg selv. Han tenkte på Ask og Embla, de to første menneskene på jorda. Æsene skapte dem av to trestokker som lå på stranden. Den ene ask og den andre alm. Akkurat nå var Heid og han de to eneste menneskene på jorda. Slik føltes det i alle fall. Deres verden var for noen dager bitte liten. Det gjorde godt, selv om det alltid lå en uro på lur hos Torvald. Utfordringene sto i kø. Han måtte videre. Hjem til mor Aslaug i Lofoten der mye måtte ordnes. Men ikke nå. Ikke i dette øyeblikk. Nå skulle de tvinge tiden til å stoppe opp i noen dager, slik isen holder elva igjen før demningen brister. Det måtte de for å få dette til å vare. For alt har en slutt. Alt som er godt har alltid en slutt. Ingenting varer evig. Kun tåper forsøker å klamre seg fast i tilværelsen. Alt går videre, slik elva alltid renner videre mot havet.

Likevel – han sluttet aldri å undre seg over nornene, de tre gudinnene som satt under Yggdrasil og spant på livsveven. Lot de ting skje uten mål og mening, eller hadde de en plan for livet hans? Han var ikke lenger sikker. De gamle gudene hadde mistet mye av kraften i det siste. Alle kunne merke det. Nå var det Kvitekrist det handlet om. Likevel var han glad for at nornene hadde kommet til et sted i livsveven hans der det hele begynte å falle på plass.

Han så på Heid mens hun lastet av hesten. Hun er så vakker. Det lange, mørke håret fosset nedover den rake ryggen. Øynene lekte i ansiktet mens de jaktet som svarte ravner på blikket hans. Leppene åpnet seg i et smil. Heid merket at han studerte henne. Hun elsket å bli sett av Torvald. Og tilfeldigvis kastet hun på håret slik at det ble fylt av luft og måtte strykes på plass igjen bak ørene. Han elsket slike tilfeldigheter som selvsagt aldri var tilfeldige, men et kjærlighetsspråk mellom to mennesker som så hverandre.

Endelig falt ting på plass. Endelig hadde livet tatt en retning som kunne føre til noe bra. Nå skulle de hjem, hjem til Vágar og mor Aslaug. Han skulle samle mennene sine og sette opp et nytt båtbyggeri. Oppdraget var utført. Torvald hadde gitt biskop Grimkjell beskjeden fra kong Olav Haraldsson i Holmgard. Det utløste full mobilisering i bispegården på Ringnes. I løpet av få timer var Grimkjell og mennene hans reiseklare.

«Vi må forberede oss på det som skal komme,» hadde biskopen sagt idet han entret hesten.

«Hva mener du?»

Torvald prøvde å la spørsmålet virke tilfeldig. Han ville ikke virke for nysgjerrig.

«Jeg kan ikke si så mye, men du skal vite at det ligger en vilje bak alt som skjer.»

«Hvis den viljen går ut på at Olav skal samle seg en hird på reisen gjennom Sverige mot Nidaros, så har dere et problem.»

«Hvorfor det?»

«Fordi alle forstår at det vil være et selvmordsoppdrag. Olav vil aldri klare å skaffe nok folk til å vinne over alle småkongene og ladejarlene som har samlet seg mot ham i Norge. Han kommer til å møte en hær som er mye større enn sin egen.»

Biskop Grimkjell så på Torvald med et tenksomt blikk. Den engelske biskopen var en kraftig mann, ikke kraftig på krigervis, men på det viset menn blir etter måneder og år på reise i det langstrakte Norge. Grimkjell fiklet med oppakningen. Han verket etter å snakke, Torvald kunne merke det, men likevel holdt han tilbake. Han måtte holde tilbake. Ingenting fikk lekke ut før det hele var over, og ingenting var fullbrakt før alt var fullbrakt. Men han ville likevel forklare seg. Han skyldte denne mannen en forklaring. Torvald hadde tatt en stor risiko som budbringer for en konge i eksil.

«Du må huske at Olav er en mann av Gud. Han er en hellig kriger i kamp for vår far i himmelen. For oss kristne er livet på jorden bare en jammerdal vi rir gjennom på vei til de gullbelagte hallene i paradiset.»

«Forteller du meg nå at Olav er ute på et selvmordsoppdrag?»

«Jeg forteller deg ingenting, min sønn, men om noen år skal du tenke tilbake på denne samtalen. Da vil du forstå den store sammenhengen.»

«Hvis Olav dør, vil jo alt han har kjempet for være forgjeves?»

«Hm...jeg tror ikke jeg vil si så mye mer.»

Grimkjell ga et kort nikk til hirdprestene. Følget satte seg i langsom bevegelse. Torvald småløp ved siden av hesten til biskopen. De holdt fortsatt øyekontakt, men biskopen hadde fått en bekymret rynke mellom øynene. Torvald fortsatte. Nå måtte han heve stemmen for at biskopen skulle høre det han sa.

«Selv ikke kong Olav kan vinne et slag som død!»

Grimkjell dro i tøylene og løftet den ene handa. Følget stanset.

«Dette vil du ikke forstå før om noen år, så ikke tenk mer på det. Det vil komme en dag da alt blir klart. Men du skal vite at Olav er mye mer enn Norges rettmessige konge, han er et redskap for Gud. Olav tror fullt og helt at Gud har kalt ham til å lede hæren av hellige krigere, først her på jorden og siden fra sin kongestol på Tinget hos sin far i himmelen.»

Grimkjell dro i tøylene. Følget forsvant ut av tunet og bortover veien som førte ned mot innsjøen.

Heid hadde ikke sagt noe mens prestene kunne høre henne. Nå virket hun bekymret.

«Hvem er denne Grimkjell? Hvorfor snakker han så rart?»

«Han er opprinnelig engelsk. Han fulgte Olav til Norge i år 1015 sammen med hirdprestene sine. Oppdraget var at de skulle fullføre verket til en annen Olav, kong Olav Tryggvason. Det er nå 35 somre siden Olav Tryggvason bygde den første kirken på Moster i Norge.»

Heid nikket. Hun kunne historien. Alle visste at Olav Tryggvason ble drept i slaget ved Svolder i år 1000. Nå, 30 somre seinere, var det hans navnebror, Olav Haraldsson, alt handlet om.

«Hørte du det samme som meg? Jeg tolket det slik at Olav skal til Nidaros på et selvmordsoppdrag.»

Torvald nikket. Det var slik også han hadde oppfattet den merkelige samtalen med biskopen. Da stemte opplysningene han fikk av Den enøyde hirdmannen i Holmgard. Kong Olav var på vei til Norge, men han var på vei til Norge for å dø martyrdøden. Det visste ikke Den enøyde og mennene hans, noe som kunne komme til å koste dem livet. Burde han advare? Den enøyde reddet livet hans den gang Hvite orm gikk til angrep utenfor Holmgard. Men Heid fikk ham på andre tanker.

«Det vi hørte her i dag må vi holde for oss selv. Vanlige folk som oss skal ikke ha en slik innsikt.»

Han nikket og tok henne i handa. Hun hadde selvsagt rett. Det var uansett umulig å nå fram med en advarsel. Og hva skulle han advare mot? Ingen ville tro at kong Olav kom hjem til Norge for å dø martyrdøden. Vel hadde mange henfalt til martyren Kvitekrist, men ingen kom til å tro at Olav hadde planlagt sitt eget martyrium når han endelig kom hjem igjen.

Torvald tok seg til korset som han alltid hadde hengende rundt halsen. Olav Haraldsson hadde gitt ham det i Holmgard. Den digre, rødhårete kongen hadde sagt at det ville beskytte ham så lenge han bar det. Var det derfor han ga det bort? Olav trengte ikke beskyttelse. Han skulle dø. Han skulle hjem til sin far i himmelen, der Kvitekrist satt på gulltrone ved siden av Gud. Over dem fløy den hellige and, den som de med stor suksess hadde skåret ut bak i stavnen på skipet de bygde i Holmgard. Torvald båtbygger måtte smile. Det gjorde godt å kunne smile. De hadde bygd «Jomfruen» og solgt henne til Olavs svoger, storfyrste Jaroslav av Kænugard. «Jomfruen» skulle være dåpsgave til fyrstens lille datter Silkesiv. Nå seilte den sikkert på elvene og ble beundret av folk langs breddene. Det var Ravn som rev han ut av tankene. Araberhingsten vrinsket høyt, men den roet seg da Heid strøk den på halsen.

«Kom,» hvisket hun til hesten og leide den bort til det grønne gresset under treet. En steinulv ulte fra et tre i nærheten. De kunne ikke se den, men lyden var nok til at det gikk kaldt nedover ryggen til Torvald. Han likte ikke disse fuglene. Kanskje var det øynene, de så fremover akkurat som mennesker, eller kanskje var det ulene, de uhyggelige ulene. Varsler, sa de gamle hjemme på Ramstad. Steinulvene varslet fare og død. Han tok av seg korset og stilte seg bak Heid. Han likte å stå slik. Stikke nesen inn i håret hennes og kjenne lukten av kvinne. Han løftet på håret og kysset henne i nakken. Hun lo, men fortsatte å laste av hesten. Han hengte korset rundt halsen hennes. Først da snudde hun seg.

«Jeg kan ikke ta imot en slik gave.»

«Jeg vil du skal ha det. Selv om Olavskorset betyr noe spesielt for meg, føles det riktig at du bærer korset videre.»

«Du fikk det av kong Olav for at det skulle beskytte deg.»

«Nå trenger jeg ikke lenger beskyttelse. Oppdraget er utført. Jeg er trygg. Derfor vil jeg at du skal ha det.»

Hun kysset ham.

«Du er en rar kvinne, Heid, men jeg elsker deg.»

Hver gang Torvald smilte, dukket det opp et lite smilehull i den ene kinnet. Hun så på ham med et blikk som kunne bære en hær over en spinkel trebro. Det var dette blikket som hadde brent seg fast i ham den gang verden ennå var ung og han var fylt av ungdommelig overmot hjemme på Ramstad. Det var dette blikket som gjorde at han tenkte på Heid dag og natt, selv når han gjorde alt for at Lopthena skulle ta over hennes plass i drømmene. For en stund hadde Lopthena klart det, men nornene ville det annerledes. Det måtte han akseptere. Han skjøv Heid litt bort fra seg for å se henne bedre.

«Olav Haraldsson sa at slike kors henger rundt halsen på utvalgte. Han mente jeg var utvalgt, men der tok han feil. Jeg er bare en vanlig, ung mann som tilfeldigvis havnet på et sted der det ble skapt historie. Men du er en spesiell kvinne, Heid, du er utvalgt. Det viste du i Oslo. Lopthena hadde aldri klart å redde oss uten din hjelp.»

Torvald snudde seg og så ut over Mjøsa. Det gikk mot kveld. Den store innsjøen lå speilblank under dem, men han kunne fortsatt se bredden på den andre siden av fjordarmen.

«Hva tenker du på.»

Heid så på ham med et spørrende blikk.

«Akkurat nå tenkte jeg for en gang skyld ikke på deg.»

Hun lo høyt.

«Jeg trodde du alltid tenkte på meg. Hva mer er det å tenke på?»

«Ser du sola som er på vei ned bak kanten av jorda et eller annet sted langt der borte? Da vi kom, sto den mye høyere på himmelen. Jeg har alltid lurt på hva det er som får sola og månen til å vandre slik over oss.»

«Det er hester som drar dem. Et spann av sterke hester som trekker dem over himmelen.»

«Men hvorfor slår de seg aldri til ro? De må jo hvile som alle andre,» sa Torvald.

«Fordi to ulver er på evig jakt bak dem.»

Han så på Heid for å se om hun spøkte, men hun kikket alvorlig på ham. Sola forsvant under jordkanten, men det føltes ikke truende. Steinulven hadde gitt seg, og nå senket det seg en god ro over landskapet. Det var en av disse kveldene da naturen holder pusten i overgangen mellom dag og natt for å se til at de to som elsker hverandre skal få nyte det hele litt lenger. Slik føltes det i alle fall, selv om begge visste at naturen aldri lar seg styre. Den lever sitt eget liv. Det gjelder bare å blidgjøre den med litt blod. Eller med en bønn, slik tilhengerne av Kvitekrist gjorde det når de falt på kne og foldet hendene mot himmelen.

Torvald var tankefull. Han hadde fått vite at kong Olav Haraldsson hadde vært her ved Mjøsa. For noen år siden stablet han på beina en hær av storbønder fra disse traktene. Ketil Kalv fra Ringnes var en av dem. De dro til Oslofjorden der de beseiret Svein Jarl. Det var en viktig seier. Svein Jarl var danekongen Knuts mann i Norge. En sviker av verste sort, sett med Olavs øyne. Torvald måtte smile når han tenkte på takkegaven etter slaget. Olav hadde gitt Ketil Kalv et tjæresvart skip med dragehoder. Problemet var bare at Ketil Kalv bodde ved Mjøsa, ikke ved storhavet. Den slags småtteri var ikke Olav opptatt av. Etter mye styr greide de å få dratt det store skipet opp i innsjøen. De skal ha klart å trekke det fra Randsfjorden over Einavatnet og langs Hunnselva til Mjøsa. Torvald trodde ikke et øyeblikk på historien om at de hadde dratt det opp Glomma og Vorma. Han visste hva som kreves etter å ha seilt på elvene i Gardarike.

Nå var skipet ofte å se seilende på Mjøsa. Ketil Kalv viste seg å være en god mann for Olav, naturlig nok siden han var gift med Gunnhild, den vakre halvsøsteren til kongen. Norge var et land av småkonger. Harald Hårfagre var den første som klarte å temme dem, men de ble likevel aldri helt tamme her i innlandet rundt Mjøsa. Det var stadig noen som kokte gift sammen og kunne bli farlige hvis de ikke ble stanset i tide. Det var derfor kong Olav hadde kommet til Eidsvoll den sommeren for mange år siden. Han ante at dårlig brygg gjæret i Mjøstraktene. Fem småkonger satte seg stevne på Ringsaker. Her var også Ketil Kalv. Det ble lagt en slu plan for hvordan Olav skulle drepes. Så snart det lot seg gjøre, men uten å virke mistenkelig, gikk Kalv i skipet og seilte til Eidsvoll. Her fikk han advart svogeren.

Etterpå sørget Olav for en kraftig uttynning i rekkene av storfolk rundt Mjøsa. De som overlevde kunne aldri mer applaudere for noe som helst. I det minste måtte de være to for å ha hender nok til å klappe med. Etter denne hendelsen ble Kjetil Kalv kong Olavs mest betrodde mann i traktene. Men dette er historie nå, tenkte Torvald.

Heid kom bort og la armene sine rundt nakken hans.

«Du virker så tankefull. Hva tenker du på?»

«Ingenting.»

«Jeg ser du grubler på noe.»

«Jeg klarer ikke å la være å tenke på Olav Haraldsson. Han dukker stadig opp i hodet mitt. Jeg skulle spurt ham om så mye i Holmgard.»

«Men du kjente ham jo ikke igjen,» sa Heid og lo.

«Det var nok det beste. Jeg hadde ganske sikkert blitt stum hvis jeg visste hvem det var som besøkte oss i båtbyggeriet.»

Heid strakte seg opp på tå og kysset Torvald. En gang for lenge siden hadde de elsket i steinsirkelen på Gildevangen. Etterpå bodde Heid i tankene hans helt til Lopthena kom til Ramstad for å gifte seg med Grim. Nå var Grim død og Lopthena plassert i et kloster hos frankerne. Skulle han ha dårlig samvittighet for at han ikke ventet for å se om nonnene klarte å få Lopthena ut av det mørke stedet hun befant seg på? Han hadde lengtet etter Lopthena mens de overvintret i Holmgard, men hun hadde ikke kjent ham igjen. Hun ble rammet av uvett og forsvant inn i seg selv før han fikk snakket med henne. Og nå var hun borte. Nei, han hadde ikke dårlig samvittighet. Livet måtte leves. Det motsatte av liv er død. Stillstand. Og ingen – ingen – vet hvor lang livstråden er. En av nonnene, Sara, hadde lovet, før de reiste fra Oslo, at Lopthena ville bli frisk og komme tilbake, men det trodde Torvald ingenting på. Uvett er verre å hele enn dype stikksår etter sverd. Sår kunne heles med oljer og urter, men innvendige sår var mye vanskeligere å bli kvitt. Han sa det ikke høyt, men det var sannheten. Lopthena hadde fortalt mor Aslaug at hun samtalte med en orm i hodet. Den slags snakk var uvett, livsfarlig galskap. Torvald hadde ikke ord for det, men han visste at sykdommen som rammet Lopthena kunne være like dødelig som sykdom i kjøttet.

Heid studerte korset. Det var av massivt gull og hang ved siden av harelabben. Harelabben? Hun måtte smile. Hun hadde fått haren av Torvald for mange år siden på Ramstad. Den andre harelabben var ment å henge rundt halsen til Torvald.

«Jeg vet at du ga harelabben til sønnen din da dere forlot ham på Berglyd, og det var vakkert gjort, men du skulle ventet. Den var en lykkebringer og den beskytter mot orm. Du vet hvor sårbar du er overfor orm.»

«Slutt og snakk om orm. De stikker når de ser meg.»

«Jeg har sett fare, Torvald, og jeg har sett deg og orm, du må love å være forsiktig.»

«En dag kommer jeg til å dø som en gammel mann. Da er du en gammel kvinne som må hjelpe meg opp i halmkassen hver kveld. Orm kommer ikke til å ta livet av meg.»

«Men lov meg at du er forsiktig!»

«Ikke tenkt på det. Jeg er ingen helt, og jeg er iallfall ingen helt når jeg ser orm. Da løper jeg så fort føttene mine klarer å bære meg,» sa han og lo høyt.

Heid smilte, men hun var bekymret.

«Jeg har drømt om en hvit orm. Den hang i et tre og fødte hvite unger. De rant ut av moren i en uendelig strøm. Du må passe deg for hvite ormer, Torvald, hører du?»

«Slutt, Heid, jeg vil ikke høre mer. La oss heller snakke om noe bra. Oss to.»

Han kysset henne, men så skjøv han henne bort for å se ansiktet hennes mens han snakket.

«Jeg vil bare at du skal love meg en ting. Hvis noe skulle skje meg, et eller annet, jeg vet ikke hva, vil jeg at du skal holde en hånd over sønnen min, Odd. Lover du meg det?»

«Ikke snakk slik. Vi to skal ha et langt liv sammen.»

Men han ga seg ikke.

«Lover du meg det?»

«Ja, jeg lover deg det.»

Nå dro han henne inntil seg. Han smakte på leppene hennes. Hun åpnet dem og lot tunga leke med leppene hans.

Torvald la et teppe i gresset under det store asketreet. Hun hadde fremdeles stakken på seg, men han visste at hun var naken under tøyfillene. Vissheten om hennes nakenhet kunne gjøre ham gal når hun satt bak ham på hesten. For et par dager siden hadde de ridd en kveldstur langs bredden av Mjøsa. Torvald hadde sittet foran mellom beina hennes og hun hadde holdt seg fast rundt livet hans. Bevegelsene til hesten fikk Torvald til å drømme seg vekk til den gang Heid og han lå nakne i steinsirkelen hjemme på Ramstad. Han burde ikke tenke slike tanker nå. Det skjedde alltid noe der nede når han tenkte på Heid – naken. Hesten beveget seg i sakte gange. Heid hadde tilfeldigvis latt hendene stryke nedover magen hans på innsiden av linskjorta. Og like tilfeldig hadde den ene handa funnet veien lenger ned i buksa. De sa ingenting til hverandre. Det var som om det ikke skjedde det som skjedde, de var bare ute på en liten ridetur, og tilfeldigvis holdt hun rundt staken hans, mens hesten fikk dem til å bevege seg opp og ned, opp og ned, men hun rørte ikke handa, det var bevegelsene til hesten som gjorde jobben. Og da han ikke kunne holde tilbake, lot hun det skje, men hun sa ingenting etterpå, trakk bare handa bort og klamret seg enda hardere inntil ryggen hans.

Det var slike ting han elsket med Heid. Det var der hun var så annerledes enn Lopthena. Nå lå han på ryggen under det store asketreet. Heid heiste stakken opp til knærne og satte seg over ham. Han så ingenting av kroppen hennes, den var skjult under klærne, men han kjente den.

Torvald hadde bare elsket med to kvinner i sitt liv. Det var ikke akkurat noe han snakket høyt om. Mennene i båtbyggeriet ville ledd seg skakke hvis de visste at han nesten var for jomfru å regne. Særlig Ansgar, gamlingen som garantert har en bråte med lausunger på samvittigheten, ville moret seg kostelig over Torvalds manglende erfaring med det som driver livet videre. Det forunderligste med kvinner er at de er så forskjellige, men likevel så utrolig deilige. Der Lopthena var myk, varm og søkende, var Heid vill, bestemt og krevende. De to kvinnene var som natt og dag, men det merkverdige var at han ikke klarte å si at den ene var deiligere enn den andre. De var deilige begge to, men på hvert sitt vis. Torvald kjente at Heid nærmet seg det punktet der viljen og kroppen skiller lag. Han hørte at hun ynket seg og at pusten ble stadig tyngre. Selv om han elsket å se på henne, se ansiktet hennes når hun nådde fram, lukket han øynene for å føle sterkere. Det samme gjorde Heid. Hun lot hoftene bevege seg stadig raskere, mens øynene var lukket. De fyldige leppene var åpne, og tunga stakk så vidt ut og fuktet underleppa. Han lot fingrene gli langs leppene hennes, og hun bet ham forsiktig. Sugde en finger inn i munnen og lot tunga leke rundt den slik hun visste at han elsket.

Begge var langt borte i sin egen verden, men nå nærmet de seg hverandre og øyeblikket de begge jobbet seg fram mot.

Kanskje var det derfor ingen av dem merket at Ravn ble urolig. Steinulven var på plass igjen, men ingen av dem hørte de såre ulene. Begge var for langt borte i seg selv. De var i sin egen lille verden, sammen i bevegelse, men likevel, hver for seg på vei mot det samme målet. Derfor merket de ikke mennene som sneik seg innpå dem bakfra, lydløse som ormer i meterhøyt gress og umerkelige som skumringen en sommerkveld. De merket heller ikke skriket fra steinulven idet den lettet fra treet og seilte av gårde ut over sjøen. Skaftet på et sverd traff Heid i bakhodet. Hun falt bevistløs om i gresset. Torvald fikk et sverd i magen. Og et til. Han var på vei til å dø før han forsto hva som skjedde. Det siste han så var den kritthvite manken til en mann han hadde drept utenfor Holmgard.

«Hvite orm,» hvisket han.

«Så du husker meg. Ja, jeg døde ikke i elva den dagen. Pilen din traff ikke godt nok.»

Torvald kjente at han ble svakere.

«Det var ikke meningen at du skulle dø,» hvisket han.

«Men nå er det meningen at du skal dø!»

Hvite orm hadde med seg tre menn. Det var tre menn fra røverpakket som hadde reddet seg i land utenfor Holmgard, menn som hadde vært med Hvite orm siden de rømte fra Ribe. De hadde sluttet en pakt der ved elva. Ingen kunne gå videre i livet før mannen som hadde fratatt dem all ære, og ikke minst et skip fullt av ærlig røvet tjuvgods, var hevnet. Nå smilte de til hverandre. Hevnen var fullbyrdet. Hvite orm nikket mot Heid. Hun lå bevistløs på magen i gresset. Stakken hadde glidd opp og viste de bare lårene.

«Det er bare å fortsette der han slapp,» gliste Hvite orm.

«Du er lederen vår, du har rett til å være først.»

«Jeg avstår. Det er ikke noe for meg. Dere får ta henne etter tur.»

Den eldste av mennene firte buksa og satte seg på knærne bak Heid. Han heiste opp baken og tok henne som en skitten hund. Han avsluttet udåden med et lite grynt. Etterpå var det de to andres tur. Ingen av dem la merke til korset og harelabben. Ansiktet til Heid lå i bakken.

«Skal vi skjære strupen over på tispa?»

Siste mann hadde reist seg. Det dryppet blod fra det synkende skipet hans. Heids blod. Hvite orm gliste med den tannlause kjeften og sa på lespende dansk.

«Nei, vi lar henne leve. Hun kommer til å fortelle om oss. Det er derfor vi er ettertraktede hirdfolk hos kong Knut og sønnen Svein. Frykt er farligere enn øks og sverd til sammen, husk det. Det er historier som dette vi må bruke når vi skal forsøke å bli tatt opp som væringer i Holmgard.»

Han gikk bort til Heid mens han snakket og brukte foten til å velte henne over på ryggen. Olavskorset falt ut og ble hengende like over bakken. Hvite orm bøyde seg interessert ned og tok det forsiktig av henne. Mennene stimlet sammen rundt ham og stirret på korset mens han slikket vekk blodrester.

«Nå har dere fått det dere ville ha. Jeg tar dette,» sa Hvite orm og hengte korset rundt den magre og senete halsen.

Heid våknet til liv en gang i løpet av natten. Det regnet. De kalde regndråpene fikk henne tilbake til livet. Først forsto hun ikke hva som hadde skjedd og ble liggende og se mot kronen på det enorme treet. Hun verket i hodet. Håret var klistret sammen av blod. Og hun verket i skrittet. Plutselig skar et bilde inn i hodet som når sola plutselig bryter gjennom en sky. Hun så for seg et ansikt. Et ansikt rammet inn av en kritthvit hårmanke, og en stygg kjeft uten framtenner. Det fikk hjørnetennene til å ligne hoggtenner. En hvit orm, tenkte hun. Hesten var borte. Røverne hadde tatt alt. Det eneste hun hadde igjen var harelabben og de blodige klærne. Men hvor var Torvald? Hun sjanglet rundt i ørska og lette. Hun ropte navnet hans, men det var stille, stille som i graven, men hun fant ham, hun fant ham bak treet i en stillestående bekk. Vannet var farget rødt av blod. Torvald var død.

Så hørte hun forsiktige hovslag på stien. Hun gjemte seg bak en busk. Det var Ravn som kom tilbake. Hesten til Torvald hadde rømt fra morderbanden. Selvsagt hadde han rømt. Ravn fant seg ikke i hva som helst. Hun gikk ut på stien. Ville Ravn kjenne henne igjen? Ville han godta henne? Hesten nærmet seg forsiktig. De sto overfor hverandre. Stille. Så la Ravn mulen mot skulderen. Hun la ansiktet mot halsen. Hun var godtatt og hvisket noen godord i øret til hesten mens hun strøk den over ryggen. Heid prøvde å svinge seg opp i salen, men det verket for mye i skrittet. Da var det lettere å gå. Ravn og Heid gikk langsomt bortover stien. Hun skulle nok klare seg. Oppakningen hang fortsatt på hesten. Atlanaut lå innpakket i en tøyfille. Sverdet hun fikk av Lopthena i Oslo var heldigvis ikke stjålet. Hun pakket det ut og hengte det over ryggen.

Hva skulle hun gjøre? Kunne hun forlate liket av Torvald her? Ja, det kunne hun. Torvald var ikke lenger i denne verden. Det var bare hylsteret hans som lå igjen i bekken. Hun fikk stanse på den første og beste gården og gi dem en tjukk sølvmynt for å sørge for at Torvald kom i jorda på en verdig måte.

Atlanaut fikk henne til å føle seg litt tryggere. Slik gikk de helt til pusten ble borte. Det var som om lungene ble tomme for luft samtidig som halsen snørte seg sammen. Hun måtte sette seg. Ravn stanset. Hun satte seg på stien og gråt mens hun heiv etter pusten. Ravn stakk mulen bort i henne; dyttet, vrinsket og ristet på hodet for å få henne til å se opp. Sakte, men sikkert ble tankene klarere og pusten vendte tilbake. Hun tørket tårene og reiste seg. Så tømte hun lungene i et skrik som kunne skremt Fenrisulven ut av Ragnarok. Etterpå ble hun stående og puste med magen til kroppen sluttet å skjelve. Hun la hodet inntil hesten og hvisket i øret.

«Kom Ravn, vi to skal ut på en lang reise.»
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