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EN

Det var to grunner til at William South ikke ville være en del av mordetterforskningsteamet.

Den ene var at det var oktober. Trekkfuglene hadde begynt å komme inn ute ved kysten.

Den andre var at selv om ingen visste det, så var han en morder selv.

Dette var ikke de grunnene han oppga til skiftlederen. I stedet sto han foran skrivebordet hans og argumenterte. «Herregud, jeg har en bunke vitneforklaringer høy som så, som jeg må gjennomgå innen torsdag, for ikke å snakke om Nabolagsmøtet som nærmer seg. Jeg har ikke tid.»

«Nei, men du sier ikke det», sa overkonstabelen rolig.

«Jeg skjønner uansett ikke hvorfor det må bli meg. Konstabelen kan ta det.»

Skiftlederen var en pen mann som blunket når han snakket. «Spør assisterende førstebetjent McAdam på kriminalenheten. Det var han som sa det måtte bli deg. Beklager, kompis.»

Da South ikke rørte på seg, så han seg om til høyre og til venstre for å sjekke om noen lyttet, og senket stemmen. «Hør her, kompis. Den nye kriminalbetjenten er ikke herfra. Hun trenger veiledning. Du er den lokale distriktslederen, og derfor har McAdam bestemt at du skal være en del av teamet for å støtte henne og sørge for kontakten med lokalsamfunnet. Jeg kan ikke noe for det.»

Det var fremdeles tidlig på morgenen, og South måtte bruke litt tid. «Lokalsamfunnet? Er det i mitt distrikt?»

«Hvorfor skulle du ellers være med i teamet? Hun sitter utenfor nå i kriminalpolitiets bil og venter på deg.»

«Jeg skjønner ingenting. Hva er det som har skjedd?»

«De har ikke fortalt noe ennå. Det er akkurat innmeldt. Kom deg ut nå, for faen, Bill. Vær grei og gjør jobben din, og la meg få gjøre min.»

Det var et ordinært kontor i en ordinær politistasjon på landet, hvitmalingen på veggene litt avskallet, grått teppe, ekstra slitt foran det ryddige skrivebordet til overkonstabelen, der andre før hadde stått for å argumentere mot oppgavene de hadde blitt tildelt. Bak skrivebordet hang det en plakat: Lytt. Lær. Bli bedre. Politiet i Kent.

«Kunne du delegere det til noen andre?»

«Han spurte etter deg.»

«Hvis jeg viser henne rundt i dag, kan du sette en annen på jobben resten av uka?»

«Gi deg nå, Bill», sa overkonstabelen og blunket igjen mellom ordene mens han skrudde på dataskjermen sin.

Med mer enn tjue år i politiet, med rykte for å være en iherdig polititjenestemann, hadde South alltid skygget unna drapssaker.

Kanskje det bare ville bli en dag eller to. Når den nye kriminalbetjenten hadde funnet seg til rette, kunne han vende tilbake til vanlig tjeneste, tilbake til det betryggende byråkratiet i moderne politiarbeid, og tilbake til å få gjort oppgavene i sitt distrikt. Han var en god purk. Hva kunne gå galt?

William South stoppet før han gikk gjennom glassdøra på fremsiden av stasjonen. Utenfor var den blå Ford Focusen parkert med motoren i gang. Bak rattet satt den nye politikvinnen, og bare synet av henne gjorde ham nervøs med det samme.

I slutten av trettiårene, gjettet han, glatt, brunaktig hår, nyklipt: en kvinne som begynte i ny jobb. Fingrene trommet utålmodig på rattet. Hun skulle ha ansvar for de eksterne undersøkelsene i etterforskningen, nyankommet, første sak i ny stilling, ivrig etter å komme i gang, gjøre en jobb. Mye å bevise.

En god purk? Det var noe i ham som allerede håpet at hun ikke var det.

Han sukket og skjøv døra opp. «Kriminalbetjent Alexandra Cupidi?» ropte han.

«Og hva skal jeg kalle deg? Bill? Will?» svarte hun.

«William», svarte han.

«William?» Flirte hun av ham? «Vel, William …» Hun trakk navnet hans ut til tre stavelser og nikket mot det tomme setet ved siden av seg. «Da kan du kalle meg Alexandra.»

Han åpnet passasjerdøra og kikket inn. Hun hadde på seg en beige lindrakt som antagelig også var like ny som hårklippen, men den var allerede krøllet og uformelig. Og bilen? Det var bare tirsdag, hun kunne ikke ha hatt den lenger enn et døgn, og den så allerede ut som en søppelfylling. Det var tomme snacksposer og sigarettpakker på gulvet og sjokoladepapir og smuler over hele passasjersetet.

«Beklager», sa hun. «Det ble litt seint i går kveld.»

Han satte seg ned i griseriet, og festet setebeltet rundt sikkerhetsvesten sin. Hun hadde vært i Londonpolitiet, hadde han hørt, det var nok til å få hvem som helst til å være på vakt.

Kriminalbetjent Cupidi strakte seg etter kaffen sin i koppeholderen og tok en slurk. «Så. Du er lokalpolitibetjent i Kilo 3, ikke sant?»

South nikket avventende. «Det stemmer.»

«Bra.»

«Og der har det skjedd et drap? Burde ikke jeg ha fått beskjed?»

«Du får beskjed nå. Hva er den raskeste veien?»

«Nøyaktig hvor skal vi? Det er et stort område.»

«Beklager.» Hun gravde i lomma på linjakken etter en notisbok, åpnet den og bladde gjennom til hun fant den siste siden noe var skriblet på. «Lighthouse Road, Dungeness», sa hun.

Han snudde seg mot henne og studerte ansiktet hennes. «Er du sikker på det?»

Hun gjentok adressen.

Akkurat nå, tenkte han, burde han bare gå ut av bilen og inn på stasjonen igjen. Si at han ikke var bra.

«Det er adressen der dette skal ha skjedd?»

«Hva er galt?» spurte hun.

«De tuller ikke med deg eller noe sånt? Første uka på jobb?»

«Hva er det du mener?»

«Det er min adresse. Jeg bor der.»

Hun trakk på skuldrene. «Da er det vel derfor førstebetjenten sa det var så viktig at jeg hadde deg på teamet.»

South tenkte et øyeblikk. «Hvem er det?»

Hun ga signal og kjørte ut i trafikken, mens hun kikket ned i den åpne notisboken og prøvde å lese sine egne notater. «Ikke noe navn. Adressen er … jeg skjønner ikke hva det står. Arm Cottage?»

«Arum Cottage.»

«Nettopp.»

«Robert Rayner», sa South.

Hun hevet øyebrynene. «Det må det være. Kvinnen som rapporterte forbrytelsen er en Gill Rayner.»

«Er Bob Rayner død?» William blunket. De stoppet ved et fotgjengerfelt der en kvinne i burka skjøv en gammeldags barnevogn langsomt over veien.

Hun snudde seg og så på ham. «Jeg beklager. Kjente du ham?»

«En nabo. En venn.» South så ut av sidevinduet. «Arum Cottage er omtrent hundre meter fra huset mitt.»

«Bra», sa hun. «Jeg mener, ikke bra, selvfølgelig, beklager.»

«Så jeg skulle ikke vært en del av denne etterforskningen», sa South. «Fordi jeg kjente avdøde.»

Cupidi presset leppene sammen. «Faen», sa hun. Kvinnen med barnevognen kom seg endelig over til den andre siden av veien. Kriminalbetjent Cupidi kjørte forbi overgangen, stoppet bilen på siden av veien med varselblinklysene på.

«Bare et øyeblikk», sa hun og fant fram mobiltelefonen sin. Hun tastet nummeret og holdt apparatet opp mot øret. «Assisterende førstebetjent McAdam? Det har dukket opp noe.» Han hørte stemmen til McAdam.

I trafikkstøyen kunne han ikke høre hva assisterende førstebetjent sa. Cupidi tok en pause og snudde seg til South. «Han vil vite om du var en nær venn av ham», sa hun.

«Nær? Jeg tror det», sa South. «Jeg traff ham ganske ofte.»

«Hører du det, sir? …» Hun så på klokka. «Må jeg kjøre tilbake til stasjonen med ham?» Hun lyttet litt til, sa «Jeg forstår» et par ganger, så la hun på.

Da hun hadde lagt fra seg telefonen, strakte hun armen ut, satte på blålyset og svingte ut i trafikken så bilene foran dem forsvant paniske til alle kanter, noen opp på fortauet og noen bremset uten å vite hvor de skulle gjøre av seg.

«Vel?» sa South.

«Han sa du kunne være med meg utelukkende som rådgiver. I alle fall for i dag, mens vi finner ut hvor vi står. Bare ikke gjør noe uten at jeg ber deg om det, ok?»

Hun var ikke kjent på de lokale veiene, var forsiktig i kryssene og i de mange rundkjøringene. Ikke før de var i utkanten, kunne hun sette farten opp med retning ut mot kystveien.

«Hva er det som har skjedd?» spurte han da landeveien åpnet seg foran dem.

«Jeg vet ikke ennå. Kom en telefon fra en fortvilet dame for omtrent en time siden. Âstedsgranskerne er allerede på plass og i gang med jobben sin.»

Han husket det. Bob hadde sagt at søsteren skulle komme på besøk. Hun kom en gang hver fjortende dag, det var en avtale de hadde.

«Herregud. Jeg beklager. Blir det greit for deg å gjøre dette? Hvis han var en venn av deg, mener jeg …?»

«Jeg skulle ikke vært involvert», sa han.

«Men det er du, ikke sant?»

Leilighetskompleksene på høyre side av veien ble avløst av kommunale boliger, så av rekkehus og villaer og husvognplasser, det flakkende blålyset ble reflektert i vinduene. Landskapet ble åpnere jo lenger de kjørte.

Til venstre var det innimellom opphold mellom bølgebryterne så de fikk glimt av rullesteinene ned mot sjøen. Trafikken ble mer sparsom, og Cupidi økte farten. Hun foretok en forbikjøring og blinket med lysene til en møtende bil.

«Du liker deg faktisk her?» spurte hun.

«Jeg har bodd her nesten hele livet», sa han.

«Ikke at det er noe galt med det.»

«Men hva?»

Hun konsentrerte seg om veien foran seg. «Ikke noe men. Jeg kan bare ikke forestille meg det, egentlig. Det er så veldig … flatt, ikke sant?»

De kjørte gjennom marsklandet der gresset var brunsvidd av vinden. «Så hvorfor flyttet du hit?»

«Å, du vet. Hadde bare lyst på en forandring», sa hun, men litt for muntert, tenkte han.

«Kjør langsommere», sa han. «Avkjørselen kommer hvert øyeblikk.» Han flyttet på seg i setet. Noe stakk ham i ryggen. «Til venstre», sa han.

Den smalere veien var full av groper. Langs stranda knaste løse steiner under dekkene. Flatt land nordover, flat sjø mot sør. Værbitte hus med morkne vinduskarmer og parabolantenner som dryppet rust ned på malingen. Et digert gult og purpurfarget flagg med «Storbritannia ut av EU» slo i vinden.

«Det må være surt her om vinteren», sa hun.

«Surt hele året.» Det var et bredt, lavt nes som stakk ut fra marsklandet sørover, utsatt for vinden fra alle retninger.

Da de kjørte ut mot spissen, la South merke til noen mennesker rundt et bål nede på rullesteinstranda.

«Kjør langsomt», sa han til kriminalbetjent Cupidi.

«Hvorfor?»

South kikket ut av passasjervinduet. De hadde den lave solen i ryggen og var for langt unna til at han kunne se ansiktene tydelig, men han trodde ikke han gjenkjente noen av dem uansett. Bål på rullestein var alltid risikabelt. Flintsteinene eksploderte noen ganger i varmen og sprutet glohete steinsplinter mot de som satt og drakk.

«Uteliggere?» sa hun.

«De kommer nedover her, bryter seg inn i de gamle fiskerhyttene og brenner opp veden. Men det har ikke vært noen her nå på en stund», sa han. Lofferne satt tett sammen nær bålet og prøvde å varme seg på restene av varmen fra det.

«Jeg kan ikke stoppe nå», sa Cupidi. South dro notisboken sin fram fra vesten og noterte «Tre menn, to kvinner?», så satte han strikken på plass rundt boken og la den tilbake i lomma.

De nærmet seg enden på neset. Veien svingte plutselig til høyre, bort fra sjøen.

«Herregud, det er nakent.»

«Det er sånn vi liker det.»

En smal vei førte bort fra hovedveien. Kriminalbetjent Cupidi så bort på de massive bygningene foran seg. «Jøss. Hva i helvete er det der?»

«Kjernekraftanlegg», sa South.

«Wow. Jeg mener … jeg skjønte ikke at det var her.»

Metall- og betongblokkene rundt de to reaktorene raget i været bak det svarte tårnet på det gamle fyret, unaturlig massive i det flate landskapet. De kolossale konstruksjonene var omgitt av rekker av høye piggtrådgjerder. Da Cupidi og South kom nærmere, virket det som om bygningene vokste enda mer. De gjorde at likheten med et Mars-landskap ble tydeligere. Nordover strakte det seg rekker med høyspenningsmaster over brede rullesteinbelter.

«Er dere ikke redde for at det skal eksplodere?»

Dette hadde vært hjemmet hans siden han var tretten. En lunefull, fem kilometer lang landtunge bygd opp av rullestein av motstrømmene i Den engelske kanal.

Huset til Bob Rayner lå langs den smale veien, og lenger oppe lå Coastguard Cottages. Under de ruvende geometriske konstruksjonene til kraftverket lå små hytter i uryddig kontrast, som om de tilfeldigvis hadde falt av et lasteplan. Millionærene hadde dukket opp de siste årene. Noen hytter hadde blitt ombygd til luksusboliger, med store glassdører og blanke skorsteiner. Andre så fremdeles ut som de var bygd av avfallsmaterialer stjålet fra en dynge.

«Bor det folk i disse her?» sa kriminalbetjent Cupidi.

«Hvorfor ikke?»

South pekte på noen hus, en uventet konvensjonell rad med rekkehus, litt lenger unna reaktorene. «Huset mitt er der borte», sa han.

Alex Cupidi saktnet farten. Det lå en hund i veien. Hun tutet på den. Hunden reiste seg langsomt og ruslet av gårde mellom noen klynger av mintgrønne vekster.

William South kjente noe vibrere da de humpet over den hullete veien. Telefonen hans? Men da han tok den opp av lomma, var skjermen blank, ingen hadde verken ringt eller tekstet. Han var akkurat i ferd med å legge den tilbake da kriminalbetjent Cupidi snakket. «Det må vel være her.»

Han kikket opp og så bungalowen til Bob Rayner. En liten trebygning med to karnapper som dannet bokstaven M, ut mot veien. To piper stakk opp fra taksteinene. Treveggene hadde nylig blitt malt røde, men malingen hadde allerede begynt å flakne. Huset sto for seg selv på rullesteinene, strandkål og pistrete gress klorte seg fast rundt det. Som de fleste av bygningene rundt, hadde det opprinnelig blitt satt opp som et tilfluktssted for fattigfolk for nesten et århundre siden, lenge før kjernekraftverket hadde kommet.

I dag sto politibiler og kjøretøy parkert utenfor den lille bygningen. Fem–seks stykker som fylte opp hver eneste tilgjengelige plass på den smale veien.

«Faen», sa han stille.

Bob, vennen hans.

«Går det bra med deg?» sa Cupidi og kikket på ham mens hun dro opp håndbrekket. Han var ikke sikker selv, så ut mot sjøen og unnvek blikket hennes.

Et minne. Politibiler utenfor huset …

[image: image]

Han var tretten år gammel. Han løp raskt oppover bakken, altfor seint ute til ettermiddagsmaten. Han skulle ha vært hjemme for en halv time siden. Vanligvis ville moren ikke ha brydd seg om det, men etter alt det som hadde foregått, var hun sikkert helt koko nå.

Alt sammen var Miss McCrocodiles skyld. Hun hadde fått øye på ham da han snek seg rundt på matbutikken, og ikke latt ham slippe unna. «Å, stakkars deg, stakkars vesle Billy McGowan. De som gjorde denne grusomme tingen, skal ikke unnslippe Herrens vrede. For Gud ser alt og dømmer alt, om det er godt eller ondt.»

Hun hadde i det minste kjøpt en pose potetgull til ham.

Nå løp han, forbi duringen i transformatorkiosken, forbi lekeplassen der klatreapparatet nylig hadde blitt malt rødt, hvitt og blått (og det var ikke kommunen som hadde gjort det, heller), forbi soldatene som kjedet seg ved kontrollposten med geværene ned mot bakken, og endelig oppe på området: INGEN PAVE HER, bokstavene var frisket opp for bare noen dager siden. Den svarte sirkelen på gresset der bålet hadde vært.

Huset til McGowan lå helt øverst, der byen slutter og markene begynner.

Da han kom opp til blindveien, bråstoppet han, pesende.

Det sto to politibiler utenfor huset hans. Den ene var en stor, ny Ford Grenada Mk II med den oransje stripa på, den andre en gammel Cortina som hadde sett bedre dager. De var kommet tilbake. Han dukket ned bak chipsbua til Creedy.

Han hadde fått pusten igjen nå. Men han ble værende der han var, kikket ut bak bua, ventet på at politibilene skulle kjøre igjen.

Han begynte å skjelve, selv om det var sommer. Han lukket øynene hardt igjen og ønsket at han aldri hadde blitt født.

Det beste var å ta livet av seg med det samme. De måtte ha fått greie på det. Nå var han ille ute. 


TO

Eskene med blå skotrekk av papir og latekshansker sto ved siden av den skinnende hvite fiskerjolla i glassfiber. Det var en god båt, en 16-fots Orkney, lett nok til å skyve ut fra stranda. South hadde hjulpet ham å kjøpe den og vist ham hvordan han skulle bruke den. South presset neglene inn i håndflaten.

Cupidi virket ikke mye mer ivrig enn ham etter å gå ut av bilen. Hun tygde på innsiden av kinnet sitt. «Greit», sa hun. «Så setter vi i gang.» Men i stedet for å ta etter dørhåndtaket, strakte hun seg forbi ham etter en pakke sigaretter.

«Har du drevet mye med sånt som dette?» spurte South.

«En hel del», sa Cupidi. «Det var jobben min i London. Hva med deg?»

«Egentlig ikke. Aldri, faktisk. Ikke slik som dette, i alle fall.»

«Er det sant?»

South åpnet døra først, og da falt noe ned på asfalten. Han hadde sittet på en mobiltelefon gjennom hele turen, skjønte han. Hadde ikke lagt merke til den da han satte seg inn. Den var rosa og dekorert med neglelakkhjerter og glitrende klistremerker. Det måtte ha vært den som vibrerte. Han bøyde seg, plukket den opp og rakte den til kriminalbetjent Cupidi, som sto ved siden av bilen og prøvde å tenne sigaretten sin.

«Herregud», sa hun.

«Er det din?» spurte han.

«Datteren min. Hun har faen meg glemt den igjen.» Cupidi flakket med blikket.

«I bilen?»

Kriminalbetjenten så bort. Rødmet hun? «Jeg vet hva du tenker», sa hun. «Privat bruk av politiets biler. Det var et nødstilfelle. Jeg jobbet lenge i går kveld, så jeg tok bilen hjem. Så ble vi forsinket i dag morges, og jeg hadde ikke tid til å dra og bytte bil igjen. Hun ville kommet for seint. Det er hennes første uke. I en ny by. Ny skole. Jeg har bare gjort det denne ene gangen. Kors på halsen.»

«Jeg sa ikke et ord», sa South og slo ut med armene.

«Jeg tror hun glemmer den med vilje.»

«Hvorfor skulle hun gjøre det?» spurte South.

«Du har ikke barn, William?»

«Nei.» Han ristet på hodet og ga den til henne. Hun la den i vesken. «Greit», sa hun. «Kom igjen.»

En konstabel som South kjente, holdt vakt over åstedet, han sto like ved det blå markeringsbåndet og gned hendene mot hverandre for å holde varmen. Ved siden av ham sto et par strandfiskere og pratet med ham, de bar på fiskestenger. En av dem hadde en fuktig terrier sirklende rundt beina. Folk ville alltid finne ut av hva som hadde skjedd. Det var lett å forstå. Mennene uffet seg, så bekymret ut, prøvde å kikke inn den åpne døra til huset.

«Skal jeg vente her ute?» spurte South.

«Har du vært inne hos Mr. Rayner før? Er du kjent i huset?» sa Cupidi.

South nikket. Han hadde vært her mange ganger.

«Vil du bli med meg inn, da?» Hun sneipet den halvrøykte sigaretten ved siden av bilen. «Jeg trenger blikket ditt.»

South kunne se silhuettene av menn i arbeid gjennom vinduene til den døde mannens hus.

***

«Hei Bill», sa politimannen ved det blå markeringsbåndet.

«Hei, Jigger. Har du vært der inne?» spurte South. Konstabelen het James til fornavn, men ingen kalte ham for det.

Politimannen nikket. «Jeg kom først. Vært her hele formiddagen, ventet på dere.»

«Hvordan ser det ut?»

Konstabelen ristet på hodet. «Helt forjævlig. Gå og se selv.»

«Er det Bob Rayner? Helt sikkert?»

«Jepp. Det var det hun sa, kvinnen som ringte.»

«Var hun her ennå da dere kom?» spurte Cupidi.

«Ja. Nå er hun i Ashford. For å ta DNA-prøver og sånt.»

De måtte sammenligne spor etter henne med andre de kunne finne i huset, tenkte South. «Gikk det bra med henne?» spurte South.

Jigger pustet kraftig ut. «Ikke bra, akkurat. Naturlig nok. Da vi fant ham i kisten, løp hun bare skrikende ut av huset.»

«Kisten?»

«Der de hadde gjemt liket av ham. Hun var halvveis til stranda og ulte som et såret dyr før jeg tok henne igjen, stakkars gamle røya.»

Cupidi tygde på leppen sin. «Hva var mordvåpenet?»

«Stump gjenstand, sier de.»

«Peiling på hvorfor?» spurte hun.

«Spør ikke meg.»

«Jeg spør deg», sa Cupidi. «Du var den første på åstedet.»

Politimannen så snurt ut. «Det er vel innbrudd, tenker jeg.»

Innbrudd. Cupidi nikket. Hun trakk opp glidelåsen på en hvit kjeledress. «Siste mote», sa hun. «Få på deg din, William.»

«Han fortalte meg at søsteren skulle komme på besøk.»

«Kjente du det miserable kvinnfolket?» sa konstabelen. «Herregud. Beklager, kompis.»

South nikket. Da han hadde tatt på seg kjeledress, hansker og sko, fulgte han Cupidi mot døra. «Hvorfor får han lov til å kalle deg Bill?» spurte hun.

«Han har aldri spurt meg hva jeg foretrekker.»

Hettemåker stupte og sirklet. Busker skalv i vinden. Politiradioer skvaldret til hverandre.

«Går det greit, William?» Denne gangen snakket hun lavt uten at den andre mannen hørte det.

Dette var hans siste sjanse til å komme seg ut av det. Han kunne påberope seg formildende omstendigheter, gå og sette seg i bilen og ikke ha noe mer å gjøre med resten av etterforskningen.

Men entrédøra sto vid åpen. Cupidi gikk inn. South trakk pusten dypt og fulgte etter henne.

Inne var det lille huset ikke til å kjenne igjen. Bøker var revet ut av hyllene, innholdet i skuffer strødd ut over gulvet, skap var tømt.

Som de fleste bygningene her ute, var huset ikke stort mer enn en hytte satt opp på rullestein: stue og kjøkken, bad og to små soverom. Åstedsgranskerne hadde det travelt i alle rom, men blikket hans ble dratt mot fotografen som lente seg over en oppbevaringskiste under stuevinduet. En blits lyste opp i rommet. Andre knelte og studerte veggene. Etter blodsprut, gjettet South. En annen mann sprayet metodisk over gulvet med et slags kjemisk stoff som ville avsløre hvor det var sølt blod. Å, herregud.

South tok et skritt fram. Noe knaste under føttene hans, han kvakk og kikket ned. Bare tørket pasta: krukker fra kjøkkenet var tømt ut.

Cupidi presenterte seg for åstedsleder som sto ved siden av den åpne kisten. «Du er ny her, ikke sant?» sa mannen.

«Første uka. Jeg flyttet nedover på lørdag», sa Cupidi.

«Velkommen på jobb, da.» Han viftet med armene rundt i rommet.

«Tusen millioner takk.»

South holdt øye med henne mens hun nærmet seg den åpne kisten, og så hodet hennes rykke til da hun oppdaget hva som var inni. Åstedsgranskeren hadde også tatt en pause fra det han holdt på med, og betraktet henne, som om han sjekket at hun fikset jobben. Hun så en stund på den døde mannen, så vinket hun på ham. «William. Kjenner du ham igjen?»

South nølte.

«Det er i orden. Søsteren har allerede identifisert ham», sa kriminalteknikeren. «Han heter Robert Rayner.»

«Kan du komme og ta en titt likevel?» sa Cupidi stille og så opp. South hadde vært i dette rommet mange ganger og betraktet seg selv som en observant mann, men han hadde egentlig aldri lagt merke til oppbevaringskisten før. På grunn av plasseringen i det lille karnappet måtte den ha blitt brukt som en sitteplass. Det hadde sikkert vært en pute på den, tenkte han, eller et teppe. Han prøvde å huske det.

Bob Rayner hadde vært en hyggelig mann, en god mann som var en dårlig kokk, men som var flink til å kle seg. Han deltok i veldedighetsløp på sykkel til inntekt for kreftsaken og var med som frivillig på den lokale redningsbåtstasjonen. I fjor sommer hadde han reddet en turist, en ung jente, fra å drukne på stranda, men han hatet at det ble snakket om og nektet å la avisene ta bilder av ham etterpå. Han hørte ikke til de rike som flyttet inn rundt omkring på neset, som engasjerte fasjonable arkitekter til å designe ombyggingen av fiskerhyttene sine, men bare brukte dem noen få uker i året og blokkerte de smale veiene med de brede bilene sine. Han var en som hadde kommet for å bo her hele året. Det passet ikke for alle. Bortsett fra noen få weekender, var dette et rolig sted. De fleste som bodde fast på neset, var reserverte mennesker som South, som satte pris på ensomheten.

South nærmet seg forsiktig den åpne kisten.

«Du har sett døde mennesker før?» sa Cupidi.

Det første han så, var hodet til Bob. Først ble han forundret. Han tenkte at noen måtte ha tatt feil. Det så ikke ut som Bob i det hele tatt. For det første var hodet altfor stort.

Det tok ham et sekund å skjønne at hodet hadde svulmet opp til å bli en halv gang til så stort, og at det var mørkt av størknet blod som hadde fylt opp øyehulene hans og dekket dem fullstendig. Hver eneste centimeter av overflaten var rød, svart, blå eller gul. Det ene øret så ut til å være borte, der det skulle vært, var det bare brusk og levret blod.

South gikk nærmere. Den nakne kroppen hadde alle farger en kunne tenke seg. All hud over beltestedet så ut til å være skadet. Det var som om han hadde på seg en dress i oransje, rødt, purpur, svart, brunt og gult. Lysken var mørk og forslått.

Den som hadde drept ham, hadde slått ham mange ganger, hardt og brutalt. Han hadde blitt en kjøttklump. Volden hadde satt sine avtrykk over hele kroppen.

Det virket absurd. En så fredelig, forsiktig, lavmælt mann. Nå ble denne tingen – for det var ikke Bob lenger – målt og fotografert, gått over med pinsetter og bevisposer.

«Hva slags våpen?» spurte Cupidi.

«For tidlig å si. Men noe tungt.»

«Ingenting funnet på åstedet?»

«Nei.»

Det var ikke blod på treverket i kisten. Han hadde blitt lagt oppi den etter han var død, tenkte South, som så med gru på vennen sin. Stakkars Bob. Stakkars, stakkars Bob.

«Jeg beklager», sa Cupidi.

«Hva?»

Selv om han fortsatt så på den døde, kunne han føle blikket til Cupidi på seg, granskende. «Det er et sjokk for deg, vel? Du er opprørt. Trenger du litt tid for deg selv?»

Hvorfor tok han denne hensynsfullheten ille opp akkurat nå? Kanskje fordi det ikke lå ekte omtanke bak. Hun sto og tenkte hvor heldig hun hadde vært, hvis han kjente den avdøde så godt, ville han bli enda nyttigere. Hun tok vare på en fordel. Han ristet på hodet. «Nei, det går bra.»

Han trakk seg bakover, men selv herfra kunne han se en hånd. Den andre lå et eller annet sted under resten av kroppen. Fingrene på hånden han kunne se, var brukket, de stakk ut i merkelige retninger, som om han hadde prøvd å forsvare seg med den på et tidspunkt i løpet av mishandlingen.

«Gjentatte slag», sa åstedsgranskeren, som om han hadde hørt tankene til South.

«Hvor mange, tror du?» spurte South.

«Det er ikke helt mitt område. Sikkert hundrevis.

«Enten hadde noen noe alvorlig uoppgjort med ham, eller så ser vi etter en gal person. Eller begge deler», sa Cupidi.

«Er det den typen briljant innsikt dere lærer i Londonpolitiet?» sa åstedsgranskeren.

«Hva sier du, William? Var noen forbanna på ham?»

«Det er det som er så merkelig. Han var ikke typen til å plage noen. Han var den vennligste mannen du kunne treffe på. Som regel la man knapt merke til ham», sa South. «Han var bare … en hyggelig mann. Det er det hele.»

Cupidi snudde seg mot South. «Hva levde han av?»

South kjente seg plutselig helt tom for krefter. Han ville sette seg, men det kan du ikke gjøre på et åsted. Han prøvde å tenke gjennom hva han visste. «Han var pensjonert. Hadde vært lærer», sa han.

«Hvilke fag?»

«Hm. Engelsk, tror jeg. Beklager, jeg husker ikke nøyaktig.» «Gift?»

South ristet på hodet. «Enslig», sa han, og det gikk opp for ham at han ikke kunne huske å ha spurt Bob om det noen gang. Men det hadde han sikkert gjort? Var han skilt? Separert? Han visste ikke.

«Hva med en kjæreste?»

«Se deg rundt», sa han. «Ingen bilder. Det var ingen andre i livet hans bortsett fra søsteren. Ingen barn, heller.»

Han så Cupidi ta et fullstendig og metodisk overblikk over rommet og alt skrotet på gulvet. De fleste mennesker hadde familiebilder et eller annet sted, et lite gullinnrammet bilde på en peishylle eller en skjenk. Rayner hadde ingenting.

«Jeg regnet vel alltid med at han var homo, tror jeg», sa South. «Du vet, av den generasjonen som ikke snakket om det? Eller bare ikke var interessert. Jeg trodde det var en generasjonsgreie, ikke sant? Det ikke å snakke om personlige ting. Han var noen få år eldre enn meg. Jeg så aldri noen. Han snakket aldri om noen, heller.»

«Var det merkelig?»

South ristet på hodet.

«Jeg mener, jeg ville ha syntes at det var rart, hvis det hadde vært meg», sa Cupidi. «Spurte du aldri?»

«Nei.»

«Menn er et mysterium for meg», sa hun.

«Jeg tror det var nettopp det jeg likte ved ham.»

De hadde snakket mye sammen de par årene South hadde kjent ham, det var ikke det, men Rayner innbød aldri til spørsmål om privatlivet sitt. Og til gjengjeld spurte Bob Rayner aldri South om livet hans, heller. Slik South så det, var det helt perfekt. De hadde snakket om det som lå rett foran øynene på dem, været, tilstanden til hyttene og husene, høyden på grusryggene langs elva, hvordan man renset filteret på en dieselmotor, og fuglene, selvfølgelig. Bob Rayner hadde vært ivrig etter å lære.

«Tegn til innbrudd?» spurte Cupidi åstedslederen.

«Vi har ikke funnet noe. Døra var åpen da kvinnen kom, så vidt vi vet.»

En Bob Rayner kjente? En de begge kjente, kanskje? «Se deg godt rundt, William», sa Cupidi. «Ser du noe som er annerledes her? Mangler det noe?»

Han hadde egentlig aldri lagt spesielt merke til hva som fantes inne hos Bob Rayner. Det var lett å la være, for selv om omgivelsene var usedvanlige, var det helt vanlig inne. Hundrevis av bøker. For det meste romaner. Dickens, Jane Austin, et par prisvinner-forfattere, noen bøker om natur. Noen få bøker med reproduksjoner av verk av malere som Picasso og Chagall, slike du finner i alle engelske middelklassehjem. På veggene var det et oljemaleri av noen ender, et innrammet kart fra attenhundretallet over Sør-Kent.

Han la merke til at døra til barskapet sto åpen. «Han hadde alltid en flaske single malt stående. Det er ingenting der nå.»

«Bra», sa hun og noterte. «Ta deg god tid. Hva med verdisaker? Vet du hvor han oppbevarte dem?»

Han så ned på gulvet. Mange av bøkene til Bob var ødelagte, lå oppslåtte på gulvet med tekstsidene ned, krøllete blader. Bob ville ha hatet det, han var alltid så ordentlig.

Han måtte konsentrere seg, men det var ikke lett. Da han så ut mot entreen, tok det ham et par sekunder å oppfatte at det ikke hang noe på kroken ved utgangsdøra. Han sjekket gulvet i nærheten. «Jeg tror kikkerten hans er borte.»

«Kikkerten?» Hun nikket og noterte igjen. «Noe mer?»

South ristet på hodet. «Hva med soverommet?»

Huset hadde blitt bygd lenge før det enorme reaktoranlegget hadde sperret utsikten vestover, det første i sekstiårene, det andre tjue år seinere. Det største soverommet måtte ha hatt en fantastisk utsikt en gang, ut over det store området med rullestein. Bob hadde alltid sovet i det minste av de to soverommene, der vinduet vendte bort fra kraftstasjonen. Det andre, som vendte mot reaktorene, hadde vært gjesterom og kontor.

Dørene til klesskapet sto åpne, skuffene var halvveis trukket ut. Det lå papirer strødd rundt senga. Sokkepar også, over hele gulvet.

«Kanskje han kom hjem og overrasket en innbruddstyv», sa South.

De gikk inn i det andre soverommet. Der sto også dørene til et arkivskap åpne. En tekniker lette etter fingeravtrykk på håndtakene.

«Eller en som ville at det skulle se ut som innbrudd», sa Cupidi. «Vi kommer tilbake når åstedsundersøkelsen er ferdig og går gjennom alt sammen.»

«Vi?»

«Ikke vær bekymret, jeg ordner med noen til å ta over for deg.»

«Du kan prøve», sa han, «men ingen kommer til å ta over. Jeg vet ikke hvordan det var i London, men vi har knapt nok med folk til å dekke hverdagene, for ikke å snakke om helgen.»

«Det er ikke verdens beste tidspunkt for meg, heller. Jeg hadde håpet å finne meg litt til rette før det dukket opp noe sånt som dette.» Hun sukket. «Det er ikke godt å vite. Vi kan få løst det meste av denne saken i løpet av et par dager, hvis vi er heldige. Jeg går ut og tar en røyk», sa hun. «Når du er ferdig her inne, kan du komme ut og fortelle meg om du har kommet på noe mer som er borte.»

En stund så han på åstedsgranskeren. Det var møysommelig arbeid, finne ut om hver eneste lille flekk skjulte et spor. De måtte gå gjennom hele huset systematisk på den måten. Det ville ta en stund før assisterende førstebetjent McAdam og teamet hans kunne begynne å undersøke sakene til Bob og prøve å finne ut hva som var blitt stjålet.

Utenfor holdt en mann i hvit kjeledress og ansiktsmaske på med å lete gjennom den grønne søppeldunken, tok innholdet omhyggelig ut og la det i gjennomsiktige plastposer. Cupidi lente seg med albuene mot panseret på tjenestebilen og snakket i mobilen. «En halv time», sa hun. «Rekker McAdam det?»

Da han nærmet seg, avsluttet hun samtalen, fant fram en pakke sigaretter fra skuldervesken og bød South. Han ristet på hodet og så på noe bak hodet hennes. Han dro fram notisboken sin og skrev «Ung polarjo/jo?» og klokkeslettet.

«Kom du på noe?» sa hun.

«Bare et par observasjoner», sa han. Den stupte ned mot en gråmåke helt nede i vannkanten og prøvde å stjele fangsten fra den. Som vanlig tenkte han på å fortelle det til Bob, før det rammet ham igjen, slik det gjør i den slags situasjoner, at Bob var død. Bob ville ha likt å se fuglen.

«Jeg har lagt merke til det. Du er den typen som noterer. Det er bra.» Hun nikket. «Så? Hva mer kan du fortelle meg om Mr. Rayner?»

South puttet boken inn bak vesten sin igjen. «Han kom hit for omtrent fire år siden. Han kjøpte hytte med det samme. Jeg hadde ikke så mye med ham å gjøre den første tiden. Mange av menneskene her holder seg for seg selv. Men han var interessert i fugler, eller, var i ferd med å bli det, så jeg la ofte merke til ham ute på reservatet, ved de gamle grustakene. Han var der hver dag. Han hadde ikke mye erfaring, i alle fall ikke i begynnelsen, men han hadde så mye utstyr. Kikkert til atten hundre pund. Vi kom i snakk.»

«Er du fuglekikker?»

«Jeg studerer fugler, egentlig. Ikke fuglekikker.»

Cupidi skar en grimase. «Er det noen forskjell »

South ristet på hodet. «Det er ikke viktig.»

«Er det uvanlig? En kikkert til atten hundre pund?»

«Ikke så veldig nå for tiden, antar jeg. Men det var tydelig at han ikke hadde studert mange fugler før han kom hit. Det er sånn med noen som kommer hit. De har drømt om det hele livet, men aldri hatt tid til å faktisk gjøre det.»

Sperrebåndene slo i et plutselig vindkast. «Nevnte han noe som plaget ham?»

South ristet på hodet. «Jo mer jeg tenker på det», sa han, «jo mer skjønner jeg at jeg ikke visste stort om ham. Faktisk nesten ingenting. Han hadde vært lærer. Han hadde en søster. Det er det hele. Vi traff hverandre nesten hver eneste dag. Jeg liker å gå ut før det mørkner. Det er et godt tidspunkt. På denne tiden av året er det like etter at skiftet mitt slutter. Jeg hadde begynt å stikke innom ham tre eller fire dager i uka, og så dro vi ut sammen. Men vi snakket aldri mye, bortsett fra om fugler.»

«Fugler?»

«Det høres kanskje rart ut.»

«Kriminalbetjent», ropte åstedslederen som sto ved siden av søppelkassen. «Ta en kikk på dette.» Cupidi gikk bort til ham, South fulgte etter. Mannen i den hvite kjeledressen holdt opp en blå og hvit bærepose så Cupidi kunne se oppi den. «Bandasjer?» sa hun.

«Omtrent tjue pakker ser det ut som. Ingen av dem er åpnet.» Mannen stakk hånden ned i posen og dro opp en av de små eskene. «Absorberende for lett væskende eller blødende sår», leste han.

«Feilte det vennen din noe som krevde at han trengte bandasjer?» spurte Cupidi.

«Nei. Ikke som jeg visste om», sa South.

«Den stakkars jævelen der inne kunne ha hatt bruk for noen av disse, tror jeg.» Mannen holdt en av boksene mellom hanskekledde fingre. «Tror dere drapsmannen hadde dem med seg?»

South kikket oppi posen. «Er det noen kvittering?»

«Det ville være ganske sykt, ikke sant?» sa åstedsgranskeren og lette i posen. «Å ta med sine egne bandasjer for å begå et mord? Nei. Ingen kvittering.»

Telefonen i vesken til kriminalbetjent Cupidi begynte å ringe. «Et øyeblikk», sa hun og svingte vesken rundt for å begynne å grave etter den. Hun fant den før den sluttet å ringe. «Jeg kan ikke snakke nå, jeg er i tjeneste», sa hun. Så: «Å.»

South så at hun fikk store øyne.

«Hva gjorde hun? … Er du sikker? … Jeg skjønner. Det passer bare ikke så godt akkurat nå.»

Hun gikk unna og senket stemmen så hun ikke kunne bli hørt.

South lukket øynene og prøvde å huske siste gang han hadde sett sin venn. Han hadde tatt en løpetur etter jobb, han likte å løpe minst tre–fire kilometer hver kveld. Det hadde allerede begynt å bli mørkt. Han prøvde å se for seg Bob som sto og vinket, å huske nøyaktig hvordan han hadde sett ut den siste gangen.

[image: image]

«Hva i all verden driver du med, Billy?»

Da han åpnet øynene, sto førstekonstabel Ferguson der ved siden av chipsvogna i uniform og med den store, spisse uniformslua si.

«Jeg var akkurat på vei hjem.»

«Jaså, var du det?» Ferguson smilte. «Kom an, gutt. Jeg har lett etter deg overalt.»

Ferguson la hånden på skulderen til Billy og styrte ham mot huset oppe på toppen av blindveien. Førstekonstabelen var en tynn mann med en uniform som alltid så for stor ut, men han var ikke den verste av dem.

Hvorfor skulle moren alltid kle seg som en tenåring? Det var flaut. Hun var i gangen og snakket i telefonen. «Gudskjelov. Han er her nå.» Hun la fra seg telefonrøret. «Billy, hvor i helvete har du vært? Jeg har vært så redd for deg at jeg ble helt dårlig. Du skulle jo ha vært her for lenge siden!»

«Miss McCorquadale ville snakke med meg», sa han.

Moren rynket pannen. «Jaså. Og hva ville hun?»

«Hun sa at hun ba for meg. Hun fortalte at jeg kunne snakke med henne når jeg ville.»

«Skinnhellige nesegrev», sa Billys mor. «Si at hun kan passe sine egne sysaker.» Bak henne sto assisterende førstebetjent fra Nord-Irlands politistyrke som hadde vært hos dem to ganger før, og kikket ut av døra til stua, en stor mann med blodsprengt ansikt, og som luktet øl.

Moren tok ham i armene og klemte ham, selv om politimennene var der og så det. Han kunne kjenne brystene hennes mot ansiktet. «Slipp meg», sa Billy og vred seg.

«Hei Billy», sa politibetjenten og prøvde seg på et smil med de skjeve tennene sine, men Billy kjempet seg fri og stakk forbi ham inn i stua. Moren fulgte etter. Det lille rommet så veldig nakent ut etter at de hadde tatt bort teppet.

De måtte gjøre det på grunn av blodet. Yndlingsstolen til faren var også vekk.

Politibetjenten holdt en blyant i den ene hånden og en blå notisbok i den andre. «Som du nevnte, Mrs. Mac», sa han, vennlig og familiært.

«Jeg visste ikke at jeg hadde nevnt noe som helst», sa hun.

«Jeg ba om en oversikt over folk som hadde forbindelse med din mann.»

«Skriv hva du vil», sa Billys mor. «Du veit at jeg ikke sier noe.»

«Nei», sa han sørgmodig, «du gjør ikke det. Men du må forstå at ryktene flyr etter en slik hendelse. Og i tider som disse, kan rykter få dødelige konsekvenser. Jo før vi finner ut hvem som gjorde dette …»

«Jeg har et barn», sa hun. «Det er bare jeg og han nå. Du veit at jeg ikke kan si noe.»

«Nei, nei», sa politibetjenten trist.

«Mannen min var en tosk», sa moren. «Å bli innblanda i alt det der. Bare se åssen det gikk.»

Politibetjenten så sjokkert ut. Overkonstabel Ferguson var mer vant til det.

Hun hadde ikke så mye som kledd seg i svart, det skulle hun gjort. Noen av de andre mødrene hadde vært på besøk her om dagen, hvisket og uffet seg, men det gjorde de forresten alltid. Hun kledde seg fortsatt som en tenåring, i skjørt og platåsko, noe som Billy alltid syntes var pinlig. Og i dag hadde hun på seg den gule genseren som viste fram BH-stroppene hennes, herregud.

Ferguson la lua si fra seg på en stol. «Mens du snakker med assisterende førstebetjent», sa han, «kan ikke jeg ta en liten prat med Billy ovenpå?»

«Jeg er ikke så sikker på det», sa moren.

«Du kjenner meg, Mary. Vi er gode venner. Stol på meg», sa Ferguson.

«Samma for meg», sa Billy, glad for å komme seg bort fra moren og betjenten. Fergie var ok.

«Vis veien, Billy», sa Ferguson.

«Ikke si noe, hører du det? Ingenting.»

«Har du mer te?» sa assisterende førstebetjent raskt. «Du lager så god te.»
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