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London, mai 1900

– Hva synes De?

Den mørke stemmen fikk Cecilia Winther til å snu seg brått. Hun hadde vært så fascinert av maleriet at hun ikke hadde lagt merke til herren som var kommet opp ved siden av henne. Han var en mann i sin beste alder, hun ville tippe noen få år eldre enn henne selv. Han hadde antydning til skjegg og et rødt silketørkle knyttet i halsen. Ikke for stramt, heller skjødesløst, men helt sikkert nøye planlagt. Blikket var utfordrende, men ikke på en flørtete, usømmelig måte. Han nikket mot kunstverket på veggen foran dem.

Det var åpningskvelden av Lilly’s, galleriet til Lillian Ashmore, Cecilias tante, i Bond Street. Lokalet var lite, klemt inne mellom Finnigans koffertbutikk og en eller annen fasjonabel forretning for herreekvipering. Fire hvite vegger er alt som trengs, hadde Lillian sagt da Cecilia rynket på nesen over det. Nå var det allerede fullt i det beskjedne lokalet.

Det var knappe tre dager siden Cecilia ankom London for å hjelpe til med forberedelsene til datterens og Dimpy Ashmores bryllup i august. Rose hadde selvfølgelig vært glad for å se henne, men hang samtidig med nebbet fordi Dimpy, brått og uventet, hadde reist til India i forretninger.

Det hadde vært travle dager. Ikke minst fordi Cecilia hadde oppdaget at invitasjonene til bryllupet var blitt glemt i alt styret med galleriåpningen og Dimpys reise. Hun hadde selvfølgelig tatt grep og fått en pen bunke med ferdigtrykte innbydelseskort fra Harrods fraktet til Ashmore House sporenstreks. Håndleddet var fremdeles ømt etter å ha skrevet på over seksti invitasjoner. Lillian, som kunne kalligrafi, hadde insistert på å hjelpe til, men på grunn av den stadige gin-nippingen hennes var det heller lite hun hadde fått gjort. Hun hadde i det minste tilbudt seg å få sendt invitasjonene av gårde.

– Hva jeg synes? gjentok Cecilia langsomt og rettet blikket mot maleriet igjen. Hun skulle gjerne ha betraktet det i fred enda en stund. I hennes øyne var motivet spennende, men altfor vovet. Det forestilte en gruppe lystige pariserinner, men slett ikke av den elegante typen hun så i motemagasinene. Slett ikke. Disse var lettkledde sparkepiker. Det var eksotisk, og samtidig var det vanskelig å vite hvor hun skulle feste blikket … Maleriet var helt ulikt alt annet hun hadde sett, og lysten til å diskutere det med en fremmed var liten.

– Det er interessant, men ikke etter min smak. Jeg foretrekker de klassiske kunstnerne, sa hun i et forsøk på å lyde diplomatisk, men samtidig avvisende. Hun håpet at det lød overbevisende. Sannheten var at hun ikke var spesielt bevandret i kunstens verden. Hun hadde alltid vært omgitt av vakker kunst, både på Oaktree Manor og i huset i Kjøpmannsgaten i Trondhjem. Hun gledet seg over den også, men om noen ba henne tolke den, ville hun definitivt komme til kort. Hun hadde aldri brydd seg om maleteknikker eller grunnet over alt arbeidet som lå bak et kunstverk. Et maleri var som en pyntegjenstand, behagelig å hvile blikket på.

Cecilia så seg flyktig rundt. Det var en brokete forsamling. Lords og ladies, bohemer og kunstnere, kunstkritikere og kunstsamlere i en skjønn forening. Hun måtte innrømme at det var spennende. Å få treffe mennesker hun ellers aldri ville ha møtt. Det fikk henne til å føle seg levende. Hun gløttet på den ukjente herren igjen. Hvorfor ble han stående? Nå skakket han på hodet. Gransket maleriet som om han var en kunstkjenner. Øynene var smale og vurderende. Var han kunstkritiker? Skrev han for The Times, kanskje?

– De finner det kan hende støtende? sa han til slutt og tok et skritt nærmere henne.

Cecilia kvapp. Hun kjente duften av ham nå. Varm og litt krydret, iblandet … hun snuste diskré … terpentin?

– Om De tror at jeg ikke tåler det, er svaret nei! Hun fnøs dempet. Skulle ha seg frabedt å bli kalt prippen. Han hadde et lurt uttrykk. En vifte av små rynker i øyekroken røpet at han hadde for vane å myse. Eller smile … Hun følte seg med ett modigere. Om det var slik at han virkelig ville vite hennes mening, skulle han få den. – Siden De spør, jeg finner det vulgært. Det ville aldri falt meg inn å henge noe slikt på veggen. Jeg mener, hva slags hjem kler noe slikt?

Munnviken hans beveget seg oppover i et flir, og det irriterte henne grenseløst. Det var typisk for menn som ham å spørre om en kvinnes mening, bare for å latterliggjøre den. Som om hans oppfatning var den eneste som telte.

– Jeg tolker det slik at De er av en annen oppfatning? Cecilia hevet haken. Han skulle så visst ikke få gleden av å tro at hun tok seg nær av det. Hva han sa, eller mente, betydde svært lite for henne. Likevel skulle hun gjerne ha hørt hans vurdering av maleriet.

Han kremtet og ble alvorlig igjen. – Jeg mener det reflekterer samfunnet vi lever i. Om vi utelukkende skal omgi oss med ting som er behagelige å se på, og moralsk korrekte … Han ristet på hodet. – Det er ikke riktig å forskjønne alt. Vi må tåle å bli konfrontert med virkeligheten. Med livet.

Fra øyekroken så Cecilia at Lillian vinket ivrig på henne. Det var et passende tidspunkt, så slapp hun å uttale seg mer om ting hun ikke kunne noe om. – Jeg må dessverre bevege meg videre, herr …

– Pratt. Han bukket. – Det var en glede å få utveksle synspunkter med Dem, fru ….

– Winther. Lady Cecilia Winther.

Det første som traff Cecilia da hun kom bort til tanten, var parfymen hennes. Den var tung nok til å slå en flue i svime. Det neste var lukten av alkohol som alltid hang ved henne. Cecilia hadde fremdeles ikke kommet seg over sjokket av å se Lillian igjen. Sist de møttes, var i Karl og Cecilias bryllup for godt og vel 27 år siden. De var begge blitt middelaldrende siden den gang. Cecilia mintes hvor spennende hun syntes onkelens unge hustru hadde vært da hun vokste opp. En sprudlende, høylytt skuespillerinne med flammende rødt hår. Høy og slank og med armer som danset i luften når hun snakket. Ansiktet hadde alltid hatt et litt for tykt lag med pudder, men på en eller annen merkelig måte hadde det kledd henne. Lillian fikk alltid Cecilias far til å le – og det var det hun likte aller best ved henne. Lillian Ashmore var morens rake motsetning.

Men dagens Lillian var en falmet utgave av kvinnen hun husket. Håret var bleknet, som en rød duk som har hengt ute i solen for lenge. Ansiktet var like hvitt, men pudderet kunne ikke skjule nettet av rynker rundt øynene. De tynne armene beveget seg fremdeles i alle retninger når hun snakket – som oftest med et glass i hånden. Hun var flott på en fargerik og festlig og samtidig fullstendig upassende måte. Så ulik Cecilia selv. Så ulik alle andre hun kjente.

– Er det ikke fantastisk? Lillian veivet med glasset. – At jeg skulle få drømmen min oppfylt, og det i min alder? Hun smilte konspiratorisk mot Cecilia. – Ingen av oss blir yngre, Cecilia.

Oss … Cecilia fnøs inni seg. Lillian var ung da hun giftet seg med onkel Clarence, farens yngre bror, men hun var fremdeles flere år eldre enn Cecilia.

– Så, hva var det Rufus og du snakket om?

– Rufus? Cecilia så spørrende på henne. Hun kjente ingen ved det navnet. Kunne ikke huske å ha blitt introdusert for noen heller, selv om det var lett å gå i surr i møte med så mange nye mennesker.

– Rufus Pratt, vel! Lillian himlet med øynene. – Jeg er så beæret over å få stille ut hans verker. Han er meget ettertraktet, Cecilia, svært lovende! En late bloomer, riktignok, la hun mumlende til før hun blunket lurt. – Dessuten er det ikke til å stikke under en stol at han har utseendet med seg … Hun tok en slurk av champagnen.

Rufus Pratt … Hadde han malt sparkepikene? I et kort øyeblikk kjente Cecilia på varmen som skjøt opp i kinnene, men den ble raskt erstattet av sinne. Det kunne han vel ha sagt med det samme? I stedet hadde han holdt henne for narr! Hun følte seg fornedret, og det var den verste følelsen av alle.

– Rufus og jeg går langt tilbake i tid, fortsatte Lillian før Cecilia rakk å si noe som helst. – Han var min læremester da vi bodde i India. Ja, han var ikke kunstner til å begynne med. Han hadde en eller annen kjedelig stilling i administrasjonen, for The Crown. Heldigvis skjønte han hvor kallet hans lå. Og det var ikke bak en kontorpult, for å si det slik.

Cecilia himlet med øynene. En byråkrat som levde ut sine indre, kunstneriske lengsler … jo, det stemte både med silketørkleet og det altfor lange håret. Han var en slik haute bohème, det var hun sikker på. En som valgte å leve enkelt og vie sitt liv til kunsten, men som hadde familiens penger å falle tilbake på om det ikke gikk som han håpet.

– Rufus lærte meg at god kunst kun kan fremskapes gjennom kjærlighet, Cecilia. Er det noe han er god på, er det nettopp det … Lillian fniste som en ungpike, og Cecilia ble ille berørt på hennes vegne. En middelaldrende kvinne … enke til og med! Lillian la en hånd på armen til Cecilia. – Nå må jeg dessverre bevege meg videre, det er flere som vil ha en bit av meg. Ta-ta!

Cecilia ble stående et øyeblikk mens hun tenkte på det Lillian hadde sagt. Rufus Pratt … Et passende navn for en som ham. Litt rufsete i kantene, men samtidig høy på seg selv. Det merkelige var at navnet virket kjent, noe som umulig kunne stemme.

Hun søkte Rose blant gjestene. Sjelden hadde hun sett så mange fargerike gevanter og aparte mennesker samlet på ett sted. Pratt var ikke den eneste med forkjærlighet for silketørklær, det så hun nå. Noen av herrene hadde til og med skjorter som var åpne i halsen så litt av huden vistes! Bare hun slapp å komme dem for nær. Luften var allerede tett, og en hodepine murret i pannen. Hun skulle ønske at Karl hadde vært her sammen med henne. Da kunne hun ha skjøvet ektemannen foran seg og sluppet å forholde seg til alle disse menneskene alene.

Hun fant til slutt Rose. Datteren sto i et hjørne og virket hverken interessert i kunsten eller i gjestene – noe som ikke var likt henne. Hun hadde en furten geip som om hele verden gikk henne imot.

– Liker du ikke utstillingen, Rose? Cecilia var fullt klar over at det var savnet etter Dimpy, og ikke omgivelsene, som ødela datterens humør. Rose ville tidsnok få erfare at å være en god hustru innebar å være hengiven og tilfreds – selv når ektemannen ikke var til stede. Ingen mann likte å komme hjem til en hustru med sur mine og agg i blikket. En hustrus plikt var å finne seg i – ikke å kjempe mot i en kamp hun uansett ville tape.

Rose sukket tungt. – Kunst har aldri interessert meg, mor, det vet du. Det er neppe noe her som faller i din smak heller. Altfor moderne … Datteren vek med blikket.

– Antyder du at jeg er umoderne, Rose? La meg minne deg på at …

– … at du er en av Trondhjems mest velkledde kvinner? Jeg vet det, mor, avbrøt Rose henne og smilte svakt. – Men selv om du følger moten, betyr det ikke at du er moderne i måten du tenker på. Eller ter deg på. Er det vel?

Spørsmålet ble hengende i luften mellom dem. Rose kunne umulig vite hvor mye dette hadde plaget Cecilia den siste tiden. Følelsen av å ha utspilt sin rolle, av å bli oversett og være unyttig og samtidig bli tatt for gitt … Det var en av grunnene til at hun hadde reist til England før resten av familien. Ikke bare for å hjelpe Rose med forberedelsene til bryllupet, men fordi hun trengte å komme seg bort, trengte å finne ut hvem hun var – nå som barna var voksne og lidenskapen mellom Karl og henne var dødende. – Jeg har verdier og holdninger, en kristen moral, om det er det du mener, sa hun. – Og det har du også, Rose Winther. Det var slik vi oppdro deg.

– Det var ikke meningen å fornærme deg, mor. Rose smilte unnskyldende. – Jeg sier ikke at du er gammeldags … bare at tidene forandrer seg.

De så bort på Lillian som svingte champagneglasset høyt i været. På et bord midt i rommet sto det ikke bare glass med sprudlende drikke, men et hav av blomster til den nybakte galleristinnen. Så fint det lød.  Betydningsfullt. Men hvor mye visste Lillian egentlig om kunst? Hun var en kunstnerisk sjel som gikk i kimonoliknende silkekåper og drakk champagne og gin tonicer som andre drakk te.

– Kjenner du alle disse menneskene, Rose?

Datteren trakk på skuldrene. – Å si at jeg kjenner dem, er en overdrivelse, men jeg har møtt mange av dem før. I og med at vi bor under samme tak som Lilly, er det uunngåelig, ikke sant? Lilly elsker å invitere til fest! Og vennene hennes elsker henne for det.

Det knøt seg i magen til Cecilia. Rose visste at hun selv elsket å arrangere selskap, og at hun var god på det også. Faktisk den beste i Trondhjem. Men Lillian inviterte til fest, ikke selskap, og det var en viktig forskjell mellom de to. Fest innebar løssluppen moro og stor takhøyde – i dobbel forstand. Et selskap, derimot, var kjennetegnet av stivede damaskduker, fem retters middager, årgangsvin, taffelmusikk og dannet samtale. Var dette nok et stikk fra Rose? Cecilia var usikker på om datteren hadde tilgitt henne for å ha blitt forvist til England og besteforeldrene etter en flyktig og upassende romanse med en dansk operasanger. Cecilia hadde håpet at moren, lady Ashmore, skulle lære barnebarnet hvordan en proper lady oppførte seg, men nå fryktet hun at Lillian hadde ødelagt mer enn moren hadde hjulpet. Datteren hadde riktignok uttrykt anger for alt det dumme hun hadde gjort, og nå som hun hadde funnet lykken med Dimpy, var operasangeren et tilbakelagt kapittel.

Tankefull betraktet hun datteren. Så voksen Rose så ut med det rødblonde håret samlet i en høy og elegant frisyre. Hun var enda slankere enn da hun hadde forlatt Trondhjem. De myke kinnene var borte og ansiktet mer markert. Det var ikke så rart siden det var Lillian som bestemte menyen i Ashmore House. Hele huset hadde luktet merkelig av østlige krydderier da Cecilia ankom, og den første middagen hadde vært uspiselig.

Lillian hevet glasset mot dem og hoiet fra den andre siden av rommet. – En skål for min niese, Lady Cecilia Winther, som er kommet hele veien fra Norge for å feire meg og Lilly’s! Flere rundt dem snudde seg og stirret på Cecilia. – Ja, og for å feire giftermålet mellom min sønn og hennes datter, da, la Lillian til og fikk løssluppen latter som belønning. Det var åpenbart at hun fremdeles nøt å få oppmerksomhet. Det var ikke så ofte Clarence og Lillian hadde besøkt Oaktree i Cecilias barndom, men Cecilia hadde sett opp til Lillian. Nå, derimot, klarte hun ikke å se Lillian som noe annet enn en ensom, middelaldrende dame som desperat klamret seg til en ungdom som for lengst var forbi.

Cecilia snudde seg bort og stirret rett inn i blikket til denne kunstneren som hadde lurt henne og fått henne til å føle seg dum. Var det Pratt han het? Han hevet glasset mot henne. Smilte, men bare så vidt. Det føltes likevel påtrengende. Med ett kom den samme følelsen over henne igjen. At hun burde vite hvem han var. Hun så raskt vekk og håpet at hun slapp å møte ham igjen.
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Cecilia satt i vognen og kikket ut mens de trillet gjennom Londons gater. Det var to dager siden galleriåpningen og den første dagen uten regn siden hun kom til England. Hun skulle ønske at de kunne kjøre med kalesjen nede, så hun kunne se bedre, men det var altfor skittent og støvete for det. Og så var det den fryktelige tåken som blandet seg med den sure røykstanken fra fabrikkpipene. Pea soup fog. Hun hadde glemt hvor tykk den kunne være. Det ble fortalt skrekkhistorier om folk som falt i Themsen på særlig tåkete dager. Sauene som gresset i Regent’s Park, ble farget i en ukledelig gråfarge. Gresset i de kongelige parkene likeså. Det var trær og planter som nektet å gro, med unntak av londonplatanen med den grågrønne barken som vokste nærmest inn i himmelen. Nå forsto hun bedre hvorfor faren klorte seg fast ute på Oaktree i den friske luften og blant frodige åser, der sauene fremdeles var hvite og gresset grønt.

Cecilia løftet blikket mot store murbygninger med karnapper og spir. Brompton Road var knapt til å kjenne igjen. Motemagasinet Harrods hadde vokst seg enda større og fått en imponerende barokkfasade. De var på vei for å drikke te hos Lillians gode venninne, lady Hawthorne, som Cecilia var blitt introdusert for på galleriåpningen. Lady Hawthorne hadde allerede røpet at hun hadde en overraskelse på lur, noe som hadde fått Lillian til å klappe av frydefull forventning. Selv kunne Cecilia styre sin begeistring. Hun hadde aldri vært glad i overraskelser – uansett hvor gode de viste seg å være.

– Husker du at vi bodde der, Rose? Lillian pekte idet de passerte Brown’s Hotel. – Det var et fortryllende opphold, var det ikke? Hun lente seg mot Cecilia. – Det var takket være det oppholdet at Dimpy fridde til Rose. Det var i St. James’s Park, og jeg var der da det skjedde. Det var en strålende høstdag. Så romantisk!

Cecilia vendte ansiktet mot vinduet igjen. Bablingen til Lillian ble til en jevn dur mens hun tenkte på alt hun hadde gått glipp av, og alt hun kom til å gå glipp av når hun reiste tilbake til Trondhjem. Det første barnet til Rose og Dimpy. Barnebarnets første ord og første famlende skritt … Lillian ville få oppleve alt det. Innerst inne visste Cecilia at det var smålig, men hun misunnet Lillian likevel. Hun måtte heve seg over det. Prøvde å si til seg selv at det var godt at Rose var elsket og ble tatt hånd om når hun selv ikke kunne være der for henne.

– Når venter du å få livstegn fra Dimpy, Rose? Det var på tide å føre samtalen over på noe annet enn alt Rose og Lillian hadde opplevd sammen.

– Det vet jeg ikke. I hvert fall ikke på en god stund ennå. Rose trakk pusten skjelvende. – Om han i det hele tatt tar seg tid til det …

Cecilia ville si noe velmenende, som at tiden ville gå fort, og at Rose ville ha så mye å tenke på at hun knapt ville rekke å savne ham, men Lillian kom henne i forkjøpet. Hun bøyde seg fremover og la hånden trøstende på Roses. – Han tenker på deg, darling. Dag og natt, det er jeg sikker på. Dessuten ville han ikke ha reist så brått om det ikke var helt nødvendig. Det er ikke slik at han ønsker å være borte fra deg.

– Hva som kan være viktigere enn å forberede et bryllup, vet ikke jeg, svarte Rose og trakk hånden til seg. – Det verste er at han dro uten forklaring. Og jeg som trodde at han hadde kuttet alle forbindelser til India. Det var det han sa da vi ble kjent med hverandre. At han var ferdig med alt som hadde med India å gjøre.

Cecilia vekslet blikk med Lillian. Det var et raskt, diskré blikk, så Rose ikke skulle fange opp den lille forståelsen som oppsto mellom dem i det øyeblikket. Ekteskap bød ikke på bare solskinnsdager. Rose ville lære det med tiden, akkurat som de hadde lært.

– Nå er jeg her for å hjelpe deg med forberedelsene, sa Cecilia. – Og spør du meg, er menn oftere i veien når slike ting skal planlegges …

Rose trakk ikke på smilebåndet engang.

– Du har vel en helt spesiell kjole å finne før vi flytter ut til Oaktree for sommeren? Hun smilte oppmuntrende. Det var få ting som kunne få en ung kvinne i bedre humør enn tanken på den vakreste av alle kjoler.

– Mener du brudekjolen, mor? Rose lyste opp før hun viftet lett med hånden. – Den er ferdig for lengst. Lillian og jeg fant det perfekte stoffet allerede i fjor høst. Det er ikke så mye du trenger å tenke på til bryllupet. Lillian og jeg har allerede planlagt det meste.

Lillian nikket og virket vel så fornøyd som Rose. – Du kan bare glede deg til å se kjolen, Cecilia! Den er som en romantisk drøm av silke og chiffon og har de vakreste kniplinger.

– Det er jeg sikker på at den er … Cecilia svelget et sukk. Det var Lillian ditt og Lillian datt. Det var barnslig av henne å føle det slik, og Karl ville ha sagt at hun ikke måtte ta alt så personlig. Men det var vanskelig når det føltes som om Lillian allerede hadde tatt hennes plass og gjennomsyret alt Rose sa og gjorde.
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