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PROLOG

RISØBANK I MANDAL, 9. APRIL 1940

Husholderske Sally Nilsen tørket de røde, varme hendene på forkleet før hun hang det fra seg på knaggen over utslagsvasken. Hun saumfarte de ryddige benkeplatene med blikket, og konstaterte at kjøkkentjenesten var over for i kveld. Vanligvis kunne hun på dette tidspunktet gå over til den lille boligen hun delte med familien sin, men i kveld kjente hun på en voksende uro. Hjertet dundret i brystet hennes.

I det samme gikk døren til gangen opp. Inn kom ektemannen, Nils, og lord Salvesens britiske gjest, Mr. Scott. De forsvant inn i værelset på motsatt side av korridoren. Inne i storstuen begynte Nils å romstere med et møbel. Sally listet seg bort til døråpningen for å følge med, men ble stående taus for ikke å forstyrre dem.

De to mennene hadde dratt hver sin stol bort til radioapparatet, som nå fylte værelset med en susende lyd. Det spraket en ekstra gang i apparatet, så skjedde det noe. En metallisk stemme knitret ut av det mahognibrune kabinettet.

Nils, som var vaktmester på Risøbank, la øret helt inntil kabinettet og lyttet. Den engelske forretningsmannen, som hadde blitt igjen da lorden og reisefølget hans hadde returnert til Skottland, hadde fått et konsentrert uttrykk i ansiktet.

«Listen! They’re …» begynte Nils på engelsk.

«Ssssh, quiet!» avbrøt Scott ham.

Den utydelige stemmen i radioen snakket usammenhengende. Sally stilte seg i døråpningen for å høre bedre. Det knirket høyt i en av gulvplankene da hun skiftet stilling. Nils snudde på hodet og satte øynene i henne. Han holdt pekefingeren opp foran leppene, hun måtte være stille.

Kort tid etter rettet han seg opp i ryggen og så på henne med et intenst blikk. «Festningen på Odderøya har falt, tyskerne kommer.»

Han var blitt blek under den sorte, strie luggen. Blikket flakket rådvilt rundt i rommet, før det igjen falt på hustruen. «Vi må komme oss bort herfra,» nærmest ropte han.

«Hvorfor det? Vi har jo ikke gjort noe galt.» Sally presset pusten ut mellom stive lepper samtidig som frykten tok tak i henne. Hvordan skulle det gå med de to barna deres? Halsen snørte seg sammen, hun svelget flere ganger for å fukte strupen. Arbeidsgiveren deres hadde selv mistet tre sønner under den første verdenskrigen. Hun hadde sett sorgen i øynene hans de gangene han hadde snakket om dem. Tanken på at det samme skulle skje med henne var uutholdelig. Hun støttet seg til dørkarmen, gulvet bølget under skosålene.

De to mennene snakket lavt sammen på engelsk før ektemannen snudde seg mot henne.

«Pakk kun det mest nødvendige til oss og ungene.» Nils strøk luggen bort fra ansiktet. «Mr. Scott sier han kan ordne oss skyss sjøveien, men da må vi reise før daggry.»

«Men hvorfor haster det slik? Vi kan ikke bare reise fra Risøbank, det er jo vi som har ansvaret.» Sally kjempet for å ta seg sammen, men gråten presset på og hun strammet grepet rundt dørkarmen. Hun forstod at Nils mente alvor, men samtidig klarte hun ikke å ta det inn over seg.

«Lord Salvesen blir sett på som brite, det vil si at eiendommen her kommer til å bli sett på som fiendtlig territorium for tyskerne. De kommer sannsynligvis til å beslaglegge hele stedet, og jeg nekter å stå i tjeneste for tyskerne.» Han reiste seg så raskt at stolen veltet bak ham, det var trass i blikket hans da han så på henne.

«Jeg trenger en hjelpende hånd for å ordne noen ting, så jeg må vekke jentungen. Du må pakke og ta hånd om Tobias, så møtes vi nede på stranda om en time. Vi ror ut til Hattholmen hvor vi blir plukket opp av Mr. Scotts’ forbindelser. Sett i gang, Sally, vi må skynde oss.» Han reiste seg og dro forbi henne i en vill fart. Scott skrudde av radioen, låste kabinettet og forsvant opp på rommet sitt.

Hun ble stående og kikke etter ektemannen gjennom et av vinduene på kjøkkenet. Lyset fra parafinlampen hans forsvant inn i tjenesteboligen og like etter kom han ut igjen med den søvndrukne datteren deres på slep. De forsvant inn i redskapsskjulet.

Sally svaiet, lik en søvngjenger i en uvirkelig drøm, men så tok hun seg sammen. Hun tok frem den flettede pilkurven, hentet brødene hun hadde bakt samme morgen, noen ferske egg og to flasker melk. Deretter løp hun over til tjenesteboligen hvor hun pakket litt av familiens klær, før hun vekket to år gamle Tobias.

En drøy time senere satt de alle fem i båten, omsluttet av et blåsvart mørke. Nils tok spenntak så treverket knirket, han rodde som en gal utover Mannefjorden. Sally dinglet frem og tilbake på aktertoften, mens hun holdt et hardt grep rundt de to barna. Bak dem lå Risøbank med sine bleke bygninger, forlatt i all hast.


2017

BERGEN, 20. SEPTEMBER

Underbevisstheten til Renate Minde slapp motvillig taket i den urolige drømmen. Noe i det spartansk møblerte soveværelset hadde forstyrret henne, en lyd som ikke passet inn. I refleks slo hun ut med høyrearmen, men plassen ved siden av henne var tom. Hun trakk skamfullt til seg hånden. Det var fortsatt uvant å ligge alene i den store sengen.

Renate stirret ut i mørket mens hun lyttet. Var det noen i leiligheten? Nei, den nye låsen i ytterdøren var av det beste markedet hadde å oppdrive, og nå var det kun hun som hadde nøklene til den. Blikket søkte mot soveromsvinduet som stod på gløtt. Frisk høstluft ség i jevne drag inn mot sengen, luften gav bevegelse til de hvite bomullsgardinene. De snodde seg dovent langs blendingsgardinen og nedover den lysegrå panelveggen.

Det jevne suset fra bergenstrafikken måtte sloss om oppmerksomheten med de monotone dryppelydene fra en takrenne full av årsgammelt eikeløv. Lyden var hypnotiserende. De store eiketrærne ruvet i fjellsiden bak bygningen, hvor de forberedte seg til et nytt løvfall. Da kom takrennen til å renne over, hun måtte gi beskjed til vaktmesteren. Renate samlet tankene igjen og vred på hodet, den digitale vekkerklokken viste 21.35. Middagsluren hadde blitt i lengste laget, men hun var i underskudd på søvn.

Der var lyden igjen.

Synderen vibrerte mot den hvitlakkerte overflaten på nattbordet. Hjertet begynte å banke fortere idet hun grep etter mobiltelefonen. Hun maktet ikke flere saker slik situasjonen var nå.

«Minde,» svarte hun og kremtet et par ganger for å renske stemmen.

Det suste og raslet i den andre enden, så kom det et svakt stønn. Et raskt blikk på telefonskjermen avslørte at oppringningen kom fra et kjent nummer, en fasttelefon i Mandal.

«Hallo, tante? Er det deg?» Renate kikket på telefonskjermen for å se om samtalen fortsatt var aktiv. «Hallo?»

Hun satte seg opp i senga mens hun presset telefonen hardt inntil øret. Med den ledige hånden fikk hun tent nattbordslampen, det blålige led-lyset skar i øynene.

«Renate, hører du meg?» Stemmen til tanten lød svakt. «Det har skjedd noe, du må hjelpe meg!» Den gamle kvinnen stønnet på nytt.

«Tante, hva holder du på med?» spurte Renate, litt mer oppgitt og krast enn det som var meningen. «Jeg kan knapt høre deg, er alt i orden?» Hun skrudde opp lyden på telefonen. «Er du der?»

«Renate, du må komme så fort du kan. Det er veldig viktig, men jeg kan ikke si mer over telefonen.» Det ble stille noen sekunder før tanten fortsatte: «Jeg skulle fortalt deg alt tidligere, men jeg visste ikke hvordan. Tilgi meg!»

Ubesvarte spørsmål raste gjennom hodet på Renate, hva i all verden var det tanten snakket om? Samtidig skyllet en massiv bølge av dårlig samvittighet over henne. Det var lenge siden hun hadde besøkt tanten. Det passet aldri, heller ikke nå.

«Hvis det haster og er viktig, skal selvsagt komme ned til deg,» svarte hun en anelse spakt, mens hun saumfarte kalenderen i hodet. «Jeg tror jeg kan få det til i morgen, jeg må bare sjekke med jobben først,» fortsatte hun mens hun bet seg hardt i leppa. Bilder av det overfylte skrivebordet danset illevarslende i bakhodet, men det lignet ikke tanten å oppføre seg på denne måten.

«Vær så snill, kom før alt går galt!» ropte tanten inn i røret. Så la hun på.

Renate ble sittende i sengen, lett fortumlet. Hva i alle dager var det tanten hadde på hjertet som ikke kunne fortelles over telefonen? Bekymringen landet som et frø i varm og fuktig jord, det vokste i rekordfart.

Farens storesøster hadde alltid vært hardhudet og en smule sta. Selv om hun hadde passert åtti, insisterte hun på at hun klarte seg fint alene i det gamle huset. Det hadde aldri vært grunn til bekymring, ikke før nå.

Renate satte beina på det kalde gulvet, og skyndte seg inn på kjøkkenet. Det eneste som pleide å roe henne ned var en kopp urtete med beroligende sitronmelisse. Men denne gangen klarte ikke den glovarme drikken å dempe uroen som trykket i brystet. Det var over to måneder siden sist de hadde pratet sammen på telefonen og hun orket ikke tenke på når hun sist hadde avlagt tanten et besøk. Som eneste pårørende burde hun fulgt opp det gamle mennesket bedre. Hun ble stående og kikke ut av kjøkkenvinduet, ned på de fargerike lysene fra Bergen sentrum. Det var lett å være anonym i en stor by. Hun tok en ny sup av tekoppen. Sannheten var vel at hun helst holdt seg unna hjembyen, og jobben i bergenspolitiet hadde vært en velbrukt unnskyldning.

Hun tømte resten av teen i vasken og skyllet koppen. Frykten i tantens stemme hadde krøpet under huden hennes. Blikket søkte til klokken på mikrobølgeovnen. Den var passert ti. Sjefen hennes var et typisk B-menneske, hun tok sjansen på å ringe ham. Etter en rask forklaring fikk hun klarsignal, og bare minutter senere satt hun ved datamaskinen og bestilte flybillett og leiebil. Deretter ble et dusin e-poster sendt til kolleger med forespørsel om de kunne ta seg av avtalene hennes de nærmeste dagene. Det var ingen vei utenom, i morgen skulle hun hjem til Mandal.


TORSDAG 21. SEPTEMBER

Som et gyllent, fullmodent bær hang månen over Norges sydligste by. En sky gled forbi. Sjøens krusninger glitret i lyset. Månen hadde tidsnød, for snart kom daggryet og jagde den til andre verdensdeler.

Dønningene var i ferd med å roe seg ned etter noen vindfulle dager, men hadde allerede rukket å fylle strendene som omkranset byskogen, med søppel og drivved.

I tussmørket, foran hovedhuset på Risøbank, stod en mann og speidet utover sjøen, bredbeint og med hendene plassert på ryggen i hvileposisjon. Han kunne slappe av nå, det var én mindre bekymring å tenke på.

Det var tidlig, eller noen ville kanskje kalle det sent. De nattlige spaserturene var blitt en vane. Han trengte ikke så mye søvn lenger, han var blitt et nattmenneske. Morgenen var fuktig og med en råhet som fikk ham til å brette jakkekragen godt opp mot ørene. I blant skottet han til høyre og venstre. Skogen som omkranset stedet, var full av lyder; en enslig vandrer som ham selv, et rådyr eller et småvilt. Som regel var han alene og han likte det.

I det svinnende mørket var det fortsatt ikke mulig å ta inn over seg dette ærverdige stedet midt inne i furuskogen, men mannen kjente området godt. Han kunne i blinde sanse hver sti, hvert høydedrag og gjemmested, hver strand og hule det gikk an å presse kroppen sin inn i.

Ikke minst hadde han gjennom årenes løp satt seg inn i historien bak Risøbank; om mandalitten med det enkle etternavnet Salvesen, som emigrerte til Skottland, hvor han ble adlet. Og som tidlig på 1900-tallet bygde seg et stort og vakkert arkitekttegnet sommerhus, her på sandbanken, vest for elvemunningen.

På stiene, som snodde seg på kryss og tvers gjennom Furulunden, hadde mannen selv sprunget som barn, men lorden hadde han aldri truffet.

Han kastet et granskende blikk oppover husveggen. Bygningen hadde det siste året vært gjennom omfattende vedlikehold. Måneskinnet gav den hvitmalte kledningen en skimrende glød, lik en vakker perle funnet i dypet av den mørkeste innsjø. En liten skatt som alle ønsket seg.

Som alle gamle bygg hadde også Risøbank sine hemmeligheter. Noen påstod at de hadde sett en hvitkledd kvinneskikkelse i vinduene, på den gamle tennisbanen og i det tilhørende lysthuset på toppen av utsiktspunktet Hobde.

Selv hadde han aldri sett henne, så det var ikke lett å vite hva man skulle tro. Og man skulle ikke gå rundt og fortelle historier man ikke hadde dekning for. Det var det verste han viste.

For én ting var sikkert: Han var god til å holde på hemmeligheter, det var noe han hadde satt sin ære i og slik skulle det forbli. Spesielt én historie hadde vært viktig for ham å finne ut om var sann eller ikke. Fant han det han lette etter, ville han endelig få oppfylt ønsket om en rikdom så stor at ingen mandalitt hadde vært i nærheten av noe lignende. Flere hadde sittet på svaret, men holdt det for seg selv og tatt det med seg i graven. I det lengste hadde han møtt motstand, men han hadde mistet tålmodigheten med årene. Denne gangen hadde han gjort kort prosess. Nå gjenstod kun to mennesker som visste mer enn ham, de hadde de siste brikkene i puslespillet og han skulle få dem til å gi dem fra seg.

Han ble stående med bygningen i ryggen mens han beundret himmelen som var i ferd med å skifte farge i øst. Så snudde han seg. Det var best å komme seg hjem før dagslyset kom med sitt granskende åsyn.



Renate dumpet ned i et av de bakerste flysetene og strammet setebeltet ekstra godt. På det stappfulle ettermiddagsflyet fra Bergen til Kristiansand hadde hun vært heldig og fått kapret et av de siste setene. Hele dagen hadde vært et stress og et kav. Hun hadde vært nødt til å ta turen innom stasjonen for å ta unna et par hastesaker. Hjertet galopperte allerede i brystet. Hun hatet å fly, men dette var den raskeste veien til Sørlandet.

Uroen spredde seg i kroppen som ivrige maur i en tue. Det var vanskelig å sitte rolig, og det knakte i venstre kneskål da hun strakte beina ut under setet foran seg. Skamfullt kjente hun bukselinningens gnaging på sideflesket. Det var blitt lite trening og mye trøstespising de siste ukene. Den fysiske formen var nedadgående, hun måtte snart ta grep. Å være i førtiårene var ingen unnskyldning, det krevde bare større innsats for å holde kiloene unna.

Hun sparket urolig fremover med den høyre foten for å få mer beinplass, men håndvesken på gulvet stod i veien. Mobiltelefonen hadde hun glemt å slå av, det kom hun på nå. Hun hadde ringt tanten for å gi beskjed om at hun var på vei, men ingen hadde svart på fasttelefonen i Mandal. Hun var vel ute og gjorde noen ærender, tenkte Renate og forsikret seg om at telefonen ble forskriftsmessig avslått. Idet hun la den ned i vesken igjen, kom den lysebrune konvolutten til syne.

Ordtaket «En ulykke kommer sjelden alene» kunne ikke passet bedre og konvoluttens innhold var hovedårsaken til trøstespisingen. Vel, konvolutten skulle i første ledige postkasse når hun landet, det var helt sikkert!

En eldre mann i mørkebrun dressjakke satt ved vindusplassen. Han fulgte med på hva som skjedde utenfor vinduet, hun så bare det hårløse bakhodet hans. Det var heldigvis et ledig sete i mellom dem, det var ikke dagen for å tørrprate med en fremmed.

Flyet tok av som en skjev kråke. Like etter begynte flyvertinnene å romstere bak henne. De hadde det travelt med å komme i gang med serveringen.

«Neimen, er det ikke nabofruen jeg har den ære av å ha ved min side?» Mannen i vindussetet hadde snudd seg mot henne. Han smilte. «Skal du også hjem til Sørlandet?»

Det var Gunnar fra 4B, de hadde terrasse vegg i vegg. Han og konen var i 70-årene, men ungdommelige for alderen. Hun trodde han også var sørlending, men hun var ikke sikker. Mange år i England og Bergen hadde forvrengt dialekten hans. Han var pensjonert jagerpilot, det husket hun i hvert fall.

Hun vred på hodet, det knaste et sted inni nakken. «Jeg skal besøke en tante som bor i Mandal.» Det stakk i nesen i det samme hun sa det. Helst ville hun sittet i egne tanker, men Gunnar virket dessverre å være i det snakkesalige hjørnet i dag.

«Du har en tante der nede, ja. Det er viktig å holde kontakten med familien, jeg husker du sa du var enebarn, og at foreldrene dine var gått bort.»

Hun gjorde en bevegelse med hodet som skulle forestille et nikk. Temaet «familie» stod langt nede på listen over temaer hun ønsket å snakke om.

«Ja», sa Gunnar. Det virket nesten som han snakket til seg selv. Han så ut i luften. «Det er ofte de beste som går først.»

Flyet vinglet. Renate kjente stikkingen i nesen øke i styrke, og som en skilpadde trakk hun hodet ned i det sorte tubeskjerfet hun hadde tullet rundt halsen. Det var rett og slett flaut å bli så påvirket av en ruskete flytur, men hun klarte ikke styre redselen. Tårene presset på, et lite blunk og fossefallet ville starte.

 «Hei, skal det være litt kaffe eller te?»

En høy, blond flyvertinne med håret festet stramt i en knute var i gang med serveringen. Gunnar takket ja til kaffe og selv mumlet hun ja til en kopp te med to sukkerbiter for å roe den opprørske magen. Hun rørte febrilsk med den lille skjeen i plastkoppen for å få løst opp sukkeret.

Den perlegrå strikkegenseren klødde, buksen føltes plutselig to nummer for liten. En svettedråpe gled kaldt nedover ryggen, under genseren og skinnjakken. Hun måtte fjerne skjerfet før hun ble kvalt. Hun tullet det raskt av seg og la det i setet mellom dem.

Flyet gjorde et hopp i luften og noen dråper skåldende varm væske traff de jeanskledde lårene hennes. Egentlig gjorde det ikke så forbasket vondt, men tårekanalene eksploderte.

Gunnar kikket overrasket på henne. «Flykroppen er bygd for å tåle turbulens. Kapteinen gjør det han kan for å få oss trygt frem. Hold ut, det er ikke lange flyturen,» sa han medfølende og strakk ut en tørr hånd med små leverflekker. Han klappet henne på den venstre armen.

Hun tømte resten av teen i én omgang, skåldet tungen og ganen, og leverte koppen til en flyvertinne som passerte med sjøbein i midtgangen.

Gunnar koste seg med kaffen og en sukkerbit, det kom et lite «smatt» ut av munnen hans før han snudde seg mot henne. «Ikke for å virke nysgjerrig, men fikk du og Preben en grei pris for leiligheten? Jeg hørte dere hadde solgt. Vi var ikke klar over at dere skulle flytte, før et skilt var klistret opp. Like etter var det jo rene folkevandringen på visning hos dere.» Han himlet med øynene og lo. «Sønnen vår maser om at vi også må få en verditakst. Det er ikke så viktig, synes jeg. Jeg har ikke tenkt å flytte før de bærer meg ut.»

«Ja, vi fikk en grei pris.» Hun stirret på et punkt helt fremme i kabinen. Måtte bare turen snart ta slutt!

«Hvor skal dere flytte nå? Har dere kjøpt noe nytt?»

Kunne han ikke tie stille? La meg få fred, vær så snill, tenkte hun mens hun ristet på hodet, brettet ut den krøllete servietten og snøt seg.

Flykroppen ristet fra side til side. Gunnar bøyde seg over den skvulpende kaffekoppen og tok en ny sup mens han kikket ut av vinduet.

Kanskje var det flyskrekken eller bekymringene for tanten. Kanskje var det at hun ikke trengte å møte naboen igjen. Et anstrengt hikst skjøt ut av henne, etterfulgt av tårer og en god porsjon snørr. Hun prøvde å bruke resten av servietten til å fange opp snørret, men det rant utover håndbaken hennes i en seigtflytende strøm.

Gunnar trakk opp et nystrøket bomulls-lommetørkle fra innerlommen på dressjakken. Han bød det fram til henne og hun tok takknemlig imot.

«Hvordan går det på jobben for tiden? Det var litt av en sak, den med de bortførte spedbarna? Ja, du kan tro kona og jeg har fulgt med i avisene.» Han ristet lett oppgitt på hodet. «Hun har stadig ringt sønnen vår og fortalt at det er naboen som er intervjuet på TV2-nyhetene igjen.»

«Det går greit,» sa hun, etterfulgt av et matt smil. Her var det ikke fred å få, men hun orket ikke fortelle sannheten til noen akkurat nå, orket ingen oppfølgingsspørsmål.

Flyet gynget fra side til side. En intens kvalmebølge jóg gjennom kroppen. Turbulensen var nådeløs.

Hun trakk pusten dypt, justerte seteryggen bakover og lukket øynene. Det flimret bak øyelokkene mens setet jumpet opp og ned i takt med flykroppen.

Plutselig angret hun på at hun hadde svart ham så kort, for Gunnar hadde strengt tatt hverken sagt eller gjort noe galt.

Hun tok seg kraftig sammen, forsøkte å komme på et ufarlig tema, men han kom henne i forkjøpet.

«Beklager at jeg stirrer på deg, men jeg har tenkt på det lenge, du minner meg om noen. Det er noe med øynene dine.» Han kremtet, rettet seg opp i ryggen og skiftet tema: «Mandal er en svært vakker by. Jeg har visst ikke fortalt deg at jeg har en …»

Han ble avbrutt av kapteinen som forberedte dem på en turbulent innflying mot Kjevik lufthavn. Hun rettet opp seteryggen og strakk hals forbi Gunnar.

Blant de grå bygningene i Kristiansand sentrum gjenkjente hun spiret på Domkirken. Regndråpene presset seg vannrett fra høyre mot venstre på ruten. Flyet sank brått ned i en liten luftlomme og Renate gav fra seg et ufrivillig stønn. Vinden, som på hele turen hadde lekt med flykroppen, gav den en siste omgang før hjulene endelig traff bakken.

Gunnar smilte oppmuntrende mot henne og ristet på hodet da hun tilbød ham lommetørkleet tilbake.

«Bare behold det, du, jeg har flere i kofferten. Jeg skal bare være borte noen få dager, men kona pakker alltid for mye. Det er rene flyttelasset når vi skal på tur.»

Å herregud, det hadde hun glemt. Avtalen med flyttebyrået. Fredag om to uker skulle leiligheten tømmes og vaskes, med overtagelse av nye eiere den påfølgende mandagen. Hun hadde verken pakket eller funnet seg en ny leilighet, hvor skulle hun sette tingene sine? Tanken på å stå uten bosted slo ned i henne med panikk. Hun trakk pusten og kikket dypt ned i håndvesken på fanget, som om det var der hun ville finne svaret. I løpet av helgen måtte hun tråle utleieannonsene. Det var ikke så mye hun hadde igjen etter å ha delt innboet med Preben, i løpet av en dag skulle hun nok klare å pakke det lille som var igjen.

En kald trekk traff nakken hennes og gav henne gåsehud nedover ryggen. Dørene til kabinen var åpnet. Hun tullet skjerfet rundt halsen igjen, før hun gikk mot utgangen bak seg.

Inne i adkomsthallen stilte hun seg for å vente ved bagasjebåndet. Gunnar ønsket henne lykke til, gav henne en klem og vinket farvel. Han ble møtt av sønnen, og med kun en liten kabinkoffert i hånden forsvant han ut mot den ventende bilen.

Hun kikket etter ryggen til den gamle naboen og kom plutselig til å tenke på at det var noe han skulle til å fortelle henne, like før kapteinen avbrøt ham. Noe om Mandal?

Vel, det var sikkert ikke noe viktig.

Hun heiste veska opp på skuldra og løftet av kofferten fra bagasjebåndet. Hos Avis bilutleie fikk hun utlevert nøkkelen til en Golf.

Like ved utgangen fikk hun øye på en rød postkasse. Hun tok hånden ned i vesken og hentet opp den brune C5-konvolutten som hadde unnsluppet postvesenet i Bergen.

I noen sekunder ble hun stående og stirre på brevet merket med «Fylkesmannen i Hordaland», så trakk hun pusten og slapp det ned i kassen.

Nå var hun en av dem som føyde seg inn i skilsmissestatistikken. Et havarert ekteskap traff metallbunnen med et lite dunk.





Den karakteristiske institusjonslukten penetrerte neseborene da han gikk inn hovedinngangen på sykehjemmet. Han trakk pusten og rettet seg opp, for han hadde ikke noe valg. Han frøs, selv med den grove strikkejakka under allværsjakka.

Med blandete følelser trykket han på knappen ved heisen. Forhåpentligvis oppnådde han snart det han ville. Han måtte holde ut, få det svaret han trengte for å avslutte det hele.

I dag hadde han håp om å lykkes, han hadde til og med kjøpt blomster, hvite, duftende liljer. Blomstene passet kanskje best i begravelser.

Det knitret i cellofanen da han strammet grepet rundt buketten, heisdørene lukket seg bak ham.

Idet han gikk mot døren til rom 202 fikk han øye på en mannlig pleier som kom i full fart ut av vaktrommet. Han nikket høflig til pleieren mens han kjente på lysten til å snu, komme seg ut i den friske høstluften igjen.

Døren stod på gløtt foran ham. Han registrerte navnet på dørskiltet og skjøv døren opp. Den eldre kvinnen satt i en stol vendt mot vinduet og stirret tomt ut på takterrassen utenfor.

En fyldig pleierske i femtiårene var i ferd med å re opp sengen, hun fikk øye på ham og smilte. Han smilte stivt tilbake, skuffet over at han ikke fikk beboeren for seg selv. Han nølte noen sekunder i døråpningen, men fant ut at han kunne ikke la være å gå inn. Det ville bare se merkelig ut. Han rensket halsen mens han nikket til pleiersken, så festet han blikket på kvinnen i stolen.

«Jeg har med blomster til deg,» sa han idet han strakte ut armen med buketten. Svetten fra håndflaten hadde gjort cellofanen fuktig og glatt. Han fikk tatt et nytt grep før han mistet den i fanget hennes.

Alma reagerte ikke. Hun fortsatte å stirre ut av vinduet. Han la merke til at de måtte ha stelt håret hennes i morges. Det så nyvasket ut, de grå fjonene krøllet seg lett ved øreflippen som vendte mot ham. Et øyeblikk følte han seg tom i hodet, han kom ikke på noe fornuftig å si. Pleiersken kom ham til unnsetning. «Oi, så fine blomster du har fått. La meg sette dem i vann.»

Cellofanen knitret høylytt da hun tok imot buketten. Hun vagget inn på baderommet vegg i vegg. En vase ble fylt med springvann, knitringen fortsatte der inne.

Han studerte kvinnen ved vinduet idet han tok plass i den ledige besøksstolen. Fingrene hennes løp i løse luften, tellet takten av en indre rytme. Fortsatt hadde hun ikke sett på ham.

Pleiersken plasserte blomstervasen på et lite hjørnebord hvor det fra før stod en liten, bærbar radio. Hun snudde seg mot ham. «Jeg var i gang med kveldstellet her, vi må dessverre starte så tidlig for å rekke over alle pasientene. Men jeg kan vente til du har gått?» Stemmen var lett unnskyldende.

«Jeg hadde ikke tenkt å sitte her så lenge,» sa han kort, etterfulgt av et anstrengt smil.

Pleiersken ble stående. Hun rettet på et par av liljene. «Så vakre blomster. De lukter bare helt nydelig,» sa hun mens hun bøyde seg ned og snuste på en lilje med åpne kronblad.

«Hvordan er det med henne, snakker hun noe?» Han fikk late som om han var interessert, sannheten var at han hadde sluttet å bry seg.

«Etter hendelsen for et par uker siden, varierer det hvor mye kontakt vi får. Noen dager er hun mer til stede, da glimter hun til med et smil eller to. Andre dager lukker hun seg helt inne,» svarte pleiersken og kikket bort på Alma. Så grep hun dynen med vante hender, ristet den på plass og strammet lakenet ved fotenden. Deretter gikk hun bort og åpnet vinduet i en smal glipe. Han satt taus og fulgte henne med blikket.

«Og du har jo fått så god appetitt i det siste, nå spiser du jo som en hest,» sa hun med en trillende latter og klappet den gamle oppmuntrende på armen. Bevegelsen fikk Alma til å snu på hodet. Hun stirret rett på ham, litt forskrekket først, deretter vaktsomt. Så tok hun tak i pleierskens hånd og så opp på henne med store, redde øyne.

«Jeg får ikke lov til å være med fremmede. Mamma sa jeg måtte være hjemme klokken fem,» ynket hun seg.

Den barnslige, spede stemmen gav ham nye frysninger nedover ryggen.

«Nei da, for noe tøys og tull. Dette er hjemmet ditt nå, Alma. Kom nå, så skal vi stelle deg for kvelden, og så skal jeg hente litt kveldsmat til deg. I dag har vi laget arme riddere, det liker du jo så godt.»

Pleiersken pludret i vei, og han så sitt snitt til å gå. Raskt reiste han seg og skjøv stolen bort til hjørnet ved det lille bordet med liljebuketten. Med et kort farvel forsvant han ut døren. Neste gang må jeg planlegge besøket bedre, tenkte han irritert. Det fantes tidsrom da pasientene hvilte i fred på rommene sine. Han hadde allerede mistet verdifull tid. Kanskje var det allerede for sent å få henne til å fortelle, hun satt mest i sin egen lille verden. Hvorfor hadde hun aldri delt hemmeligheten med ham, den stae og tullete kjerringa? Det var jo tross alt han som hadde stått henne nærmest. Han skyndte seg gjennom korridoren, hvor lukten var stinn av stekt loff med egg, melk og kanel. Det begynte å rumle i magen. Hjemme ventet restemat fra gårsdagens middag; fiskegrateng og revne gulrøtter.

Bebyggelsen tettet seg til langs jordene som omkranset E39 i øst. Noen minutter senere kjørte Renate over elven som delte Mandal i to og deretter inn i tunellen. Regnet hadde trommet ned, vindusviskerne hadde jobbet på høygir. Hun hadde kun hatt ett stopp underveis. I Søgne hadde hun handlet litt ekstra matvarer, bare for sikkerhets skyld. Tantens kjøleskap pleide ikke være av det velfylte slaget.

Idet hun svingte av europaveien gikk nedbøren over til lett yr. Selv om været ble lettere, slapp ikke spenningene i magemuskulaturen taket. Hun hadde aldri følt seg hjemme i Mandal, selv om det var her hun var født og oppvokst. Unnskyldningene for å slippe å besøke hjembyen hadde alltid vært mange, men denne gangen måtte hun skyve følelsene sine til side. Tanten hadde aldri før insistert på at hun måtte komme.

I ytterkanten av sentrum dukket det høye tårnet til brannstasjonen opp. Den rette strekningen, med alle tverrgatene på Vestnes, hadde hun kjørt så mange ganger før at hun kunne den i blinde. Det eneste som hadde forandret seg var veiskiltene, nå var det blitt forkjørsvei. Ikke lenge etter svingte hun til høyre og inn på den lange alléen som var kantet med bjørketrær på begge sider og som delte byens grønne lunge, Furulunden, i to. Alléen gikk som en rett strek til den endte i en krapp høyresving, omkranset av hovedsakelig furutrær. Ettermiddagståke fra sjøen hadde trukket inn mellom furustammene, det danset gråhvite bomullsdotter over skogbunnen. Dottene forsvant plutselig over veien, som gjennomsiktige, små spøkelser.

Da hun svingte av ved den røde bygningen som tilhørte den lokale seilforeningen, økte hjerteslagene i frekvens. De spøkelsesaktige tåkedottene hadde her samlet seg til en grå vegg. Hun kjørte innover grusveien i gangfart. Tåken lå så tett at det var umulig å se om det kom fotgjengere. Veien som gikk forbi tantens hus var en del av de mange turløypene i området. Plutselig gjenkjente hun den gamle postkassen mellom tåkedottene. Den svarte, skjeve smijernsporten stod åpen. Hun svingte inn på tunet og stoppet motoren.

Tåken gjorde det nesten umulig å skjelne huset. Men i samme sekund kom det opp i fra sjøen, forbi de mange høyreiste furustammene, et drag i luften som fikk Magdalenahuset til å tre frem. Tåkedottene, som sloss om plassen langs bakken, fikk det gamle 1800-tallshuset til å se ut som det svevet i løse luften. Scenen som utspilte seg foran henne, hadde passet perfekt inn i en grøsserfilm. Hun fylte lungene med luft og lente seg tilbake i bilsetet. Gamle, såre minner kom til overflaten, stilte seg opp i kø, som perler på en snor.

Foran henne lå barndomshjemmet. Det fikk angsten til å presse seg opp igjennom halsen. Hånden la seg skjelvende rundt girspaken. Fristelsen var stor. En spinkel liten stemme på innsiden bønnfalt henne om å vri om tenningsnøkkelen, sette giret i revers, rygge ut av tunet i en uvettig fart og komme seg bort. Men det hadde hun ikke samvittighet til. Hun mannet seg opp, blikket falt på passasjersetet og Rema 1000-posen. I bæreposen lå det ingredienser til middag. De skulle ha en hyggelig kveld sammen, det var så alt for lenge siden sist.

Hun steg ut av bilen. En krydret lukt av jord og våte trær presset seg inn i neseborene. Med øynene lukket brukte hun noen sekunder på å snuse den inn. Da hun åpnet dem, hadde tåken lettet og skydekket var i ferd med å sprekke opp. To eldre menn og en middels stor hund stod på andre siden av grusveien. De kikket nysgjerrig på henne før de forsvant i retning av seilerhuset.

Med kofferten i hånden kikket hun seg rundt. Mye hadde forandret seg siden sist hun var her, det var snart ti år siden sist hun hadde stått utenfor dette huset. Da hadde hun kjørt tanten hjem etter en rask middag sammen på Solborg Hotel.

Nå var ikke huset til å kjenne igjen. En råtten markise hang og slang over det ene stuevinduet. Den lette brisen blafret i de slitne stoffremsene. Hagen var et villnis, det lange, uslåtte gresset lå i tørre floker utover det som en gang hadde vært en velholdt plen. Den gamle, velbrukte husken hang fortsatt fra den tjukkeste grenen i det krokete epletreet. Treet var ikke blitt beskåret på mange år. En av grenene vokste inn mot huset og hadde fått et godt tak i takrennen. Den minnet om en lang, spiss klo, som klorte mot huset, som om den ville lage hull og presse seg inn. Råtnende epler og gule blader lå strødd i en ring rundt trestammen.

Hun lot blikket gli tilbake mot huset og la merke til at stuedøren i fronten stod på gløtt. Tanten hadde lufte-mani, og frossenpinnen Renate hadde alltid protestert høylytt.

Hun ristet smilende på hodet før hun halte med seg kofferten opp mot huset og rundt til baksiden. Etter tre harde bank på ytterdøren, stakk hun hodet inn i gangen og ropte: «Magdalena? Tante, er du hjemme?»

Ingen svarte.

Det var påtakelig stille. Hun stusset, tanten pleide ikke å dra langt uten å låse døren etter seg. Hun ropte en gang til, mens hun kippet av seg skoene og hang jakken på en ledig knagg. Den velbrukte knaggrekken var fra et stolt øyeblikk på barneskolen. Over hver av de fire knaggene stod det et navn, brent inn med skjeve bokstaver: «Magdalena – Tobias – Marie – Renate.» Og på baksiden visste hun at det stod: «Renate Minde Nilsen, 4 A». Navnene på forsiden stod tett, det hadde nesten ikke vært plass. Hadde hun laget den et halvt år senere, kunne hun spart seg det ene navnet.

Hun ble stående i den lille entreen. Det hjemmesydde handlenettet i småblomstrete stoff hang fortsatt på sin faste knagg. Det samme gjorde den falmede, blå regnkåpen av ukjent årgang. Kåpen sendte en kjent duft av barndom ut i rommet idet hun lot fingrene gli over den.

En sped lysstråle spredte seg ut fra kuppelen i det panelkledde taket. Entreen så ut som hun husket den, men huset var så stille. Hvorfor lød ikke tantens hjertelige stemme ut fra kjøkkenet eller stuen? Hvorfor kom hun henne ikke i møte, gav henne den gode klemmen som luktet grønn Sterilan-såpe? Lå tanten til sengs? Nei, da hadde hun svart da jeg ropte, hun er nok bare over hos en av naboene, tenkte Renate og løftet opp bæreposen med matvarene og lukket ytterdøren etter seg. Ute hadde det begynt å bli mørkt. Det var best å komme i gang med middagen, så kunne Magdalena få seg en overraskelse når hun kom tilbake.

Alle hus lukter så forskjellig, tenkte hun mens hun gikk inn i mellomgangen som delte huset på langs. Magdalenahuset hadde alltid hatt en ubestemmelig og sammensatt lukt, fra alle suvenirene tanten hadde hatt med seg fra sine utallige opphold på det afrikanske kontinentet. Det luktet gammelt skinn, tørt gress og eksotiske treslag. Men det var noe med lukten i dag som var annerledes enn hun kunne huske. Hun løftet hodet, lot nesen analysere.

Det luktet brent.

Renate kjente den illevarslende følelsen i magen igjen. Hun fant lysbryteren til den tverrgående gangen, som sakte ble opplyst av et tikkende lysstoffrør. Det var ingen tegn til røyk. Hun kikket opp i taket, røykvarsleren hun hadde vært med på å montere, hang der fortsatt. Et rødt lys blinket med noen sekunders mellomrom.

«Tante, er du her?» Hun ropte innover i huset en gang til, høyere denne gangen og ble stående og lytte. Det var ikke en lyd å høre, bortsett fra vegguret som sørgmodig og uberørt tikket inne i stuen. Den trykkende stillheten fikk henne til å få opp farten, hjertet banket fortere. Hun skottet opp til venstre, mot døren foran trappen opp til loftsetasjen. Der oppe hadde tanten, moren og hun selv hatt soverom. Døren var nå stengt med en liten hengelås. Da hadde Magdalena fulgt rådet hennes og brukt finstuen i førsteetasje som soveværelse.

Bevisst unngikk hun å kikke på døren som skjulte den stupbratte kjellertrappen, skyndte seg i stedet videre inn i huset, hun slo på alle lysene mens hun raste gjennom rommene og ble til slutt stående mellom kjøkkenet og stuen. Huset var tomt. Det var noe som ikke stemte, huset var kaldt og ytterdøren hadde stått på gløtt. Hun kikket seg rundt.

På kjøkkenbordet stod en brukt frokostasjett og en halvtom kaffekopp ved siden av en blå dosett fylt med medisiner. Onsdagens utgave av lokalavisen lå pent brettet sammen ved siden av kaffekoppen.

Når begynte Magdalena med medisiner, og for hva? grublet Renate mens hun løftet opp dosetten og kikket på beholderen med de små, gjennomsiktige rommene. Hun måtte innrømme at gjennom den sporadiske kontakten de hadde hatt de siste årene, så hadde Magdalena aldri snakket om helsen sin. Tanten hadde alltid vært frisk og stolt over hvor kjernesunn hun var. Renate gjenkjente ikke tablettene som lå i plastbeholderen, merket med ukens syv dager og ‘morgen, lunsj, middag, kveld’. Det var tomt i rommene fra mandag til onsdag kveld. Morgendosen torsdag lå fortsatt i. Hvorfor hadde hun ikke hadde tatt pillene i morges? Hun stakk lillefingeren i kaffen og konstaterte raskt at den var kald.

I kjøkkenvasken stod en brukt porselenskopp med tilhørende tefat. Kjøkkenbenkene var som vanlig rene og ryddige. Hun gikk bort til øverste kjøkkenskuff, nærmest kjøkkenbordet. Lommeboken lå på den vante plassen, da var ikke Magdalena på butikken, slo hun fast og la den tilbake på plass. I skapene over skuffeseksjonen fant hun pilleeskene. Blodtrykksmedisiner, kolesterolsenkende og et antihistamin. Da var det ikke verre, tenkte hun lettet og lukket skapdøren.

Da hun nærmet seg stuedøren kjente hun den skarpe, svidde lukten igjen. Hun ble stående på dørterskelen, lot blikket gli over stuen. Døren ut til hagen stod med stormkroken på og sendte små blaff med klam sjøluft gjennom rommet.

Magdalenas oransje sofa med snirklete mønster stod på samme plass, sammen med det gamle teakbordet. Blikket gikk langs lampettene som hang på hver side av den brune veggseksjonen. Lenestolen som tilhørte sofagruppen, stod på skrå foran ovnen. Det var der Magdalena pleide å sitte når hun skulle fyre. Stuen føltes kjølig. Nå er det nok lufting for i dag, tenkte hun og steg inn i rommet. Idet hun passerte lenestolen slo hun foten inn i noe hardt som lå delvis skjult bak stolbenet.

Da hun satte seg ned på huk, oppdaget hun flere titalls gulnede brevark som lå strødd på gulvet, like ved vedovnen. En kiste i brunt treverk, på størrelse med en skoeske, lå veltet på gulvet, delvis under stolbeina.

Ovnsdøren stod på gløtt. En lett sky av gråhvit røyk sivet ut gjennom sprekken. Hun åpnet ovnsdøren og forstod nå hva som hadde forårsaket den brente lukten. Små, gulnede papirbiter virvlet ut av lufttrekken, lik oppskremte sommerfugler.

Hun kikket undersøkende inn i ovnen, den sparsommelige trekken fikk de få gjenværende glørne til å ulme mot henne, lik røde øyne. Med et smell lukket hun ovnsdøren, reiste seg opp og gransket stuen med øynene. Bevisst tok hun inn over seg detaljene og lot det trente etterforskerblikket sveipe over rommet.

Brevene, hulter til bulter på gulvet. Et tråløst, grått telefonapparat ytterst på stuebordet. En gulnet, heklet duk og et par nedbrente, hvite kronelys i lysestaker i tinn. Hekleduken kunne ikke skjule fukten fra glass og kopper, som opp gjennom årene hadde laget olympiske ringer i et uvørent mønster langs bordkantene før det forsvant under en bunke med ukeblader. Øverst lå en utgave av Familien.

Hun snudde seg mot veggseksjonen, hyllene var fylt med gamle bøker, utskårne trefigurer i ulike tresorter som skulle forestille menn med spyd og skjold. Kurver flettet av strå, med innslag av fargerike striper, stod stablet oppå hverandre, og øverst lå salatbestikket av ibenholt. Keramikkskåler med dyremønster. Små, bleke figurer av elfenben, tatt ut av landet før det oppstod forbud mot eksport. Pyntegjenstander Renate hadde lekt med som barn.

Etter å ha lukket døren ut til hagen, snudde hun seg for å se rommet fra en ny vinkel. Blikket gikk langs toppen av seksjonen. Der oppe pleide den å stå, den brune kisten med de gamle brevene. Den eneste tingen tanten aldri lot henne få røre. Nå lå trekisten veltet, innholdet var slengt ut over gulvet.

«Dette er merkelig, hvorfor har hun begynt å brenne disse brevene, hun har alltid passet så godt på dem,» sa Renate høyt for seg selv og satte seg ytterst i sofaen, mens hun stirret på papirene på gulvet.

Med en økende følelse av uro i kroppen reiste hun seg fra sofaen. Hva hadde gått av Magdalena? Brevene var like kjære for henne som en minnebok. Hun ristet på hodet. Blikket fortsatte videre langs de tåkegrå blomstervasene, det stoppet opp ved kokosnøtten som var utskåret som et gorillaansikt. En tørr gress-såte skulle forestille hår. Ansiktet hadde forfulgt henne i barndommens verste mareritt, og tanten hadde både titt og ofte snudd den med ansiktet inn mot veggen.

Det gulnede strietapetet hadde løsnet oppe i hjørnene, over sofaen hang innrammede bilder. Et brudebilde av Renates foreldre, hennes eget konfirmasjonsbilde tatt av gamle fotograf Lunde og bilder av tanten sammen med ulike mennesker i inn- og utland.

Hun reiste seg igjen og gikk bort til ett av vinduene, trakk det tynne blondegardinet til side. Døde småfluer satt fast i spindeltråder i karmen. Kvelden så ut til å bli kald og klar. Det trakk fra vinduskarmen, den lille trekken fikk hårene på underarmene til å reise seg. Hun grøsset og satte kursen for den lille finstuen vegg-i-vegg. Det luktet innestengt, en søtlig, emmen lukt, slik eldre mennesker ofte lukter. En regulerbar rammemadrass var plassert under vinduet, mot den østre veggen. Resten av rommet bestod av et nyere klesskap med speildører i rimelig kvalitet og en eldre kommode med utskjæringer i fronten.

Bak det marineblå rullegardinet surret et insekt, hun slapp gardinet til værs og fluen tok en doven bue ut i rommet før den forsvant inn i stuen. I klesskapet skjulte det seg kun en innestengt eim av støv og gamle klær. Renate fikk et heftig nyseanfall, før hun lukket skapdørene og snudde seg mot sengen. Tøflene stod pent plassert på gulvet ved fotenden. Bortsett fra brevene foran ovnen, var huset som det pleide å være. Ryddig, slik Magdalena foretrakk det. Alt hadde faste plasser. Brått kom hun på kofferten, den hadde hun glemt utenfor.

Renate ble stående ute på trappa, fylte lungene med grådige drag av frisk kveldsluft. Vinden hadde endret retning, nå kom den i små kast langs baksiden av bygningen. Det raslet i tørt løv som hadde samlet seg langs husveggen. Plutselig hørte hun en skarp, gnissende lyd. Hun kikket seg rundt i det sparsommelige lyset fra utelampen, og fikk øye på døren til det falleferdige vedskjulet som lå tett inntil fjellet, noen meter unna. Døren stod på gløtt, og de innpåslitne vindkastene fikk den til å jamre seg på hengslene. At hun var en skikkelig pyse i mørket, var det ingen, bortsett fra Magdalena, som visste. Hun pustet lettet ut da hun fikk øye på lommelykten som hang ved ytterdøren.

Med den spede lysstrålen foran seg gikk hun motvillig mot vedskjulet. Det overrasket henne at det fortsatt var noe igjen av det, skjulet hadde vært i dårlig stand så lenge hun kunne huske. Hun stoppet opp like ved den vindskjeve bygningen, lot lysstrålen feie over døråpningen. Synet foran henne fikk hjertet opp i halsen. Et par nakne føtter stakk delvis ut av den halvråtne døren.





En kort time senere klemte Renate seg inn i det enslige setet bak i ambulansen. Hun kunne ikke slutte å stirre på det bleke ansiktet til Magdalena, der hun lå på båren med oksygenmaske og lukkede øyne. Blålyset flagret langs de mørke grøftekantene mens ambulansen gav gass inn mot Sørlandets sykehus.

Da hun hadde satt seg på huk ved tantens kropp, hadde hun vært skråsikker på at hun var død. Men så hadde hun kjent svak puls. Det var først da hun la henne i stabilt sideleie at hun oppdaget det blodige bakhodet. Magdalena hadde stønnet og mumlet, men Renate hadde ikke klart å tolke noe av det hun sa. Foran dem hørte hun ambulansesjåføren kommunisere via radioen med akuttmottaket i Kristiansand. Alt hadde gått i rasende fart fra hun ringte 113. Nå satt hun og holdt tanten i hånden, den føltes som en vissen blomst der den lå oppå den hvite dynen og det lyseblå helseteppet. Renate klarte ikke ta øynene fra det utslåtte håret. Tantens illebefinnende måtte ha skjedd før hun rakk morgenstellet. Magdalena hadde ligget i nattkjolen.

De brå svingene ved Valand fikk ambulansen til å krenge og tvang henne til å slippe taket i hånden og støtte seg til båren. Hvorfor sa hun ikke at hun var syk? tenkte Renate. Hun anklaget seg selv og kunne ønske hun hadde ankommet Mandal tidligere. Nå som det første sjokket hadde lagt seg, kunne hun ikke unngå å gruble på hva Magdalena ville fortelle henne. Det var langt fra sikkert at tanten kom til å overleve, og da ville hun aldri få vite hvorfor Magdalena ringte henne i desperasjon.

Timer senere satt Renate og ventet i en lysegrønn korridor. Mens tanten ble operert hadde hun fått tilbud om te og et par brødskiver som de ansatte hadde tryllet frem til henne. Etter en lang natt i en ukomfortabel stol, fikk hun endelig mer informasjon fra ansvarlig lege. Han fortalte at de hadde lagt Magdalena i kunstig koma, situasjonen var kritisk, men stabil. Men før Renate rakk å komme med spørsmålene sine, hadde legen en del ting han lurte på. Det første var om hun visste hva som hadde skjedd? Kunne tanten ha snublet og falt i de aktuelle omgivelsene? Kunne noen ha dyttet eller slått henne overende? Renate hadde ristet på hodet, hun forstod ikke hvorfor Magdalena hadde gått inn i det falleferdige vedskjulet. Legen hadde stirret undersøkende på henne før han fortalte at det åpne kraniebruddet hadde vært av en slik art, at større krefter måtte ha forårsaket skadene. Et enkelt fall var usannsynlig, mente han. Han hadde stått med Magdalenas journal i hånden og fortalt at tanten hadde en overraskende god helse, det var ingen grunn til at hun skulle falle om av seg selv. Han hadde snakket med tantens fastlege, og bortsett fra at hun gikk på forebyggende blodtrykks- og kolesterolmedisiner, var hun frisk som en fisk. Til og med et hoftebrudd, to år tilbake i tid, hadde helet seg slik det skulle.

Renate forklarte på nytt hvordan hun hadde funnet tanten og sa at hun ikke hadde fått indikasjoner på at tanten var syk. Samtidig måtte hun innrømme at hun mistenkte Magdalena for å holde tilbake informasjon om det motsatte hadde vært tilfelle. Det føltes godt å få høre at tanten ikke hadde alvorlige helseproblemer, men tanken på at noen hadde dyttet eller slått henne ned, var urovekkende. Legen hadde avsluttet med at det var lite de kunne gjøre, bortsett fra å vente og se om hun klarte seg gjennom påkjenningene. Det var for tidlig å spå utfallet, men tilstanden var så alvorlig at legen hadde rådet Renate til å forberede seg på at tanten kunne dø.
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