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Ein skigard kan’kje vara evig, veit du, kan aldri vara evig

  


			Forord

			Det går aldri en dag uten at jeg tenker på hvor privilegert jeg er. Jeg føler en enorm takknemlighet overfor alle sterke, sjenerøse mennesker som har løftet meg.

			Min usedvanlig vakre og utholdende mor sa noe meget klokt til meg en gang da jeg var ved en av livets viktige korsveier: «Jeg har kompromisset hele mitt liv, jeg vil ikke at mine barn skal gjøre det samme.» Akkurat den dagen trengte jeg sårt de ordene. Ordene ble så mektige og opplevdes som en omfavnelse av omsorg og klok erfaring, fra en generasjon til en annen.

			Min strenge patriark av en far, en Ibsens Stockmann som aldri har vært redd for å stå alene. Han har, så lenge jeg kan huske, vært bevisst sine mål og aldri latt kultur eller religion komme i veien. Det krever sitt mot av en patriark å sakte gi avkall på sin makt, til døtre som utford­ret og barnebarn som befestet verdien av likestilling i ham. I dag er han 83 år og den snilleste patriark, men fortsatt sta og vanskelig. Som pappajente er jeg veldig stolt av den reisen han har gjort. 

			Så er det Karen Marie. Det tidligste minnet jeg har av henne, knytter seg til en salme: Gjør døren høy, gjør porten vid. Hun, den høyt utdannede arkitekten med sin lille familie på tre, åpnet sitt hjem på St. Hanshaugen for meg og min familie. Hun ble vår veiviser inn i det nors­ke samfunnet, og hennes godhet tilla hun sin kristne tro. Hun hadde selv hatt en streng oppdragelse, og kanskje var det derfor hun forstod mine foreldres bekymringer med hensyn til nytt land, ny etikk og ny moral. Og sannsynligvis var det hennes erfaring som gjorde at hun skjønte hva min familie trengte av støtte, oppmuntring og opplysning. Karen Marie ble venninne med min mor, som knapt hadde sett skolebøker, og tross svært ulik bakgrunn utviklet de to et vennskap som ble livslangt. Det var først på Karen Maries dødsleie i 1989 at jeg skjønte hva hun hadde betydd for meg, og for den jeg var blitt. Noen ganger i livet opplever man at man står ved et veiskille hvor man ser sine egne valg. For meg skjedde det da jeg tok farvel med Karen Marie. Hun viste meg hva sannhet, ærlighet, godhet og vennskap var, og ga meg på den måten rettesnorer og ryggmargsreflekser som jeg bestemte at jeg skulle guide livet etter. Derfor har hun også en spesiell plass i hjertet mitt. Jeg fikk en gave som jeg må gi videre. Hvis boken hjelper deg å gjøre det samme, har både hun, jeg og vi lykkes.

			*

			Vi var fremmede, men fortsatt eksotiske 

			I 1978 ble det utgitt en bok på Samlaget med tittelen Bushra har to land. Den handlet om min storesøster og om vårt liv som «nye landsmenn» i Norge. Den gangen oppfattet min far seg fortsatt som gjestearbeider, for han skulle jo tilbake til sitt hjemland. Hverdagen på Lilleaker, arbeidernes vestkant, var annerledes enn i dag. Men den skilte seg ikke nevneverdig fra livet til våre venner på St. Hanshaugen eller vår pakistanske familie på Trosterud, Ellingsrud, Stovner og Holmlia. Vi møttes hjemme hos hverandre hver helg og spiste og delte historier og nyheter fra hjemlandet, blant annet ved å lese høyt fra brev fra bestemødre i Pakistan, overlevert av dem som nylig hadde vært der.

			Stuene våre var fargerike, mødrene våre tok på seg sine fineste sarier og meksier (fotside kjoler) med bare armer og dyp utringning. De som var særlig motebevisste, satte opp håret etter datidens overdådige motebilde, og skoene hadde platåhæler med de fineste gullbroderier. Disse unge småbarnsmødrene hadde unnsluppet svigermors hårde hånd og nøt friheten med sine ektemenn. Det var drømmer, og det var ambisjoner. Og hvis jeg skal velge meg et tiår, vender jeg stadig tilbake til 70-tallet med sine Bollywood-farger, en tid som var preget av humor og latter. På den tiden husker jeg vennskap, optimisme og fremtidstro blant norskpakistanerne. Vi var fremmede, men fortsatt eksotiske. Vi ble møtt med inkludering i nabolaget, på arbeidsplassen og på skolen, og vi unge hjalp foreldrene våre inn i det moderne Norge. 

			Etter nesten 40 år er det nå interessant med en oppsummering og et tilbakeblikk. Kanskje kan vi første­generasjonsbarna bidra til å nyansere samfunnsdebatten. Dette er min håndsrekning til ungdommen, og den er dedisert mine morsomme, strenge, varme og trygge foreldre, Abbojee (far) og Amijee (mor).


  
    
        
    
Lilleaker skoles musikkorps ved Akershus festning 3. mai 1980, da SS «Norway» ankom Oslo for første gang. Jeg  og min storesøster.
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